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-स्व।मियानी मलक-हलाल 
(१) 
बहुत दौड-धूप और चिकित्सा होने पर भी सेठ छुंगामल की 
! दशा न सुधरी । वह प्रतिदिन चिता के निकट पहुँचते जा रहे थे । 
कद्ध छंगामल को भी यह भली भाँति विदित हो गया था कि उनकी ` - 
रोग-शस्या बहुत शीघ्र wget में परित्रतित होतेत्राल्ली है? 
a एक दिन अपने झुनीम सटरूसल्ल को अपने पास 


2 चित्रशाला a 


í 
` होना बिलकुल असंभव है । रत्यु आठों पहर मेरी आँखों के सामने ; 


` आशाओं से कभी नहीं सुधर सकती। ये आशाएँ और विश्वास 
मुझे मौत के पंजे से नहीं Get सकते ।” ee 


`. यहाँ रहते हुए ३० वर्ष हो चुके हैं। इतने दिनों में मुझे आपके 


fe ज 


. आश्चये की बात है १” 


` करिए कि आप अवश्य अच्छे हो जायेंगे ।” is 
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ही हैं sa Heese बैठा हूँ, तो आपका उठ खड़ा होना कौन 
सेठ gama विषादमय gg हास्य करके बोले-- मेरा उठ खड़ा 
खड़ी रहती है; परंतु न-जाने वह देर क्यों कर रही है १” 


मटरूसल--“आप ऐसी बातें मत सोचिए, इनके सोचने से 
कोई लाभ नहीं | अपने चित्त को प्रसक्ष रखिए और यह विश्वास - 


सेठ छंगामल कुछ अग्रसन्न-से होकर बोले--“मेरी दशा इंन “' 


'मुनीमजी कुछ कहने ही को थे, परंतु सेठजी- ने उन्हें हाथ के: 
इशारे से रोककर कहा--“सुनीमजी, आप मुझे बहलाने की चेष्टा 
सत कीजिए । अब लोकाचार का समय नहीं रहा । मैंने आपको ; 
faa काम के लिए बुलाया है; उसे सुनिए श्र सममिए।” A | 
`  मुनीमजी--“मुझे जो आज्ञा हो वह में सदेव करने | 
Ra—— हैः. | 
सेठजी--“इसके कहने की कोई आवश्यकता नहीं । आपको मेरे | 


ee es 


विषय में पूरी जानकारी हासिल हो चुकी है । मुझे जितना द्विखवासः i 
आप पर है, उतना चुन्न पर भी नहीं ।” 
सुनीमजी--'यह सब आपकी कृपा----- - 
सेठजी--“कृपा नहीं, सच्ची बात है। अच्छा, ज़रा ga को 
चुलवाइए ? ; 
झुनीमजी.उठकर बाहर चले गए और दस मिनट बाद लौटे | 
है साथ एक नवयुवक था, जिसकी आयु पद्चीस-डब्बीस at के 
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लगभग होगी । मुनीमजी तथा नवयुवक दोनों सेठजी के परलैंग के 
पास बैठ गए | , 
सेठजी कुछ देर तक आँखें बंद किए पड़े रहे । तत्पश्चात्‌ आँखें 
खोलकर बोले---'“बेटा ga |” 
नवयुवक---“हाँ पिताजी !? 
सेठजी--“मैं तो अब दो ही चार दिन का मेहमान हूँ ।” 
चुनू--“आप भी क्या बातें किया करते हैं । आप अवश्य 
अच्छे हो जाथँगे। कल डॉक्टर -साहव कहते थे कि oh कोई 
बात नहीं बिगड़ी । आप यों ही ऐसी बातें सोच-सोचकर तबियत. 
परेशान किया करते हैं ।” 
सेठजी ने इसका कुछ उत्तर नहीं दिया, आँखें बंद किए पड़े 
. रहे । कुछ देर बाद उन्होंने आँखें खोलकर कहा--“ख़ैर, जो 
में अंच्छा हो गया तब सो कोई बात ही नहीं, और यदि मैं चल 
ही बसा----” 
चुनू--- यह आप क्या” ह 
सेठजी हाथ के इशारे से पुत्र को रोककर बोले--“पहले मेरी 
_ ~ सबै बातें सुन लो, फिर जो जी चाहें कह लेना । हाँ, तो यदि मैं चल 
ही बसा, तो अपने पीछे तुम्हारे लिए अपने स्थान पर झुनीसजी 
को छोड़ता हुँ ।” 
Sana ने कुछ चोौंककर सुनीमजी की ओर देखा । झुनीमजी भी : 
कुछ घबरा-से गए | Bee 
सेठजी--“जो वेतन इन्हें oa दिया जाता है, वह सदैव. दिए. 
. जाना--चाहे. ये काम करें, या न करें | जब कोई बढ़ा काम करना, : 
या ऐसा क्राम करना, जो अली भाँति तुम्हारा समका हुआ न et, 
तब पहले मुनीमजी से सलाह ले लेना और ' जैसा यह कहें वैसा 
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चुन्रमल आँखें फाइ-फाइकर सुनीसजी की ओर देखते 
जाते थे और पिता को बास सुन रहे थे। सुनीमजी चुपचाप [सर 
ware बैठे थे । 

. सेठजी कुछ देर दम लेने के वाद बोले-“वस, तुम्हारे लिए मेरी 
यह अंतिम आज्ञा है । झुमे और किसी संबंध में कुछ नहीं कहना । 
तुम स्वयं समझदार हो; जो उचित समझना, करना |” 
aati ने फिर कुछ देर दम लिया । तत्पश्चात्‌ Te 
“मुंनीमजी | आपसे सुके कुछ नहँ कहना | gà विश्वास 
है कि जो ब्यवहार आप मेरे साथ करते आए हैं, वही चुन्नू से भी 
करते रहेंगे, बरन्‌ उससे श्रधिक ही करेंगे । कारण, आप इसे सदैव 
ही अपना पुत्रवत्‌ समझते रहे हैं ।”” 

सुनीमजी ने Geet को वात का कोई उत्तर न दिया । सेठजी 

_ ने सुनीमजी की ओर देखा । az gala की आँखों से igat 

की छोटी-छोटी az निकलकर उनके झुरियाँ पड़े हुए गालों पर 

ag रही थीं | जान पड़ता हे, सेठजी को wa Set ही के द्वारा अपनी 

बात का उत्तर faa गया; क्योंकि उन्होंने कुछ श्रसन्नसुख होकर 
दूसरी ओर करवट बदल ली । 


(२) 


सेठजी का स्वर्गवास हुए तीन महीने बीत गए । सेठ Gare, 
अपने पिता के एकमात्र पुत्र होने के कारण, सारे कारोबार के. 
मालिक हुए । बृद्ध सुनीम सटरूमल जिस प्रकार बढ़े सेटजी का. 


काम करते थे, उसी प्रकार छोटे सेठ चुन्नुम का काम-काज करने 


लगे । कार्य-भार हाथ में लेने के पश्चात्‌ दो महीने तक तो Sa 
मल att सुनीमजी में ख़ूब पटी ; परंतु फिर क्रमशः चुन्रूमल को - 


सुनीमजी काँटे की तरह खटकने लगे। इसका कारण यह था कि 
Sere नवयुवक होने के कारण संसार की गति से अनभिज् 
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अतएव उलटी-सीधी, जो मन में आती थी, करने के लिए तैयार 
` हो जाते थे । परंतु, सुनीमजी यथाशक्ति उन्हें रोकते थे । gaa 
झुनीमजी की बात मान तो लेते थे, पर उन्हें सुनीमजी का हस्त- 
: क्षेप करना बहुत बुरा लगता था । प्रायः सुनीमजी उन्हें 
डाँट भी दिया करते थे । सुनीमजी की डॉट से Gave का गरम 
खून उवलने लगता था ; परंतु ae तो पिता के अंतिम वाक्य याद 
करके, और कुछ इस कारण से कि वह Ta से सुनीमजी 
के शासन में रहने के भ्रभ्यस्त थे, उन्हें कुछ अधिक कहने-सुनने 
और सुनीमजी की बात को न मानने का साहस नहीं होता था | 
_ एक दिन gana ने अपने कुछ मित्रों के साथ बाहर घूमने के लिए 
जाने की इच्छा की | उन दिनों काम का बड़ा ज़ोर था, अतएव 
सुनीमजी ने कहा--“इस समय आपका बाहर जाना ठीक नहीं है । 
पंद्रह-बीस दिन रुक जाइए । जब कास कुछ हलका हो, तब चले 
जाइएगा | gai इतनी शक्ति नहीं कि सैं सारे काम-काज की देख- 
भाल कर GE | नौकरों के भरोसे इतना बढ़ा काम छोड़ देना भी 
टीक नहीं ।” 
So चुन्नमल नाक-भौं सिकोड्कर HI क्या नौकरों के पीछे- 
पीछे घूमा करता हैँ । आख़िर मेरे रहने पर भी ,तो वे ही काम 
_ : करते By? ; i 
o झुनीमजी--“यह ठीक है, पर मालिक के पास रहने से 
नौकरों को खटका रहता है और वे कोई गड़बड़ नहीं कर सकते। - 
जब सालिक नहीं होता, तब उनको कोई डर नहीं रहता, वे सन- 
माना काम करते हें ।? EE g RT 
O g कुछ नहीं । में मित्रों से चलने का पक्का वादा 
ag चुका हूँ, इसलिए अवश्य जाऊँगा ।” A 
सुनीमजी कुछ त्रस होकर बोले--“मैं आपको ST 
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नहीं जाने दगा । मित्रों को कहने दीजिए । आदमी को अपना 
बनता-बिगडता देखना चाहिए, मित्र तो कहा ही करते हैं ।” 
SANs सुनीमजी को अप्रसन्न होते देख चुप तो रहे, परंतु उन्हें 
उन पर वड़ा कोध हो आया | 
_ sat Ra शाम को मित्रं से साच्षात्‌ होने पर चुन्नूमल ने कहा-- 
“ag, मैं तो इस समय आप लोगों के साथ नहीं चल सकता 7” 
एक मित्र बोला--“क्यों 2” 
` ` चचन्तूमल--“सुनीमजी कहते हैं---इस समय काम अधिक है 
मेरा जाना ठीक नहीं ।” 
` ` “दूसरा--/ओऔर तुम उस ged खूसट की बातों में आ गए 2” 


| - होते हैं।” ः 
पहला--“अप्रसन्न होते हैं, तो होने दो । वह हैं कौन ? नौक 
Ta Sy हो, फिर नौकर ही है |” : : 
ie तो ठीक है, परंतु----- ; 

तीसरा--“यार, तुम ख़ुद दब्बू हो, नहीं तो एक नौकर की क्या 


पर श्रव भी उतने ही परतंत्र हो जितने बढ़े सेठजी के समय 
नहीं जो अपना वनता-वियडता न 


_ 'तीसरा--“अरे यार, यह बुडूडा 
है कि तुम इसकी सुटी में रहो 


wien करूँ, अधिक कुछ कहता हूँ तो वह अगप्रसन्न 


_ मजाल है जो मालिक पर दबाव डाले P iin 
a गा सच्ची तो यह है कि कहने को तो हम स्वतंत्र हो - 


>). a 


तब तक उस काम के लिए सदैव टोकता रहूँगा, जिसे अनुचितं 
| समता हूँ । सुसे यह नहीं हो सकता कि चाहे बने या fans, 
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पर चढ़ाया कि उन्होंने यह ठान ली कि चाहे जो कुछ हो, परंतु अब 
सुनीमजी के शासन में नहीं रहेंगे । 

दूसरे दिन सवेरे gana मित्रों के साथ जाने की तैयारी करने 
लगे । सुनीमजी को जो इस बात का पता लगा, तो वह बड़े ईडित 
हुए और चुन्नूमल से बोले--“आख़िर आपने मेरा कहना न माना 
और जाने की तैयारी कर ही दी ।” 

Sas एक तो ख़ुद ही झुनीमजी से तंग आ गए थे, दूसरे 
मित्रों ने भी उन्हें खूब भर दिया था। वह झुनीमजी का तिरस्कार 
करने के लिए तैयार होकर बैठे थे, अतएव उन्होंने छूटते ही कहा-- 
“आप होते कौन हैं जो आपकी बात मानूँ ? मैं तो केवल इसलिए 
कि आप पुराने हैं, और पित्ताजी भी आपसे सलाह-वलाह ले लेने 
के लिए कह गए थे, आपका आदर करता हूँ, और आप सिर पर ही 
चढ़े जाते हैं । क्या आप चाहते हैं कि में सोलहो-श्राने आप ही के 
कहने पर चलँ १?” 

सुनीमजी इस उत्तर के लिए [तैयार न थे । वह gana के मुँह 
से-उस चुन्नू के मुँह से--जिसे उन्होंने गोदियों में खिलाया था, 
जिसे उन्होंने सिखा-पढ़ाकर व्यापार-कला में दक्ष किया ata 
उत्तर सुनकर स्तंसित.रह गए । उन्हें कभी स्वप्न में भी इस उत्तर: 
की आशा न थी । बड़ी देर तक ag aad में खड़े yaaa का सुँह | 


` ताकते और यह सोचते रहे कि आज वह दिन आ गया, जिसकी. 


कल्पना-मात्र से उनका हृदय दहला करता था | अंत को वह सँभल: .. 
कर कुछ नत्र स्वर में बोले--“ख़ैर, आप चाहे जो समझें, और सेरी 
बातों का चाहे जो अथं लगावें, परंतु मैं जब तक यहाँ बैठा 


मैं चुपचाप बैठा-बैठा देखा करूँ ।? oss 


ding by ws Mo 
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चुन्ूमल गंभीरतापूवेक बोले--“यदि आपसे नहीं देखा जाता, 
तो आप अपने घर देठे ।” 

Sane के इस वाकय से सुनीमजी का रहा-सहा आशा-सूत्र भी 
RaRa हो गया । उनके हृदय पर चोट लगी | इधर आत्मगौरव 
ओर स्वाभिमान ने भी हृदय पर दवाव डाला | उन्होंने सिर झुका- 
कर धीरे से कहा--“अच्छा, यदि आपकी यही इच्छा है, तो ऐसा 

“ही होगा ।”? 
SAMS सुनीमजी की इस बात से सन-ही-सन प्रसन्न इए । उन्होंने 
समझा--“चलो अच्छा हुआ, आँख फूटी पीर गई? ।” 
(३) 
सुनीमजी ने चुन्नूमल के यहाँ जाना बंद कर दिया । कुछ लोगों 
ने, जो युनीमजी st game दोनों के शुभचितक थे, सुनीसंजी 
को समझाया कि जाने दीजिए, वच्चा है, उसकी बात का बुरा 
न मानिए । आप अपने स्वामी-बडे सेउजी--की बात का 
स्मरण कीजिए । परंतु युनीमजी ने इसका उत्तर दिया“ 
केवल अपने स्वामी की बात परं, उनके पश्चात्‌ भी; उनके घर 
`को अपना घर समता रहा और सदैव समझता रहला । मैं चुन्न 
की सब बातें सह सकता था, परंतु जब उसने मुझसे साफ़-साफ़ 
कह दिया कि “वर बैड”, तब रह क्‍या गया? मेरा हृदय इसे 
... स्वीकार नहीं करता कि मैं og वहाँ जाड | जौहर का परखनेवाला 
जौहरी मेरा स्वामी था; जब वही उठ गया, तो श्रब किसके पास 
'आऊँ-जाउँ १?” ; Gie 


लोगों ने ड्‌ को भी बहुत maman कि तुम अपने 
दुन्यवहार के लिए झुनीमजी से क्षमा aim, और उन्हें ana 
कर राज़ी करो । परंतु, समकानेवालों की अपेक्षा भड़कानेवाले अधि 


थे । aaga चुचूमल ने इस बात पर कुछ ध्यान नहीं दिया उन्होंने 
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केवल इतना किया कि झुनीमजी को पेंशन के तौर पर कुछ मासिक 
देना चाहा; परंतु झुनीमजी ने एक पेसा तक लेना स्वीकार न किया। 
उन्होंने कह दिया--“मैं कभी gare का नौकर नहीं रहा | जिसका 
नौकर था, उसका था। मैं Jaaa का एक पैसा Padi ले 
सकता ।?? 
इस प्रकार चुन्नूमल पर जो थोड़ा बहुत अंकुश था,' वह भी 
दूर हो गया। अब चुच्रूमल पूर्ण स्वतंत्र हो गए । स्वतंत्र होने से 
विलासिता-प्रिय gare के ख़र्च बढ़ गए । उन्होंने अपने कारोवार 
पर भी उचित ध्यान देना छोड़ दिया । सब काम प्रायः नौकरों 
ही के भरोसे पर होने लगा। साल-डेढ़ साल इसी प्रकार काम 
चला । उनके कारोबार की. इमारत बहुत बड़ी थी और उसकी 
नींव कमज़ोर हो गई थी । समय के चक्र ने उलट-फेर करके स्थिति 
का रंग बदल दिया। चुन्नूमल की लापरवाही अल सें चह दिन ले 
ही आई, जिससे सेठ छंगामल का फर्म डगमगाने लगा । दो लाख 
की एक हुंडी का भुगतान था। चुन्नूमल को उसका स्मरण ही 
च था, न उनके नौकरों और झुनीमों ने ही उस पर कुछ ध्यान 
wal जिस समय आदमी हुंडी लेकर दूकान पर आया और 
उसने हुंडी का भुगतान माँगा, उस समय चुन्नूमल की आँखें 
खुली । उस समय उनके पास केवल पचास हज़ार रुपए ही तैयार 
ये। इसमें संदेह नहीं कि यदि दो-चार दिन पहले उन्हें उस 
भुगतान का ध्यान आ जाता, तो दो लाख क्या, weg: लाख 
का सुगतान भी दिया जा सकता था। परंतु दो-चार दिन पहले 
तो क्या, झुन्नूमल को एक घंटा पहले तक भी उसका ध्यान न 
आया | अब यदि झुगतान तुरंत नहीं दिया जाता तो फर्म ar 
“लिया हुआ जाता है। यह एक ऐसी बात. थी जिससे gape . : 
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गए, ्ाँखोंसले अँधेरा छा गया। उन्होंने तुरंत दो-चार जगह, 
जहाँ उनका व्यवहार रहता था, रुपए के लिए आदमी दौड़ाए । 
परंतु डेढ लाख की रक्रम सहज में मिल जाना कोई खेल नहीं 
था । इसके अतिरिक्त लोग चुन्नूमल की दशा देखकर उनके wa 
से खटक गए थे। अतएव जो दे सकते थे, उन्होंने भी इनकार 
कर दिया । यह स्थिति देखकर चुन्नूमल ने अपने gaat से 
परामर्श किया कि sa क्या किया जाय । इतना बड़ा wd 
दिवालिया हुआ जाता है, सेठ इंगामल की सारी कीति धूल में 
मिली जाती है । 
उनके प्रधान सुनीम ने कंहा--“हस क्या बतावें ? जैसा आप 
उचित समझे, करें ।? 
चुन्नूमल' रुआसे-से होकर बोले--“तुम लोगों की लापरवाही 
से ही यह दिन देखना पढ़ा। शोक! यदि मटरूमल होते तो क्या 


ऐसी स्थिति होने पाती ? वह दस दिन पहले हले ही से प्रबंध कर 
रखते ।? 


सुनीम--/इधर आपने भी काम की ओर बिलकुल ध्यान न watt 


हम लोग किस-किस वात का ध्यान रके? एक हो, दो हों, तो 


ध्यानः 
रह भी सकता हूँ ।? 


इधर भुगतान लेनेवाले ने कहा--“क्यों साहब, क्या देर-दार है? 
इुँडी का भुगतान दीजिए |” 
. चुन्नूमल भीतर बैठे हुए झुनीमों से रगड़ रहे 


> थे 
; पे झगड़ रहे थे । आदमी ने जाकर 
उनसे यह बात कही | Sa 


` चुन्तूमल ने आदमी से कहा--“कह 


T आदमी को तो यह कहकर टाल दिया, और इधर gta से aa 
“aa क्या किया जाय, कुछ तो बताओ ?” . 
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s T कह दो--श्रभी भुगतान होता है, 
घबराएँ नहीं।?” 
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सुनीम बोला--“'मेरी समर में यदि मटरूमलजी ard, तो वह 
कोई-न-कोई युक्ति निकाल ही लेंगे ।” 
चुन्रूमल को भी यह वात जच गई। बोले--“अच्छा, तो जाओ 


'उन्हें बुला लाओ ।” 


सुनीम--“मेरे या किसी और के बुलाए से तो वह कभी न आ 
वेंगे । इस समय यदि आप ही जाये, तो वह आ सकते हैं ।” 

gana ने सिर झुकाकर कहा--“सुझे जाना पड़ेगा ?” 

यद्यपि gana को बहुत कुछ आशा थी कि मटरूमल के आने 
पर इस विपत्ति से छुटकारा होने की संभावना है, परंतु, फिर भी 
उनका हृदय सदरूसल के पास जाने में पीछे हरता था । 

सुनीम--“आपको जाना ही पड़ेगा । न जाइएगा तो क्या 
दिवालिए बनिएगा 2” 

चुन्रूमल--“अच्छा, मैं जाता हूँ । तुम उस आदमी से कह दो 
कि बड़े सुनीमजी को डुलवाया है, उनके आने. पर भुगतान दिया 
जायगा ।?” 

यह कहकर चुन्ूमल ने उसी समय गाड़ी जुतवाई और सुनीमजी 
के मकान की ओर चले । रास्ते में वह सोचते जाते थे कि क्या मुँह 
लेकर उनके सामंने जाता हुँ । क्या वह चले आवेगे ? इसी प्रकार: 
सोचते हुए gana सुनीमजी के मकान पर पहुँचे । जाड़े. के दिन 


-थे। शाम हो. चुकी थी । मटरूमल दुलाई ढे, बैठे हुक्का पी रहे... 


थे । उनके नौकर ने आकर कहा--“'सुनीमजी, सेठ gaa आपसे . 
मिलने आए हैं ।?? 
सुनीमजी ste पड़े । बोले---“एं ! gare 2” 
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चुन्नूमल सकुचाते हुए सटरूमल के सामने आए, और आते ही 
उनके पैरों पर गिरकर रोने लगे। मटरुमल चुन्नूमल की यह दशा देख 
पहले बड़े आश्रयान्वित हुए; परंतु साथ ही यह सममकर कि इन पर 
इस समय कोई वड़ी विपत्ति आई है, इसीलिए इनकी यह दशा है, 
उन्होंने Bin gana का सिर उपर उठाया और कहा---“क्यों बेरा, 
क्या बात है? इतने घबराए हुए क्यों हो ?” 

Se ने समस्त वृत्तांत कह सुनाया और फिर कहा--“इस 
समय आप ही की सहायता से हमारी नाव इस dar से निकल 
सकती है।” 

wena भी यह स्थिति सुनकर घबरा गए और बोले--““इस 

_ दशा में मैं क्या कर सकता हूँ? मेरे यहाँ रुपया होता तो मैं उठा देता । 
और, जो उ है, वह तुम्हारा ही है । तुम्हारा उससे काम चले तो ले 
जाओ ।” 

खुन्नूमल--“मैं रुपया-उपया कुछ नहीं जानता । किसी तरह एक 

| लूँगा। ; 

Tena Gare की दशा देख और उनकी विपत्ति का हाल 


सुनकर विचार करने में ऐसे मप्न हो गए कि उन्हें यह ध्यान ही न 


आया कि यह वही चुन्नूमल है, जिसने उन्हें « mae 
दिया था। “re See 


Srey बढ़ी देर तक विचार करते रहे। तत्पश्चात्‌ बोले--“अष्छा 

चलो ।” यह कहकर वह केवल दुलाई श्रोढे वैसे ही उठ खड़े हुए । 

ae Saat मटरूमल की शांतचित्तता पर विस्मित रे 

pie oe T क्या ? gna तो रुपए से होगा । 
हा क्या करेंगे; यह तो ऐसे निश्चित हैं, मानो कोई 

हि हैँ, = बात ही. l 
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a इसी अकार सोचते हुए चुन्नूमल सटरूमल के साथ अपने यहाँ 
owl सटरूमल ने गद्दी पर पहुँचते ही कहा-- “भाइ, मैं जल्‍दी में 
चला आया, कुछ कपड़ा भी नहीं पहना | ज़रा एक अँगीठी में कोयले 
दहकाकर ले आओ. । हाथ-पैर ठिद्धर गए ।? यह कहकर वह गद्दी पर 
बैठ गए | ५ 

हर चुन्तूमल ने उनके सामने हुंडी et और Tg देखिए इस... 
हुँडी का भुगतान करना है।?? C, 

मररूमल. बोले---““सई,.. ज़रा उँगलियाँ सीधी कर लूँ तो देखँ। 
जाड़ के मारे उँगलियाँ तो सीधी ही नहीं होतीं ।”? P 
EF देर बाद दहकती हुई अँगीटी meena के! सामने as | 
WAT कुछ देर तक उसमें हाथ सेंकने.के बाद बोले--“हाँ भई, , 
अब लाओ हुंडी, देखूँ । बुढ़ापे में शरीर की दुर्दशा हो जाती है। मेरे 7 
तो हाथ भी अब काँपने लगे ।” i ; 
यह कहकर उन्होंने हुंडी हाथ में ले ली। उसे आँखों के सामने लाए। 
: हाथों के ठीक नीचे अँगीटी थी। अकस्मात्‌ 'उनके हाथ थर्राए, और . 
eet हाथ से छूटकर ऑँगीठी में जा गिरी । जब तक लोगों का ध्यान 
उसकी ओर जाय-जाय तब तक वह जलकर राख हो गई । 
` -सुंगतान माँगनेवाले के चेहरे का रंग उड़ गया। इधर चुन्नूमल . 
का चेहरा सारे-असन्नता-के- खिल उठा । ; ett 
सदरूमल किसी के कुछ बोलने के पहले ही बोल उठे---“क्या कहूँ, 
हाथ ऐसे कापे कि हुंडी Guat ही adi ख़ैर, कोई चिता नहीं। 
( शुगतान लेनेवाले से ) तुम हुंडी की नक़ल लाओ और भुगतान ले . 
. जाओ । अभी ले आओ, अभी भुगतान मिल जाक?” 
. शुगतान लेनेवाला जल-भुनकर वोला--“नक्रल क्या मेरे पास: 
घरी है। जब मँगाई जायगी, तब आवेगी । नक्रल मँगाने में तीन-चार ˆ 
दिन लग जायँगे |” 


CC-0!'In Public Domain. Funding by IKS-MoE F 


—— 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


aes चित्रशाला 


सटरूमल--'तो भाई, मैं इसे क्या करूँ। समय की बात है, हाथ 
` “काँप गया) BET आदमी ठहरा। परंतु इससे क्या, तुम्हारा GATT 
í तो रह ही न जायगा ।” 
A a g वाला A भल्या क्या रह सकता है 
| पर तीन-चार दिन का झमेला तो लग गया।” 
{ मटरूमल--“अब तो लग ही गया, क्या किया जाय £” 
| भुगतान लेनेवाला उठ खड़ा हुआ और बोला--“अच्छा नक़ल 
i आ जाने पर भुगतान ले जाऊंगा ।”” 
` यह कहकर वह चला गया । 

उसके जाते ही चुन्नूमल मररूमल के पेरों पर गिर पड़े, और 
चोले--““घन्य है आपको । मैंने आपको उस समय नहीं पहचाना था। 
इसीलिए पिताजी आपका इतना आदर करते थे और अंत समय झुरे 
चह आज्ञा दे गए थे।” 

अब: मटरूमल को ध्यान आया कि उनके सामने वही चुन्नूमल है 
जिसने उनसे घर बैठने के लिए कहा था। वह तुरंत उठ खड़े हुए, 
और बोले--“यह सब ठीक है, पर मुझे तुम्हारे वे घर ada 


वाक्य अभी याद हैं, अतएव में यहाँ एक क्षण भी नहीं उह 
सकता |” 


यह कहकर और शीघ्रतापूर्वक जूता पहनकर वह वहाँ से चत 
खड़े हुए । 
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उद्धार 
Ga) 
“बेटी सुशीला, अब रहने दे बारह तो बज गए, सवेरे देखा 
जायगा । आज दिन-भर और इतनी रात काम करते ही बीती ।” 
रात के बारह वज चुके हैं । संसार का अधिकांश भाग निद्रा की 
गोद में खराटे ले रहा है। जाग केवल वे लोग रहे हैं, जिन्हें जागने 
में सोने की अपेक्षा विशेष आनंद और सुख मिलता है, अथवा 
वे लोग, जो दिन को रात तथा रात को दिन समझते हैं, और 
या फिर वे लोग, जो रात के अंधकार और लोगों की निद्रावसथा से 
अनुचित लाभ उठाने को उत्सुक रहते हैं । परंतु इनके अतिरिक्त 
कुछ और प्रकार के लोग भी जाग रहे हैं । ये लोग वे हैं, जिनके 


` उदर-पोषण के लिए दिन के बारह घंटे यथेष्ट नहीं, जिनके लिए 
- सोने और आराम करने का अर्थ दूसरे दिन wre करना है, जो 


निद्ा-देवी के म्रेमालिगन का तिरस्कार केवल इसलिए कर रहे हैं कि 
उसके बदले में दूसरे दिन उन्हें छुधा-राक्तसी की मार सहनी पड़ेगी । 

उनकी UTS कुकी पड़ती हैं, सिर चकरा रहा है ; परंतु पेट को 
इधा की यंत्रणा से बचाने के लिए वे अपनी शक्ति के बचे-खुचे 


WAU से काम ले रहे हैं । 


एक छोटेसे घर में रेडी के तेल का दीपक Rafer रहा है। ` | 
उसी दीपक के पास एक फटी-टूटी चटाई पर दो ख्रियाँ झुकी were 
बैठी हैं । उनके सामने एक नीली मख़मल का लहँगा है, और वे Pee 
दोनों उस पर सलमे-सितारे का काम बना रही. हैं । एक की sae 
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SER चलनेवाली उँगलियाँ काम करने से मुँह मोड़ रही हैं, 
र मौन-भाषा में यह कह रही हैं कि वे इतनी थकी हुई हैं कि 
उनसे अधिक काम लेना उन पर अत्याचार करना È | 
कास करते-करते सहसा वृद्धा ने सुई छोड़ दी कुष सेकिंडों तक 
आँखों पर हाथ wa रहने के पश्चात्‌ वह बोली--"“बेटी सुशीला, 
अब रहने दे । बारह तो aa गए, सबेरे देखा जायगा । आज दिन- 
' भर और इतनी रात काम करते ही बीती ।” सुशीला उसी प्रकार 
काम करती हुई बोली--“नहीं, सबेरे नहीं, अभी तो लगे हाथों 
हो भी जायगा । इसे सवेरे भिजवा देना चाहिए । इसकी वनवाई 
मिले तो कुछ काम चले । घर सें एक पैसा तक नहीं है 
कैसे चलेगा ? और, कल राधे की फ़ीस भी 
टाल रहे हैं। कल दे ही देनी चाहिए। ae 


। कल का खर्च 
देनी है। कई दिन से 
हो, तो तुम सो रहो, में कर लूँगी । daw का तो काम ही 
रह गया BY e 
T बोली--“बेटी, मेरी तो अब उँगलियाँ नहीं चलती । 
आँखों के आगे अँधेरा-सा हो रहा है, नींद के मारे बुरा हाल है । 
an ~ ERREN 
मेरी समझ में तो श्रव तू भी सो जा, aR हम दोनों मिलकर 
जल्दी बना डालेंगी ।” 


सुशीला बोली--“नहीं अस्माँ, सबेरे नहीं । सवेरे 
काम करने हैं। राधे के लिए कुरता सीना 
पहने धूम रहा है। नुम सो रहो, 


हीं wat शौर बहुत 
ना है, कई दिन से मैला 


स्माँ, तुम्हें नींद आती. 


में श्रभी इसे कि 
देती हूँ।” रसे पूरा किए _ 


बृद्धा ने पुत्री की इस बात का कोई उत्तर नहीं 
कुछ देर तक स्थिर-दृष्टि से सुशीला के मुख की ओर ताछती रही. 
तत्परचात्‌ एक दीर्घं निःश्वास लेकर उठ : 
उसने एक ज़ोर की अँगढ़ाई लेकर aed 


eet शरीर को सी 
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ठ खड़ी हुई । खड़े होकर . 
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किया । इसके पश्चात्‌ वह एक चारपाई के पास पहुँची । चार- 
पाई पर एक मैला बिछौना fet हुआ था और उस पर एक 
ओर एक आउ-दस वर्ष का बालक सो रहा था। बृद्धा भी उसी 
चारपाई पर लेट गई और कुछ ही मिनटों में सो गई । माता के 
सो जाने पर सुशीला उठी और उसने भी एक ज़ोर की अँगड़ाई 
ली, थोड़ा पानी पिया और आँखों पर पानी के दो-चार छींटे 
मारे । फिर वह अपने स्थान पर बैठकर काम करने लगी । 
पंद्रह मिनट तक तो उसक्रे काम करने की चाल कुछ तेज़ रही, 
मगर उसके बाद फिर उँगलियों ने जवाब देना शुरू किया 
और आँखें नींद को आत्म-समर्पण कर देने के लिए हठ करने 
लगीं । परंतु सुशीला यह कहकरं कि थोड़ा-सा काम और है, उनसे 


. शबरद्स्ती काम लेने की चेष्टा करती रही । बीच में. उसने एक बार 


फिर पानी पिया और आँखें घोई। अंत को डेढ़ बजे के निकट 
सुशीला ने अंतिम राका लगाया; परंतु उसमें इतनी शक्ति नहीं थी 
कि वह उठकर अपनी चारपाई पर जाती । काम समाप्त होते ही 
उसने सुई हाथ से छोड़ दी; दीपक को मुँह की फूँक मारकर बुझा 
दिया, और फिर उसी चटाई पर सो गई । 

इतनी रात गए सोने पर भी दोनों स्त्रियों के चिता-पूर्णं हृदयों ने 
उन्हें पूरी नींद न लेने दी a छः बजे ही दोनों की नींद हूट 
गई । यद्यपि थका हुआ शरीर seit और आराम करना चाहता था, 
आँखों पर भी नींद का पूरा अधिकार बना हुआ था, किंतु, तो भी, वे 


दोनों उठ ad । 
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वृद्धा लहँगा लेकर राधे के साथ बाज़ार में एक दूकान पर 
पहुँची । यहं दूकान एक बहुत बड़ी दूकान थी ओर इसमें सलमे- 
सितारे तथा चिकत के कास के कपड़े और टोपियाँ इत्यादि बेची 
जाया करती थीं । 
दूकान पर पहुँचकर वृद्धा ने दूकानदार को weet दिया। | 
THER ने लहँगा खोला और उसे उलट-पलट कर देखने 
के बाद बोला---“कुछ अधिक अच्छा तो बना नहीं। कुछ सलमा 
बचा è Qn 
वृद्धा--“हाँ, कुछ थोड़ा-सा बचा है ।” 
दूकानदार--“अच्छा, उसे अभी अपने पास रहने दो; एक टोपी 
चनवानी है, उसी में लगा देना। हाँ, तो यह काम तुमने कुछ जी 
लगाकर नहीं किया ।”? । 
वृद्धा-- बेटा, पंद्रह दिन से हम दोनों इसी में लगी रहीं, तब 
जाकर यह आज बन पाया। अच्छा नहीं बना तो बुरा भी नहीं 
है। कोई देल-बूटा टेढा-तिरछा नहाँ हुआ; जैसा तुमने कहा था, 
वैसा ही बनाया 2? 
दूकान०--“देढ़ा-तिरद्ा न सही, फिर भी अधिक अच्छा नहीं 


बना । खैर, इसकी वनवाई दो-तीन दिन में ले जाना । एक टोपी भी 


लेती जाओ, उसे भी जल्दी ही बनाकर दे जाना ।” 
वृद्धा--“लाओं, टोपी दे दो, और इसकी बनवाई भी श्रभी 
दो तो बड़ा काम करो । घर में खाने-पीने को नहीं रहा; राधे की 
फ्रीस भी देनी है।” : 
दूकानदार कुछ क्षण तक सोचता रहा। तत्पश्चात्‌ बोला-- 
“अ्रच्छा तो इसकी बनवाई सात रुपए हुए; क्यों न ?” 
बृद्धा नग्रतापूवंक बोली--““अब तुम्हीं समझ लो, बेटा ! मैं क्या 
। पंद्रह दित काम किया है।” 
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ईकानदार--सात रुपए भी तो थोड़े नहीं हैं। तुम्हें तो हम 

£ एक-आध रुपया अधिक ही दे दिया करते हैं ।” 

Tai An, सात रुपए में तो पेट नहीं भरता, कुछ और दो । 
हम बड़े ग़रीब हैं। घर में कोई मर्द-मानस नहीं । जो आज इस 
लड़के का वाप या जीजा होता तो हमें ये दिन काहे को देखने 
पड़ते ।?? 

यह कहकर Ter आँखों में aig भर लाई । 

दृकानदार बोला-. अच्छा आठ रुपए देंगे---बस, अब तो 
प्रसन्न हो 2? ; 

बृद्धा--“बेटा, भगवान्‌ तुम्हें दूध-पूत से सुखी रक्खे । तुम्हारी 
बदौलत हमारा भी पेट भरता है ।” 

दूकानदार ने Der st आठ रुपए दिए । टोपी का car भी दे 

y दिया, और उसके रंबंध में आवश्यक बातें समझा दीं । 
| Tal के चले जाने पर दूकानदार अपने सुनीम से बोला--“यह 
सहँगा तैयार हो गया है, इसे आज ही रायसाहब के यहाँ भिजवा. 
` QN साथ ही इसकी award का परचा भी भेज देना ।” 
` सुनीमने पूछा--“कितने का परचा बनाउँ १? , 
`  इफानदार कुछ देर सोचकर बोला--“१४०) रु० का परचा वना 
देना | १००) go माल के, और चालीस बनवाई के ।”? 
| : (३) i 
| राय ज्योतिस्वरूप के अ्येष्ट पुत्र HUMET एक अँगरेज़ी का समा- 
SAAS रहे थे । पास ही उनके दो-तीन मित्र बैठे आपस में बासें 
कर रहे थे। सहसा कृष्णस्वरूप ने पत्र मेज़ पर रख दिया, चौर 
i बोले--““आ्राजकल बड़ी हड़तालें हो रही हैं, यह बात क्या है? ar 
fie ये मज़दूर चाहते क्या हैं ? क्या इन लोगों की यह इच्छा है कि 
St लगानेवालों के बराबर 'मुनाफ़े में इन्हें भी _हिस्सा मिला करे १?” 
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एक मित्र बोला--“बराबर न संही, कम-से-कम इतना तो अवश्य 
faa जिसमें वे आराम से रह सके |”? 
कृष्णस्वरूप HE बनाकर बोले--“यह कैसे हो सकता है ? जो 
रुपए लगावेगा, दिमाग़ ख़र्च करेगा, वह अपनी कमाई में से देकर 
हानि क्यों उठाने लगा 2” 
दूसरा--“ज़ाली रुपए लगाने ही से उसका इतना अधिकार नहीं 
हो सकता कि वह मजदूरों से कसकर काम ले और मज़दूरी इतनी 
दे, जैसे कुत्ते को रोटी का टुकड़ा फेंक दिया जाता है। मान लीजिए 
एक मज़दूर से किसी पूँजीवाले को पाँच रुपए का लाभ होता है 
और वह उन पाँच रुपयों में से सज्ञदूर को केवल दो आने अथवा 
चार आने देता है, बाक़ी आप डकार जाता है, तो यह अ्रन्याय 
नहीं तो और क्या है? ख़ासकर ऐसी दशा में, जब उन दो-चार 
आनों से मज़दूर का पेट नहीं भरता 2” 
कृष्ण ०---“अगर दो-चार आनां से उसका पेट नहीं भरता तो 
ae ऐसी जगह मज़दूरी ही क्यों करे ? वहाँ क्यों न करे जहाँ अधिक 
मिलले १? . he og 
तीसरा--“आप भी बच्चों की-सी बातें डे 
कौन है ? सबका यही हाल है। यदि = क 
wi nas Ta ऐसे gu भी, जो 
प-जनक wag देते हैं, तो उनसे कितने मजदूरों का. काम 
चल सकता है? एक-दो पूँजीवाले तो संसार-भर के मज़दूरों को 
रख नहीं सकते 2” : ५ 
कृष्ण ०--“हाँ, हो सकता है। परंतु भैरी समझ में aang | 
मज़दूर ही है। उसे मज़दूरी ही दी जायगी । इसके सिवा gaat ट 
अंधेर तो शायद दी कहीं होता हो कि जिस मजुदूर से पाँच रुपयों 
का लाभ हो, उसे केवल दो-चार आने ही दिए जायें ।? a: 
तीसरा--“शायद़ ही कहीं नहीं, सब जगह होता | 


g 
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ऐसा न हो, तो यह कव संभव हो सकता है कि बड़ी-बड़ी कंपनियों 
की पूँजी तो बढ़ती ही चली जाय और बेचारे मज़दूर बही सोची-के- 
सोची बने रहें ।” 

ऊप्ण०--- रुपए लगानेवाले Fst बढ़ाने के लिए ही लागत 
लगाते हैं और मज़दूर केवल अपना पेट भरने के लिए सज्ञदूरी 
करते हैं ।” 

चौथा--“यदि पेट ही भर जाया करे तो भी ठीक है; परंतु प्रश्न तो 
यही है कि उनका पेट भी नहीं भरता 7” 

दूसरा--“पेट भरने के कहीं यह अर्थ न लगा लीजिएगा कि 
चने चबाकर भी पेट भर सकता है । अपने लिए आप पेट भरने 
का यह अर्थ लगाते हैं कि अनेक प्रकार के घी से चुहचुहाते इए 
पकवान हों, Wess पदार्थ हों, रबड़ी हो, मलाई हो, दूध हो, 
र उनके लिये पेट भरने का यह अर्थ कि चने चबाकर भी पेट भर 
सकते हैं !?? 

कृष्ण ०--( कुछ सोचकर ) “नहीं, इतना अन्याय तो मैं कभी 
पसंद नहीं कर सकता। मगर साथ ही मैं यह भी टीक नहीं समझता 
कि मज्ञदूरों का साहस इतना बढ़ाया जाय कि वे पूँजीवालों के सुनाफ़ 
पर दाँत लगावें ।” 

तीसरा--“ख़ैर, यदि अभी आप नहीं समझते तो क्रमशः समझने 
लगिएगा |? 

इष्ण०--“मेरी समझ में तो इन हड़तालों में मज़दूरों को 
सफलता नहीं मिलेगी । भला पूँजीवाले उनकी शर्तें क्यों स्वीकार 
करेंगे 209 

चौथा--“स्वीकार न करेंगे, तो जायँगे कहाँ ? जब उन्हें मज़दूर 
ही न मिलेंगे, तो wa मारकर स्वीकार करेंगे । परंतु इसमें बात. 


इतनी है कि मज़दूर भी अपनी बात पर डटे रहें ।” 
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कृष्णस्वरूप कुछ कहने ही को थे कि एक नौकर कमरे के अंदर 
. आया और कृष्णस्वरूप से वोला--“सरकार, गुलाबचंद्‌-कंपनी का 
आदमी आया है ।? 
-कुष्ण०--““यहाँ बुला लाओ |” 
Se देर बाद नौकर एक चपरासी को साथ लेकर आया | 
चपरासी ने सलाम करके कृष्णस्वरूप के सामने एक कागज में 
fart हुआ Rem रख दिया और साथ ही एक लिफ़ाफ़ा भी 
पैकेट के पास रख दिया। tw 
Sh PTET ने पेकेट खोला । पैकेट के अंदर से एक नीली मख़- 
__ भल'का लहगा निकला; जिस पर नीचे से ऊपर तक ज़री का काम 
बना हुआ था । 
कैप्णस्वरूप कुछ देर तक उसे उत्तर-पलटकर देखते रहे । फिर 
वह मित्रों से वोले--“देखिए, किलना अच्छा काम है!” | 
Poe भी देखकर काम की प्रशंसा की । इसके बाद कृष्णस्वरूप 
ने लिफ़ाफ़ां फाड़कर अंदर से बिल निकाला । बिल: पढ़कर चपरासी 
से बोले--“अच्चा, रुपए. शाम को या कल aa भिजवा दिए 


जायेय 7” `... i ; 


“बहुत अच्छा” कहकर और सलाम करके चपरासी कमरे से 
चला गया । 


चपरासी के चले जाने पर कृष्णस्वरूप के मित्रों ने उनसे पूछा-.. 
“यह कितने दामों का है?” . RS 
इप्ण०--“अब यह समर लीजिए क्रि सौ रुपए की सो मख़मल : 
है दख ag, सौ रुपए की ज़री लगी है और चालीस रुपए. 
बनवाई के ।? oa 
दूसरा--“चालीस रुपए बनवाई ! चालीस रुपए तो 
नहीं ¥ ” : 3 ie 
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कृष्ण ०--चालीस रुपयों में केवल ज़री का काम बना है । लहँगे 
की सिलाई अलग है ।”? 

तीसरा--“तब भी कुछ अधिक नहीं, काम को देखते उचित 
ही है ।” 

कृष्ण ०--/हंमसे अधिक ले भी नहीं सकते । आर्डर देकर बन- 
वाया है । मख़मल हमारी, ज्ञरी हमारी, ast की सिलाई हमारी, 
ख़ाली उन्होंने बनवा दिया है |” 

चौथा--“बना-बनाया लेते तो कुछ और अधिक दाम लग 
जाते ।” 

कृष्ण ०--““निस्संदेह अधिक लगते; क्योंकि वे अपना ZNAT 
भी तो लेते । केवल ज़री के काम की बनवाई में अधिक झुनाफ़े की 
गुंजायश नहीं है। दो-चार रुपए बच भी गए तो क्या ।” 

पहला---“इनके यहाँ कारीगर नौकर होंगे 2” 

कृष्ण ०---' और नहीं तो क्या ? नौकर न हों तो काम कैसे चले। 
अच्छा बड़ा wa है, मामूली wa नहीं है ।” i 

उपर्युक्त घटना के चार-पाँच दिन बाद कृष्णस्वरूप के एक मित्र, 
जिन्हें हमने ऊपर तीसरा नंबर दिया है, 'गुलावचंद ऐंड कंपनी” के 
यहाँ पहुँचे । इनका नाम बजविहारी था। इन्हें भी कुछ ज़री का 
काम बनवाना था । इसीलिए कृष्णस्वरूप से गुलाबचंद-कंपनी के 
संबंध में यह मालूम करके कि वह ङृष्णस्वरूप का काम उचित 
सूल्य पर कर देती है, उन्होंने भी उक्त कंपनी से कुछ काम बनवाने 
का निश्चय किया । 

दूकान पर पहुँचकर ब्रजविहारी ने पहले उनके यहाँ का, भिन्नः 
भिन्न प्रकार का, काम देखा | इसके बाद उन्हें जो कुछ बनवाना था; 


“उसके संबंध में बात-चीत की । अभी वह बात-चीत कर ही रहे थे. 
कि सुशीला की साता राधे को साथ लिए आ पहुँची, और सीधे... 
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गुलाबचंद के पास आकर उसने उनके हाथ में एक टोपी दे दी । 
गुलाबचंद ने शीघ्रतापूवेक रोपी को देखकर वृद्धा से कहा--' अच्छा, 
अब इस समय तो तुम जाओ, कल किसी समय मिलना ।” 


बृद्धा ने विनीत भाव से कहा--“इसकी बनवाई दे दो तो 
` अच्छा हो ।” 


_ गुलाबचंद कुछ area होकर वोले--“बनवाई मिल जायगी | 


अभी सुके छुट्टी नहीं है। अभी तीन-चार ही दिन तो हुए ते 
गई थीं।” : oo 


: Taai बेटा, लहँगे की बनवाई के आठ रुपए जो तुमने दिए 
| , वे सब: चं हो गए। कुछ का खाने-पीने को आ गया, कुछ 
न फुटकर ख़चे हो गए T Pe 


= गुलाबचंद करु होकर बोले--“तुमसे हिसाब कौन पूछता है ? 
रथेक बक-बक लगाए हो । जाओ, अपना काम देखो । जब छुट्टी 
होगी तब तुम्हारा हिसाब दे देंगे। चलो, इटो ??- 5 


TaT अपना-सा सुँह लेकर धीरे-धीरे वहाँ से चल दी । 
Eo oe नजविहारी से बोला--“हाँ, तो: आप Bet दे जाइए 
a TA वन जायगा। यह विश्वास रखिए कि दाम उचित लिए 
जायेंगे और कांम समय पर दिया जाया)”. aS = 
परंतु बजविहारी किसी और ही उन्होंने 
धुन मे थे न्होज्चे ec 
इस्मा कौन है? ` मा 


वा वेद हमारे यहाँका कुछ काम बनाती है। साहब कारीगरों 
के सारे नाक में दम रहता है। एक-एक के दो-दो लेते हैं k n ४ 
घड़ी छाती पर सवार होकर ‘ast रुपया; लाओ नदा = id 
लगाते हैं | इनके ऊपर हमारा कुछ-न-कुछ पेशगी ही बना रहत ee 
पेशगी न दें तो काम न करें । क्या करें, लाचार होकर लय 
पड़ता है ।” i ` 
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बजविहारी कुछ सोचकर बोले--“अच्छा मैं फिर किसी समय 
Maar 
यह कहकर वह शीघ्रतापूर्वक दूकान के बाहर आए और इधर- 
उधर देखने लगे । थोड़ी ही दूर पर सुशीला की माता राधे को 
साथ लिये धीरे-धीरे चली जा रही थी । बजविहारी लपककर उसके 
पास पहुँचे । पास जाकर उन्होंने बृद्धा से कहा--..“क्यों atest, तुम 
कहाँ रहती हो ?” 
इदा ने पहले कुछ देर तक बजविहारी को नीचे से ऊपर तक 
देखा, फिर बोली--“यहीं चावलवाली गली में रहती हूँ ।” 
TTo तुम FE का काम बनाती हो 2” 
इद्धा--“हाँ बेटा, बनाती तो हूँ। क्या करें, यह पेट सब 
कुछ कराता है। घर में कोई कमानेवाला नहीं है, इसी से पेट 
पालती हूँ ।?? 
` वेज०--“तुम्हारे site कोई नहीं है ?” द 
टैदा- एक विधवा लड़की है, और यह लड़का है । और कोई 
नहीं है ।” ; 
मेज०--“झुके भी कुछ काम बनवाना है, बना दोगी 2 Fi 
इद्धा--“हाँ, बना क्यों न देंगी ? हमारा तो पेट इसी से भरता है।? í 
मेज०---“पर मुझे अच्छा काम बनवाना है, ऐसा-वैसा नहीं. 
_ टैदा “अच्छा भी बना देंगी। अभी तीन-चार दिन हुए, 
युलाबचंद को एक नीली मख़मल के wet पर ज़री का काम 
कर दिया है । उसे तुम देखते तो जान जाते कि हम कैसा काम 
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बज ०--“ कितने दिन हुए १” 
बृद्धा--“बनाकर दिए हुए अभी तीन ही चार दिन हुए हैं । 
` ब्रज०--“रायसाहबवाला तो नहीं 2” 
कृद्धा--“अब यह तो मैं जानती नहीं । गुल्ावचंद ने बनवाया 
था, चाहे जिसका हो ।” 
बज ०--“उसकी वनवाई तुम्हें क्या मिली थी ?” 
बद्धा--'“आठ रुपए |” 
ब्रजविहारी कुछ आश्चर्यान्वित होकर बोले--“श्राउ रुपए ! तो 
वह न होगा, कोई और होगा। उसकी बनवाई तो चालीस रुपए थे ।”” 
बरजविहारी ने अपने काम के संबंध में समझाकर कहा--“इसकी 
बनवाई क्या लोगी 2” 
वृद्धा--“जों गुलावचंद देते हैं बही तुम भी दे देना 7” 
ब्रज०--“वह क्या देते हैं 2” 
बृद्धा---/इतने काम के पाँच रुपए देते हैं ।” ` 
बजविहारी श्त्यंत विस्मित होकर वोले--“पाँच रुपए !?? 
बृद्धा--/ हाँ, पाँच रुपए । में तुमसे कूठ न बोलूँगी । पाँच रुपए 
देते हैं; कम नहीं देते ।” 
घवज०---“पर। वह तो इसकी TATE 
इतना कहकर बजविहारी कुछ फिमके ; परंतु वैसे ही-बात का 
रुख़ बदलकर बोले--“श्रच्छा तुम अपना घर दिखा दो, मैं तुम्हें 
सब सामान भिजवा दगा ।” 
सुशीला की साता ने बजविह्दरी का प्रस्ताव स्वीकार किया और 


उनको साथ लेकर अपने घर पहुँची । घर के द्वार पर पहुँचकर 
बोली--“यहीं भिजवा देना ।? 


बजविहारी ने जेव से चार रुपए निकालकर कहा-- ; 
से जो कुछ तुमने कहा था, उससे gÈ पता लगा कि इस 
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द्वार +. उ 


we रुपयों की आवश्यकता हे । इसीलिए अपने काम 
स चार रुपए तुम्हें पेशगी देता हूँ |” 
वृद्धा `A A 
WEN लेते हुए कुछ किकी ; परंतु श्रजविहारी ज्ञबरदस्ती 
उसके हाथ में रुपए रखकर चल खड़े हुए । 
0 x) 
सुशीला की माता के घर से लौटकर ब्रजविहारी सीधे Fq- 
स्वरूप के पास पहुँचे और बोले--“कुछ देर के लिए, आप मुझे 
वह लहंगा द दीजिए जो परसों बनकर आया a i 
छष्णस्वरूप झुसक्िराकर बोले---“क्यों ? वैसा बनवाने 
soe | क्या : वेसा बनवाने की इच्छा 
बज०--“हाँ, कुछ ऐसी ही इच्छा है ।” 
EUAS न लहँगा मँगवा दिया। 
j बजविहारी लहंगा तथा अपने कास के लिए आवश्यक सामान 
लकर फिर सुशीला के घर .हुँचे। जाते ही पहले उन्होंने we: 
दिखलाकर पूछा--“यही लहँगा तुम्हारा बनाया हुआ है ?? o 
Tat तथा सुशीला एकस्वर से बोली--“हाँ, यही wear है।” 
ae सुनकर ब्जविहारी के हृदय में चोट लगी। वह सोचने लगे-- 
ie वल इसके बनवाने की दलाली में गुलाबचंद बत्तीस रुपए खा 
या atte जिन्होंने ख़्न-पसीना एक करके बनाया, उन्हें केवल आठ 
ही रुपए दिए !?? i 
बजविहारी ने पूछा--“यह लहँगा तुमने कितन दिनों में 


की बनवाई में 


बनाया था??? 


५ A x R 
Í ft Tara अदा पंद्रह दिन तक हम दोनों मा-बेटी लगी रही- 
AM, तब जाकर कहीं यह बन पाया था। रात के वारहःवारह, एक- 


ois बजे तक कास किया था ।? | 5 
bard के अंतस्तल से एक थाह निकली । उन्होंने सोचा 
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यदि इनको इनके परिश्रम का आधा लाभ भी मिल जाया करे तो 
इनकी दरिद्रता में बहुत कुछ कमी हो सकती है। 
ब्रजविहारी ने पूछा--“जानती हो, इसकी बनवाई गुलाबचंद ने 
क्या ली है?” 
वृद्धा ने कहा--“हम क्या जानें बेटा १” 
बज०--“यह एक मेरे मिलनेवाले के घर का लहंगा है । गुलाब- 
चंद ने उनसे इसकी बनवाई चालीस रुपए लिये हैं ।” 
सुशीला तथा उसकी माता दोनों ्रवाक होकर ब्रजविहारी का 
मुँह ताकनें लगीं | कुछ देर तक दोनों चुप रहीं । फिर 
सुशीला एक लंबी साँस लेकर बोली--“'चाहे जो ले, हमसे क्या ? 
हमें जो देता है, हम तो उतना ही जानती हैं । इतना भी देता है, 
ग़नीमत है ।” 
बज०--“तो तुम उसके लिए काम क्यों करती हो? wz इधर- 
उधर से कास क्यों नहीं ले आती १? A 
बृद्धा--“हमने पहले यही करके देखा था ; पर किसी ने हमें 
नहीं दिया। लोग कहने लगे-तुम्हें हम क्या जानें हमारा माल 
लेकर चल दो तो हम क्या करें ? हमने यह भी कहा कि तुम्हारे 
घर वैठकर बना दिया करें ; पर इस पर भी कोई राजी नहीं हुआ।” 
बज ०--“गुलाबचंद तुम्हें पेशगी भी देता रहता है 2” 
इद्धा-- कभी जब बहुत हाथ-पैर जोढ़ती हुँ तो दो-चार रुपए 

दे देता है और कभी नहीं भी देता ।” , 

„ भज०--अच्दा, मैं अपने कास की बनवाई तुम्हें पंद्रह रुपए 
दगा | चार रुपए $ चुका हूँ, पाँच रुपए ये और लो, बाकी छः 
रुपए काम बन जान पर zat LSA एक काम यह करना किं 
युलावचंद का काम इतनी कम मज़दूरी पर कभी wa करना । 
कम-से-कम.इसका डाईगुना दे, तब करना. | 
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a पाँच रुपए के कास के पंद्रह रुपए--और उसमें से नौ रुपए 
पेशगी मिलते देखकर mA के नेत्रों में कृतज्ञता के A भर 
आए | 

बृद्धा बोली--“यह तो बेटा, तुमने जो कहा, सो ठीक है; पर 


गुलाबचंद ऐसा क्यों करेगा 2” 


बज०--“न करे तो तुम भी उसका काम न करना |” 

वृद्धा---“काम न करेंगे तो खायँगे क्या ?”? 

ब्रजविहारी यह सुनकर चिता में पड़ गए । कुछ देर तक ate 
कर बोले--“इसके लिए तुम मत घवराना। मैं तुम्हें काम दिया 
करूया |” 

यह कहकर ब्रजविहारी उनसे विदा हुए और सीधे झष्णस्वरूप' 
के पास पहुँचे । उनसे सारा कचा चिट्ठा कहकर बोले--“देख ली 
आपन शुलावचंद की भलमनसी ? आप उसे बड़ा भला आदमी 
बताते थे !? 

TUAE भी सुनकर चकित रह गए । बोले--“मुझे स्वप्न में 
भी यह ore नहीं थी कि यह इस भकार ग़रीबों के गले काटता 
होगा ।? : 

बज०--“यह इतना मोटा कैसे हुआ ? इसी तरह ग़रीबों के 
गले काट-काटकर ! इसी की बदौलत ये लोग इतने बड़े धन्नासेठ 
बने बैठे हैं, और गाड़ियों पर चढ़े-चढ़े घूमते हैं । यह तो केवल we 


| की बात है---सभी ऐसा करते हैं ।” 


कृष्ण ०--“क्यों जी, यह अपने सब कारीगरों के गले ऐसे ही ] 
कारता होगा 2? a के 

बज०--“और नहीं तो क्या ? यह तो केवल इन्हीं स्त्रियों का 
एक उदाहरण है । उसके पास तो बीस-पचीस कारीगर होंगे। za 


PEI 3 
I 
3h 
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"यह aw छोटा-सा उदाहरण आपको मिला है। इसी से आप 
बड़ी-बड़ी सिलों और कारख़ानों का अनुमान भी कर सकते हैं । ख़ैर, 
यह तो जो है, सो है, अब मैंने इस गुलाबचंद के होश ठिकाने 


रे कृष्ण ७--“कहो P 
म्ज०--“मेरा विचार एक दूकान खोलने का है। उसमें यह 
नियम रंक्‍्खो जाय कि जो कारीगर जितने का काम करे, उसका 
(आधा हिस्सा कारीगर को दिया जाय, और आधा फ्रम ले । इसके 
भर में जो लाभ हो, उसमें से भी उनको कुछ 


aro स्कीम तो अच्छी है o q 


O mea हो या बुरी, मैं इसे अवश्य करूँगा और इसमें 
` आपको मेरी सहायता करनी पड़ेगी ।” . 


FUG ain हूँ; जैसा कहोगे, वैसा करूंगा । इस: घटना 
को सुनकर सुरे भी इन पेंजीवालों से घृणा हो गई हे |? 
oer ee 
उपर्युक्त घटना के एक महीने बाद “कृष्ण एंड कंपनी एं; 
नास का एक बढ़ा फर्म खुल गया । इस फ्रम ने एक नोटिस निकोला al 
जिसमें कारीगरों के लिए काम करने की ; 
शर्ते इतनी सुविधा-जनक थीं -क्रि 
कारीगर मिल्ने लगे | 
कारीगरों को लगा । 


है. 


Os ee ss iN 
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थी। कुछ लोग ऐसे थे जो garg का पेशगी रुपया खाए बैठे 
थे। अतएव जब तक वे, वे रुपए अदा न कर देते, तब तक गुलाव- 
चंद का काम करना छोड़ नहीं सकते थे। ऐसों सें भी agai ने ऋण 
लेकर गुलावचंद का रुपया अदा कर दिया। जिन्हें ऋण नहीं 
मिला, उन्होंने अपनी कठिनाई कृष्ण ऐंड कंपनी के सामने wae | 
कृष्ण ऐंड कंपनी ने तुरंत उनका ऋण चुकाकर उनको गुलाबचंद 
के पंजे से ger लिया। इसका परिणाम यह हुआ कि गुलाबचंद 
के सब कारीगर कृष्ण एंड कंपनी के हाथ में आ गए । गुल्ाबचंद्‌ 
ने बड़ी चेष्ट की, कारीगरों को कृष्ण ऐंड कंपनी के यहाँ की सारी 
सुविधाएँ देने का प्रलोभन दिया, परंतु लोगों को उससे इतनी 
घृणा हो गई थी कि उन्होंने किसी तरह उसका काम करना स्वीकार 
नहीं किया । इसका परिणाम यह हुआ कि शुलावचंद का काम 
फेल हो गया । इधर कृष्ण ऐंड कंपनी का काम दिन-दूनी 
रात-चौशुनी उन्नति करने लगा । उसके कारीगर चारों ओर. 
उसका गुण-गान करते फिरते थे । इसका प्रभाव जनता पर 
भी अच्छा पड़ा । जनता को कृष्ण ऐंड कंपनी पर अटल विश्वास 
हो गया । 

: x पर X x 

एक वर्ष के बाद की बात है--- ड 

“बेटी सुशीला ! अव तो राधे के ब्याह की तैयारी करनी 
चाहिए ।”” j 


2 छोटे SS , 4 ; * 
एक छोटस, परंतु साफ़-सुथरे मकान की एक दालान में, एक 


मोरे गहे पर, बैठी हुई सुशीला कारचोबी का काम कर रही है। पास : 


ही एक चारपाई पर सुशीला की माता माला लिए बेटी है। माला 
सरकाते-सरकाते एकाएक बृद्धा ने सुशीला से कहा--“बेटी सुशीला ! 
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हो वरस का है ।” 


TEI A क्या बुढ़ापे में ब्याह होगा 2 मेरी यह WHATS | 


(अभिलाषा ) है कि मैं राधे की बहू का ऊुँह देखकर मरू। मेरे इतने 
भाग कहाँ जो नाती-पोतों का सुँह देख ?” 
सुशीला हँसकर बोली--“कयों, भाग होने को क्या हुआ !” 
वृद्धा--“ना बेटी, मेरे ऐसे भाग नहीं ।” | 
ठीक उसी समय राधे पुस्तकें बगल में दाबे स्कूल से आ गया, 
और किताबें एक ओर रखकर वोला--“जीजी, बड़ी भूख लगी है, 
खाने को दो ।” | 
सुशीला ने काम छोड़ दिया ओर राधे को भोजन दिया । 


` जीजी | 
wa भोजन में जुटकर बोला--“जीजी, आज बिरजू बाबू | 


| 
| 
सुशीला ने सुसकिराकर alors a? अभी तो यह बारह | 


(ब्रजविहारी ) कहते थे कि तू जब बड़ा हो जायगा तो तुरे हम अपनी | 
दूकान पर रख लेंगे |” 
सुशीला--“फिर क्या, जल्दी-जल्दी पढ़ ले ।? 


लेनी पड़ेगी ।” 
सुशीला--“तो फिर . क्या हुआ, ले देंगे। अब हमें क्या कमी है ? 


बिरजू बाबू की दूकान बनी रहे और हमारे हाथ-पैर चलते रहें, अब 
हमें किसी बात की कमी नहीं है ।?? 


यह कहकर सुशीला फिर अपने स्थान पर आकर काम करने 
लगी | 


- राधे--“जीजी, में यह दर्जा पास कर लूँगा तो फिर नई-नई किताबें | 


४६ 
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लाई 
(3) 
“ताऊजी, हमें लेलगाली (रेलगाड़ी) ला दोगे e 
हुआ एक पंचवर्षीय बालक बाबू रामजीदास की ओर दौड़ा । 
वाबू साहब ने दोनों ATS फैलाकर कहा--“हाँ बेटा, ला देंगे ।” 
उनके इतना कहते-कहते बालक उनके निकट आ गया। 
उन्होंने बालक को गोद में उठा लिया, और उसका सख चूमकर 
बोले-“क्या करेगा रेलगाड़ी 2” 
वालक बोला--“'उसमें बैठके वली दूल जायेगे । हम भी जायेगे 
चुन्नी को भी ले जायँगे । बाबूजी को नहीं ले जायँगे । हमें लेलगाली 
नहीं ला देते । ताऊजी, तुम ला दोगे, तो तुम्हें ले जागे ।” 
वावू--“्ौर किसे खे जायगा 2”? 
वालक दम-भर सोचकर बोला--“बरछ, site fest को नहीं 
ल जायरो ।? 
पास ही arg रामजीदास की अ्रद्धागिनी बैठी थीं। बाबू साहब 
ने उनकी ओर इशारा करके कहा--“ग्रौर अपनी ताई को नहीं 
ले जायगा 2”? . 
वालक कुछ देर तक अपनी ताई की ओर देखता।रहा 
उस समय कुछ चिट्टी हुई-सी बैठी थीं। बालक को 
वह भाव अ्रच्छा न लगा । अतएद वह बोला---“'ताईं = 
जायेगे ।? 
ताईजी सुपारी काटली हुई बोलौं--“अपने ताऊजी ही को ले 
जा ! मेरे ऊपर दया रख !?” 


Lats 
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ताइ ने यह बात बड़ी BATES साथ कही। वालक ताई के 
शुष्क व्यवहार को तुरत ताइ गया । बाबू साहब ने फिर पूछा-- 
Mag को क्यों नहीं ले जायगा 2” 
बालक--“ताइ हमें प्याल ( प्यार ) नहीं कलती ।” 
बाबु--“जो प्यार करें तो ले जायगा 2” 
चालक को इसमें कुछ संदेह था। ताई का भाव देखकर 
: उसे यह आशा नहीं थी कि वह प्यार करेंगी। इससे बालक 
.. मौन रहा । : 
` ` बाबू साहब ने फिर पूछा--“क्यों रे, बोलता नहीं? ताई प्यार 
करें तो रेल पर बिठाकर ले जायगा 2” 
जालक ने ताऊजी को प्रसन्न करने के लिए केवल सिर हिलाकर 
स्वीकार कर लिया ; परंतु मुख से कुछ नहीं कहा । 
बाबू साहब उसे अपनी अद्धागिनीजी के पास ले जाकर उनसे 
` _्रोले-“लो; इसे प्यार कर लो तो यह तुम्हें भी. ले जायगा: ।” 
चरंतु बचे की ताइ श्रीमती रामेश्वरी को पति की यह चुहलबाज़ी 


अच्छो न लगी | वह तुनककर बोलीं--सुम्हीं रेल पर बैठकर 
aA, सुरे नहीं जाना है ।?” 
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देने का वचन देकर छोड़ दिया । बालक मनोहर भय-पूर्णं दृष्टि से 
अपनी ताई की ओर ताकता हुआ उस स्थान से चला गया। 
मनोहर के चले जाने पर बाबू रामजीदास रामेश्वरी से बोले-- 
“तुम्हारा यह कैसा व्यवहार है ? बच्चे को ढकेल दिया ! जो उसके 
चोट लग जाती तो 2” हि | 
रामेश्वरी झुँह मटकाकर बोलीं--“'लग जाती तो अच्छा होता । 
क्यों मेरी खोपड़ी पर लादे देते थे ? आप ही तो उसे मेरे ऊपर 
डालते थे और आप ही श्रव ऐसी बातें करते हैं ।” 

बाबू साहब कुढ़कर बोले--“इसी को खोपड़ी पर लादना 
कहते हैं 2” 

रामेश्वरी--“और नहीं किसे कहते हैं? तुम्हें तो अपने आगे 
र किसी का दुख-सुख सूझता ही नहीं | न-जाने कब किसका जी 
कैसा होता है। तुम्हें इन बातों की कोई परवा ही नहीं, अपनी 
चुहल से काम है ।?? 

बाबू--“बच्चों की प्यारी-प्यारी बातें सुनकर तो चाहे जैसा जी 
हो प्रसन्न हो जाता है। मगर तुम्हारा हृदय न-जाने किस धातु का 
बना हुआ है !”? 

रामेश्वरी-- तुम्हारा हो जाता होगा। और, होने को होता 
भी है; मगर वैसा बच्चा भी तो हो ! पराए धन से भी कहीं घर 
अरता.है।” | 

# बाबू साहब कुछ देर चुप रहकर बोले--“यदि अपना. am 
G UST भो पराया धन कहा जा सकता है, तो फिर मैं नहीं समझता 


कि अपना धन किसे कहेंगे ।? 
.... रामेश्वरी gg उत्तेजित होकर बोलीं--“'बातें बनाना बहुत 
| a है । तुम्हारा भतीजा है, तुम चाहे जो समझो; पर मुझे ये बातें. 


“नहीं लगती Lea भाग ही फूटेः हैं ! नहीं `तो ये दिन: . e 
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(काहे को देखने पडते ! तुम्हारा चलन तो दुनिया से निराला है। 

$ संतान के लिए न-जाने क्या-क्या करते हैं--पूजा-पाठ कराते 

, चत रखते हैं, पर तुम्हें इन बातों से क्या काम ? रात-दिन भाई- 
भतीजों में मगन रहते हो ।” 

बाबू साहब के सुख पर घणा का भाव झलक आया। उन्होंने 
कहा--“'पूजा-पाठ, ब्त, सब ढकोसला है। जो वस्तु भाग्य में नहीं, 
चह पूजा-पाठ से कमी प्राप्त नहीं हो सकती। मेरा तो यह अटल 
विश्वास है ।” 

श्रीमतीजी कुछ-कुछ रुआसे स्वर में बोलीं--“इसी विश्वास ने तो 
सब चौपट कर रखा है! ऐसे ही विश्वास पर सव बैठ जायें, तो 
काम कैसे चले । सब विश्वास पर ही बैठे रहें, आदमी काहे को 
किसी वात के लिए चेष्टा करे ।” 

_ बाबू साहब नें सोचा कि मूख खी के मुँह लगना ठीक नहीं । 
अतएव वह खरी की बात का कुछ उत्तर न देकर वहाँ से 
रल गए | 

(२) 

बाबू रामजीदास धनी आदमी हैं । कपड़े की आदत का काम 
करते हैं । लेन-देन भी है । इनके एक छोटा भाई है । उसका नाम है 
कृष्णदास | दोनों भाइयों का परिवार एक ही में है । बाबू रामजीदास 
की श्रायु ३४ वर्ष के लगभग है, और छोटे भाई कृष्णदास की २१ 
के लगभग | रामजीदास निस्संतान हैं । कृष्णदास के दो संताने हं । 
एक पुत्र--वही पुत्र, जिससे पाठक परिचित हो चुके हैं--श्रौर एक 

_ कन्या है। कन्या की आयु दो वर्ष के लगभग है । 
रामजीदास अपने छोटे भाई और उनकी संतान पर बड़ा स्नेह 

रखते हैं--ऐसा स्नेह कि उसके प्रभाव व उन्हें 

'हीनता कभी खटकती ही नहीं । छोटे भाई की संतान: को 
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` है, फिर होना न होना तो भगवान्‌ के अधीन है ।” 
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ही संतान समभते हैं । दोनों बच्चे भी रामजीदास से इतने हिले 
हैं कि उन्हें अपने पिता से भी अधिक समभे हैं । 

परंतु रामजीदास की पल्ली रामेश्‍वरी को अपनी संतान-हीनता 
का बढ़ा दुःख है। वह दिन-रात संतान ही के सोच में घुला करती 
हैं । छोटे भाई की संतान पर पति का प्रेम उनकी आँखों में काँटे 
की तरह खरकता है । 

रात को भोजन इत्यादि से निवृत्त होकर रामजीदास शय्या पर 
लेटे हुए शीतल और मंद वायु का आनंद ले रहे थे । पास ही दूसरी 
शय्या पर रामेश्वरी, हथेली पर सिर we, किसी चिता में डूबी हुई 
थीं । दोनों बच्चे अभी बाबू साहब के पास से उठकर अपनी माँ के 
पास गए थे । 

बाबू साहब ने अपनी सत्री की ओर करवट लेकर कहा---आज 
तुमने मनोहर को इस बुरी तरह से ठकेला था कि मुझे अब तक 
उसका दुःख है| कभी-कभी तो ठुम्हारा व्यवहार बिलकुल ही 
अमाजुषिक हो उठता है ।” 

रामेश्वरी बोलीं--“तुम्हीं ने ga ऐसा बना war है । उस दिन 
उस पंडित ने कहा था कि हम दोनों के जन्म-पत्र में संतान का 
जोग है और उपाय करने से संतान हो भी सकती है। उसने उपाय 
भी बताए थे ; पर तुमने उनमें से एक भी उपाय करके न देखा । 
बस, तुम तो इन्हीं दोनों में मगन हो । तुम्हारी इस बात से रात- 
दिन सेरा कलेजा सुलगता रहता है । आदमी उपाय तो करके देखता 

बाबू साहब हँसकर बोले--“तुम्हारी-जैसी सीधी खी भी... ... , 
क्या कहूँ, तुम इन. ज्योतिषियों की बातों पर विश्वास करती हो, 
जो दुनिया-भर के झूठे और धूतं हैं ! ये झूठ बोलने ही की रोटियाँ 


. खाते हें।” 
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TRA eR बोलीं--“तुम्हें तो सारा संसार झूठा ही 
दिखाई पड़ता है । ये पोथी-पुराण भी सब झूठे हैं ? पंडित कुछ 
अपनी तरफ़ से तो बनाकर कहते ही नहीं हैं । ara में जो लिखा 
है, वही वे भी कहते हैं। शाख झूठा है, तो वे भी झूठे हैं । eA 
.. क्यौ पढ़ी, अपने आगे किसी को गिनते ही नहीं । जो बातें बाप-दादे 

' के ज़माने से चली इ हैं, उन्हें भी फूठा बताते हैं ।” 

बाबू साहव--“तुस बात तो सममती नहीं, अपनी ही ओटे. 
जाती हो। मैं यह नहीं कहता कि ज्योतिषशाख्न झूठा है। संभव 
है वह सञ्ञा हो। परंतु ज्योतिषियों सें अधिकांश मूळे होते हैं । 
उन्हें ज्योतिष का पूर्ण ज्ञान तो होता नहीं, दो-एक छोटी-मोटी 
पुस्तकं पढ़कर ज्योतिषी वन बैठते और लोगों को उगते फिरते 
हैं । ऐसी दशा में उनकी बातों पर कैसे विश्वास किया. जा 
'सकता है ?” . i 
रामेश्वरी--“हूँ, सब झूठे ही हैं; तुम्हीं एक बडे सच्चे हो! | 
अच्छा, एक बात Wel Ewe तुम्हारे जी में संतान की इच्छा 
> ` कया कभी नहीं होती 2 
इस बार रामेश्वरी ने बाबू साहब के हृदय का कोई कोमल स्थान 
पकड़ा । वह कुछ देर चुप रहे। तत्पश्चात्‌ एक 3 
बोले--“भला ऐसा कौन मनुष्य होगा र 
सुख देखने की इच्छा न हो ? परंतु किया क्या जाय? जव 
और न होने की कोई आशा ही है, तब उसके लिए 
करन से कया लाम ? इसके सिवा; जो बात संतान 
वही भाई की संतान से भी हो रही है। जितना 
होता, उतना ही इनः पर भी है, जो 
आता, वही इनकी Stet से भी ! 
fe चिता क्यों की जाय ।” : 


क थ) 


तुम तो अपने 
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रामेश्वरी sear बीलीं--“तुम्हारी समझ को मैं क्या कहूँ । इसी 
से तो रात-दिव जला करती हूँ । भला यह तो बताओ कि तुम्हारे 
पीछे क्या इन्हीं से तुम्हारा नाम चलेगा ?” 

बाबू साहब हँसकर बोले--“अरे तुम भी कहाँ की पोच बातें 
लाई | नाम संतान से नहीं चलता । नाम अपनी gale से चलता 
है । तुलसीदास को देश का बच्चा-बच्चा जानता है | सूरदास को मरे 
कितने दिन हो चुके ? इसी प्रकार जितने महात्मा हो गए हैं, उन 
सवका नाम क्या उनकी संतान ही की बदौलत चल रहा है? 
सच पूछो, तो संतान से जितनी नाम चलने की आशा रहती है 
उतनी ही नाम डूब जाने की भी संभावना रहती है । परंत gate 
एक ऐसी वस्तु है, जिससे नाम बढ़ने के सिवा घटने की कभी आशंका 
रहती ही नहीं । हमारे शहर में राय गिरिधारीलाल कितने नामी 
आदमी थे ? उनके संतान कहाँ है ? पर उनकी धर्मशाला और 
अनाथालय से उनका नास अब तक चला जा रहा है, और अभी 
न-जाने कितने दिनों तक चला जायगा ।”? 
. रामेश्वरी--“शाख्र में लिखा है कि जिसके ga नहीं होता, उसकी 
मुक्ति नहीं होती ?” 

बाबू---“ मुक्ति पर सुरे विश्वास ही नहीं । झुक्ति है किस चिड़िया 
का नाम? यदि मुक्ति होना मान भी लिया जाय, तो यह कैसे 
माना जा सकता है कि सब पुत्रवानों की झुक्ति हो ही जाती है? 
युक्ति का भी क्या सहज उपाय है । ये जितने पुत्रवाले हैं, सभी की 
तो मुक्ति हो जाती होगी ?” 

रामेश्वरी निरुत्तर होकर बोलौं--“अब तुमसे कौन बकवाद करे + re 

पने सामने किसी की मानते ही ae? “ 

ps RoR! (३) ०888 हि 
मजुष्य का हृदय बढ़ा ममंत्व-प्रेमी है । कैसी ही उर्पयोगी और 
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कितनी ही सुंदर वस्तु क्यों न हो, जब तक मनुष्य उसको 
We समता है, तब. तक उससे प्रेम नहीं करता । fea 
AAA ओर बिलकुल काम में न आनेवाली वस्तु को भी 
यदि मनुष्यः अपनी समझता है, तो उससे प्रेम करता है । 
we वस्तु कितनी ही मूल्यवान्‌ क्यों न हो, कितनी ही उप- 
योगी क्यों न हो, कितनी ही सुंदर क्यों न हो, उसके नष्ट 
होने पर मनुष्य कुछ भी दुःख का अनुभव नहीं करता, इस- 
लिए कि वह वस्तु उसकी नहीं, पराई है । अपनी वस्तु कितनी 
ही भद्दी हो, काम सें न आनेवाली हो, उसके नष्ट होने पर . | 
मनुष्य को दुःख होता है, इसलिए कि वह अपनी चीज़ है । । 
कभी-कभी ऐसा भी होता है कि मनुष्य पराई चीज़ से प्रेम करने | 
लगता है । ऐसी दशा में भी जव तक मनुष्य उस बस्तुको | 
अपनी -बनाकर नहीं छोड़ता, अथवा अपने हृदय में यह विचार. 
नहीं बढ़ कर लेता कि यह वत्तु मेरी है, तब तक उसे संतोष | 
नहीं होता। ममत्व से प्रेम उत्पन्न होता है, और प्रेम से ममत्व । 
इन दोनों का साथ चोली-दामन का-सा है। ये कभी प्रथक नहीं. 
किए जा सकते ।” ४ 
यद्यपि weet को माता वनने का सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ 
था, तथापिं उनका हृदय एक मांता का हृदय बनने की पूरी 
योग्यता रखता था | उनके हृदय में वें गुण विद्यमान तथा 
अंतर्निहित थे, जो: एक माता के हदय में होते हैं; परंतु उनका 
विकास नहीं हुआ था । उनका हृदय उस भूमि की तरह विसम 
बीज तो पड़ा हुआ है, पर उसको ' सींचकर : आर i E 
बीज को प्रस्फुटित करके भूमि के ऊपर anen कोई नहीं । 
इसीलिए उनका हृदय उन बच्चों की ओर खिचता तो था, 
जब: उन्हें ध्यान आता था कि ये बचे मेरे नहीं, : aR 


Digitized by eGangotri and Saraya tasi 2: = Trust. 


arg ४१ 


उनके हृदय में उनके मति देष उत्पन्न ,होता था, घणा पैदा होती 
थी । विशेषकर उस समय उनके द्वेष की मात्रा और भी बढ़ जाती 
थी, जब वह यह देखती थीं कि उनके पति-देव उन बच्चों पर ्राण 
देते हैं, जो उनके ( रामेश्वरी के ) नहीं हैं । 

शाम का समय था । रामेश्वरी खुली ga पर aa हवा 
खा रही थीं। पास ही उनकी देवरानी भी बैठी थीं । दोनों बच्चे 
छत पर दौड़-दौड़कर खेल रहे थे । रामेश्वरी उनके खेल को 
देख रही थीं । इस समय रामेश्वरी को उन बच्चों का खेलना- 
कूदना बड़ा भला मालूम हो रहा था । हवा में उड़ते हुए उनके 
बाल, कमल की तरह खिले हुए उनके नन्हें-नन्हें सुख, उनकी 
प्यारी-प्यारी तोतली वाते, उनका Ram, भागना, लोट जाना 
इत्यादि कीड़ाएँ उनके हृदय को शीतल कर रही थीं। सहसा मनोहर 
अपनी बहन को मारने दौड़ा । वह खिलखिलाती हुई दौड़कर रामे- 
रवरी की गोद में जा गिरी । उसके WAZ मनोहर भी dear 
डुआ आया, और वह भी उन्हीं की गोद में जा गिरा । रामेश्वरी 
उस समय सारा द्वेष भूल गई । उन्होंने दोनों बच्चों को उसी प्रकार 
हृदय से लगा लिया, जिस प्रकार वह मनुष्य लगाता है, जो कि 
बच्चों के लिए तरस रहा हो । उन्होंने बड़ी सतृष्णता से दोनों को 
प्यार किया । उस समय aR कोई अपरिचित मनुष्य उन्हें देखता, - 
तो उसे यही विश्वास होता कि रामेश्वरी ही उन बच्चों की 


'भाता हैं | 


दोनों बच्चे बड़ी देर तक उनकी गोद में खेलते रहे । सहसा. 


उसी समय ` किसी के आने की आहट पाकर बच्चों की साता वहाँ 
से उठकर चली गई | es, 
“मनोहर, ले रेलगाड़ी ।?--कहते हुए बाबू रामजीदास : 


ONE उनका स्वर सुनते ही दोनों बच्चे रामेस्वरी की गोद : 
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तंडपकर निकल भागे। रामजीदास ने पहले दोनों को ख़ूब प्यार 
किया, फिर बैठकर रेलगादी दिखाने खगे | 
इघर रामेर्वरी की नींद-सी- gA । पति को बच्चो में सगन होते 
देखकर उनकी WE तन AE | बच्चों के प्रति हृदय में फिर वही 
BU और FT का भाव जग उठा । 
बच्चों को रेलगाडी देकर बाबू साहब रामेश्वरी के पास आए, और 
े सुसकिराकर बोले--“आज तो तुम TST को बढ़ा प्यार कर रही 
थीं | इससे मालूम होता है कि GE हृदय में भी इनके प्रति कुछ 
प्रेम अवश्य 20” 
रामेश्वरी को पति की यह वात बहुत बुरी लगी। उन्हें अपनी 
कमज़ोरी पर वड़ा दुःख हुआ । . केवल दुःख ALA, अपने ऊपर 
क्रोध भी आया । वह दुःख और क्रोध पति के उक्त वाकय से और 
भी बढ़ गया । उनकी कमज्ञोरी पति पर प्रकट हो गई, यह बात 
उनके लिए wae हो उठी । 
रामजीदास बोले--'“इसीलिए मैं कहता हूँ कि अपनी|संतान के 
लिए सोच करना वृथा है। यदि तुम इनसे प्रेम करने लगो, तो 
तुम्हें ये ही अपनी संतान प्रतीत होने लगेंगे | मुझे इस बात से 
प्रसन्नता है कि तुम इनसे स्नेह करना सीख रही हो ।? 
यह बात बाबू Wed ने नितांत शुद्ध हृदय से कही थी; परंतु 
रामेश्वरी को इसमें व्यंग्य की diem गंध |मालूम हुई । उन्होंने 
कुढ़कर मन में कहा--इन्हें मौत भी नहीं आती । मर जायँ, पाप 
करे ! met पहर आँखों के सामने रहने से ।प्यार करने को जी 
waar ही उटता है। इनके मारे कलेजा और भी जला करता है L 
वांबू साहब ने पत्नी को मौन देखकर कहा--““अब aga a 
क्या लाभ ? अपने प्रेम को छिपाने की चेष्टा करना व्यर्थ है, छिपाने 
की श्रावश्यकता भी नहीं ।” ; 8 
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रामेश्वरी जल-सुनकर बोलीं--“मुझे क्या पड़ी है जो मैं प्रेम 
करूँगी ? तुम्हीं को झुबारक रहे ! निगोड़े आप ही आ-आके gaa? 
हैं। एक घर में रहने से कभी-कभी हेंसना-बोलना ही पढ़ता है। 
अभी परसों ज़रा यों ही eke दिया, उस पर तुमने सैकड़ों बातें: 
सुनाई । संकट में प्राण हैं, न यो चैन, न चों चैन ।” 
बाबू साहब को पल्ली के वाक्य सुनकर बड़ा क्रोध आया । 
; उन्होंने कर्कश रवर में केहा--“न-जाने कैसे हृदय की स्री है। 
\ अभी अच्छी ख़ासी बैठी बच्चों को प्यार कर रही थी, मेरे आते 
ही गिरगिट की तरह रंग बदलने लगी । अपनी इच्छा से चाहे 
जो करे, पर मेरे कहने से बल्ञियों उच्चलती है। न-जाने मेरी 
बातों में कौन-सा विष इला रहता है। यदि मेरा कहना ही at 
मालूम होता हैलो न कहा करूँगा । पर इतना याद रवखो किः 
अब जो कभी इनके विषय में निगोड़े-सिगोड़े इत्यादि WIT 
निकाले, तो श्रष्छा न होगा ! तुमसे मुझे ये बे कहीं अधिक 
प्यारे हैं ।? 
_ रामेश्वरी ने इसका कोई उत्तर न दिया । अपने WT तथा क्रोध 
वह आँखों द्वारा निकालने लगीं। 
जैसे-ही-जैसे बाबू रामजीदास का स्नेह दोनों बच्चों पर बढ़ता 
जाता था, वैसे-ही-वैसे रामेश्वरी के देष और एणा की मात्रा भी 
बढ़ती जाती थी । प्रायः बच्चों के पीछे पति-पत्नी में कहा-सुनी हो 
जाती थी, और रामेश्वरी को पति के कड़ वचन सुनने पड़ते थे। 
जव रासेश्वरी ने यह देखा कि बच्चों के कारण ही वह पति की 
नज़र से गिरती जा रही हैं, तब उनके हृदय में बढ़ा तूफ़ान उठा । 
उन्होंने सोचा--पराए बच्चों के पीछे यह सुझसे प्रेम कम करते जाते 
हैं, झुरे हर: समय Rea कहा करते Fi इनके लिए ये 
बचे ही सब कुछ हैं, झैं कुछ भी adi! दुनिया भरती. जाती है. 
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पर इन दोनों को मौत नहीं | ये पैदा होते ही क्यों न मर गए | 
न ये होते, न सुके ये दिन देखने पडते । जिस दिन ये मरेंगे उस 
दिन घी के दिए जलाउँगी । इन्होंने ही मेरा घर सत्यानास कर 
Tat है ! 

इसी प्रकार ङु दिन व्यतीत हुए। एक दिन नियमानुसार 
रामेश्वरी छत पर अकेली वैठी हुईं थीं। उनके हृदय में अनेक प्रकार 
के विचार आ रहे ये । विचार और कुछ नहीं, वही अपनी निज की 
संतान का cana, पति का भाई की संतान के प्रति अचुरांग 
इत्यादि । कुछ देर वाद जब उनके विचार स्वयं उन्हीं को कष्ट-दायक 
प्रतीत होने लगे, तब वह अपना ध्यान दूसरी ओर लगाने के लिए 
उठकर टहलने लगी । 

वह टहल ही रही थीं कि मनोहर दौड़ता हुआ आयो । मनोहर 
को देखकर उनकी शर कुटी चढ़ गई, और वह छत की चहारदीवारी 
पर हाथ रखकर खड़ी हो गई । 

" संध्या का समय था। आकाश में रंग-बिरंगी पतंगें उड़ रही 
थीं । मनोहर कुछ देर तक खड़ा पतंगों को देखता और सोचता 
रहा कि कोई पतंग कटकर उसकी छत पर गिरे, तो क्या ही 
आनंद आवे । देर तक पतंग गिरने की आशा करने के बाद 
वह दौड़कर रामेश्वरी के पास आया और उनकी टाँगों में 
लिपटकर बोला--ताई हमें पतंग मेंगा दो ।” रामेश्वरी ` 


ने Raam कहा--“चल हट, अपने ताऊ से माँग 
जाकर I”? 


मनोहर कुछ अप्रतिभ होकर फिर आकाश की ओर ताकने लगा । 
थोड़ी देर वाद उससे फिर न रहा गया । इस बार उसने बड़े ae 
में आकर अत्यंत करुण-स्वर में कहा--“ताई, पतंग मँगा दो; हमं 


भी उद़ावेंगे ।” i ; 


Ese 
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इस वार उसकी भोली श्रार्थना से रामेश्वरी का कलेजा 
कुछ पसीज गया । वह कुछ देर तक उसकी ओर स्थिर दृष्टि से 
देखती रहीं । फिर उन्होंने एक लंबी साँस लेकर मन-ही-मन 
कहा--यदि यह मेरा ga होता, तो आज सुझसे बढ़कर भाग- 
वान्‌ et संसार में दूसरी न होती। निगोड़-मारा कितना daz है, 
शर कैसी प्यारी-प्यारी बातें करता है--यही जी चाहता है कि 
उठाकर छाती से लगा लें। 
यह सोचकर वह उसके सिर पर हाथ फेरनेवाली ही थीं कि इतने 
में मनोहर उन्हें मौन देखकर बोला--“तुम हमें पतंग नहीं मँगवा 
दोगी, तो ताऊजी से कहकर तुम्हें पिटवावेंगे ।?” 
यद्यपि बच्चो की इस भोली बात में भी बड़ी मधुरता थी, 
तथापि रामेश्वरी का ga क्रोध के सारे लाल हो गया। वह उसे 
ॐ fam बोलीं--“जा, कह दे अपने ताऊजी से । देखूँ वह मेरा 
क्या कर लेंगे ।?? 
मनोहर भयभीत होकर उनके पास से हट आया और फिर सतृष्ण 
नेत्रों से आकाश में उड़ती हुईं पतंगों को देखने लगा। 
इधर रामेश्वरी ने सोचा--यह सब ताऊजी के दुलार का फल 
कि बालिश्त-भर का लड़का सुरे धमकाता है। ईश्वर करे इस 
' दुलार पर बिजली zı : 
| उसी समय आकाश से एक पतंग कटकर उसी छुत की ओर 
| आईं ae. रामेश्वरी के ऊपर से होती हुई छजो की ओर 
|. गई। छत के: चारों ओर चहारदीवारी थी। जहाँ रामेश्वरी खड़ी 
¦ RA, केवल वहीं पर एक द्वार था, जिससे छु पर sat 
" सकते थे। रामेश्वरी उस द्वार Bed हुई खड़ी थीं। मनोहर 
. ने पसंग को छज पर जाते देखा । पंतंग पकड़ने के लिए वह दौड़- . 
ae की ओर चला । रामेश्वरी खडी. देखुड्ली रहीं । मनोहर 
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उनके पास से होकर छुज्जे पर चला गया और उनसे दो फ़ीट 
की दूरी पर खड़ा होकर पतंग को देखने लगा । पसंग छज्जे पर से ड ॒ 
होती हुई नीचे, घर के आंगन में, जा रिरी। एक पैर छज्जे 
की मुँडेर पर रखकर मनोहर ने नीचे आँगन सें काका, और पतंग को | 
आँगन में गिरते देख वह प्रसन्नता के मारे फूला न समाया । वह नीचे . | 
जाने के लिए शीघ्रता से घूमा ; परंतु घूमते समय मुँडेर पर से 4 
उसका पैर फिसल गया । वह नीचे की ओर चला। नीचे जाते- r 
जाते उसके दोनों हाथों में मुंडेर आ गई । वह उसे पकड़कर लटक | 
गया; और रामेश्वरी की ओर देखकर चिल्ञाया--“ताई !”” | 
रामेश्वरी ने west हुए हृदय से इस घटना को देखा । | 
उनके सन में आया कि अच्छा है, मरने दो, सदा का पाप कट ] 
जायगा | यही सोचकर वह एक क्षण के लिए रुकीं। उधर मनोहर 6 
के हाथ मुँडेर पर से फिसलने लगे। वह अत्यंत भय तथा करूणा | 
नेत्रां से रामेश्वरी की ओर देखकर चिन्नाया--“अरी amg!” f È 
रामेश्वरी की आँखें मनोहर की आँखों से जा मिलीं । मनोहर | । 
की वह करुण दष्टि देखकर रासेश्वी का कलेजा मुँह को आ i 
गया । उन्होंने व्याकुल- होकर मनोहर को पकड़ने के लिए अपना 
हाथ बढ़ाया । उनका हाथ मनोहर के हाथ तक पहुँचा ही था कि 
मनोहर के हाथ से सुँडेर छूट गई । वह नीचे रा गिरा। रामेश्वरी 
aha मारकर छज्जे पर गिर पड़ीं । r 
रामेश्वरी एक सप्ताह तक बुखार में बेहोश पड़ी रहीँ | कभी-कभी 
वह ज़ोर से चिल्ला sedi, और कहतीं--“देखो-देखो वह गिरा 
जा रहा है--उसे बचाओ--दौड़ो--मेरे मनोहर को बचा लो।” 
कभी लह कहतौं--“बेटा मनोहर, मैंने तुझे नहीं वचाया। हाँ, हाँ? 
मैं चाहती, तो बचा सकती थी--मैंने देर कर दी ।” इसी प्रकार के 
aara वह करिया-करतीं। - ee ae 


ड 
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~ ` मनोहर की टॉग उखढ़ गईं थी । टॉग बिठा दी गईं । वह क्रमशः 
ह फिर अपनी असली हालत पर आने लगा । 
एक सप्ताह बाद रामेरवरी का ज्वर कम हुआ । अच्छी तरह होश 
आने पर उन्होंने पूछा--“'मनोहर कैसा है ?” 
रामजीदास ने उत्तर दिया--“अच्छा है ।” 
रामेश्वरी --“उसे मेरे पास ast ।?” 
मनोहर रामेश्वरी के पास लाया गया । रामेश्वरी ने उसे बड़े 
प्यार से हृदय से लगाया । आँखों से आँसुओं की wet लग गई । 
* हिचकियों से गया सुं ध गया | 
रामेश्वरी कुछ दिनों बाद पूर्ण स्वस्थ हो गईं । अब वह मनोहर 
की बहन चुरी से भी द्वेष और घृणा नहीं करतीं | और, मनोहर 
तो अब उनका प्राणाधार हो गया है। उसके विना उन्हें एक क्षण 
s भी कल नहीं पड़ती । 


ड 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


लीडरी का पेशा 
( 8.) 
पं० उमादत्त YE जब तीन बार लगातार एफ ०८० में फ़ेल हुए, 
तो उन्हें शिक्षा से इतनी एणा हो गई कि उनके सामने कॉलेज का 
नाम लेने से उनका जी AGATA लगता था । अंत में आपने पढ़ना- 
लिखना सव अपने से कम डुदधवालों के लिए छोड़ दिया, ऑर: 
निहंग-लाडले वनकर घूमने खरो । 
Bent कुछ रोज़ कॉलेज की पढ़ाई के कारण gia हुए शरीर 
गौर मस्तिष्क को आराम देते रहे ; पर जब घरवालों ने खरमल 
की ate उनके आराम में विघ्न डालना और उन्हें नौकरी-चाकरी 
_ करने के लिए कोंचना ge किया, तव वह प्रार्थना-पत्र जेब में 
डालकर दफ्तरों के द्वार कॉकने लगे । पर जहाँ जाते, वहाँ स्थान 
नहीं का रका-सा उत्तर पाकर बैरंग लौट आते थे। एक-अआध जगह 
स्थान ख़ाली भी मिला, और बीस रुपए मासिक पर उन्हें लोग 
रखने के लिए भी तेयार हुए; पर get को पचास से नीचे के 
श्रंकों से कुछ ऐसी चिढ़ थी कि उन्होंने लोगों की इस प्रार्थना को 
बिलकुल अस्वीकार कर दिया । 
walt तथा अन्य इष्टमित्र उनसे कहते थे--“अरे भाई 
शुरू में बीस ही वया बुरे हैं? जो लोग पहले-पहल बीस के 
नौकर हुए थे, वे श्रव सौंसौ, ढेढ़-डेढ़ सौ पाते हैं। जैसे ही 
पुराने होते जाओगे, तरक्की होती जायगी | इसके सिवा | 
योग्यता ही क्या है £ केवल dee ही तो पास किः 

सवालों को इससे अधिक की नौकरी मिल 
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m यह सुनकर उसादत्तजी आग हो जाते थे। वह कर्कश स्वर में 
उत्तर देते-“एंट्रेस का नाम न लेना, मैं अंडर-ग्रेजुएट हुँ । मैंने 
चार साल कॉलेज wee किया है। एम्‌० wo, बी० qo पास करने 
ही से क्‍या होता है ? योग्यता और चीज़ है। ईश्वर की कृपा से 
अभी इतनी योग्यता है कि अ्रच्चे-अच्छे ग्रेजुएटों को पढ़ा दौ । आज- 
कल तो अंधेर. है । सब दो अंगुल के काराज़ ( sata सार्दिफ्रिकेट ) 
जि को देखते हैं, योग्यता को कोई नहीं देखता । और, जो फ़ेल होने 
की कहो, तो यह चांस पर निर्भर है। WSEAS फ़ल हो जाते 
हैं, और गधे पास । अपना-अपना भाग्य है। नौकरी नहीं सिलती, 
न मिले । मैं नौकरी करूँगा भी नहीं। सुके नौकरी से स्त्रं 
घृणा है ।? 
इस पर जब पूछा जाता कि “नौकरी न करोगे, तो करोगे क्या ?? १, 
तब शङ्कजी सिर खुजलाकर कहते--“यह मैं अभी स्वय नहीं सोच 
सका कि क्या करूँ। यह ज़रा ग़ौर-तलब बात है; पर विश्वास 
रखिए, करूँगा कोई उत्तम ही काम ।” 
इसमें संदेह नहीं कि yesh का मस्तिष्क एक Ist ख़ासा 
चलता-पुज़ां था। शुझजी सहज ही में बड़ी दूर की कौड़ी ले 
राते थे | ४ 
एक दिन रात को पड़े-पड़े gest के ध्यान सें यह बात” आई कि 
f आजकल सबसे अच्छा पेशा लीडरी का है । यह एक ऐसा रोज़गार 
| है कि “at लगे न फिटकरी, रंग चोखा TA ।” इस रोज़गार के 
` लिए न पूँजी की आवश्यकता है, न किसी डिग्री की । श्रावश्यकता है 
Sa कुछ थोड़ी-सी बातों की। हलक़ में ऐसा बल हो कि घंटों 
, औ चीज़ने-चिल्लाने पर भी न थके । बातें बनाना ख़ूब जानता हो, ऐसे- | 
E वैसे को अपने सामने बोलने न दे । गाप हॉकने और झूठ बोलने में. 
$ भी पड़ हो। प्रथम श्रेणी का बना हुआ, अर्थात्‌ ढोंगी हो । 
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आवश्यकता पढ़ने पर तुरंत रो भी सके, और हँस भी सके । इसके 
सिवा घर का फ़ाल्त्‌ हो । अगर “जोरू न जाता, अल्लाह मियाँ से 3 
ज्ञाता” हो, तो अति उत्तम । हु 
Set ने जब Ges अपनी समालोचना की, तो अपने में 
डपयुक्त गुणों में से अधिकांश गुण पाए । जिन cui की कमी देखी, 
“उन्हें उत्पन्न करने की अपने में योग्यता समझी । हाँ, एक स्थान पर 
शुझ्जी की योग्यता का छकड़ा अड़ गया। vast यद्यपि अपने 
श्वर में एक बिलकुल अनुपयोगी संख्या थे, पर, तो भी, सोलहों 
आने घर से फ़ाल्तू नहीं थे। कारण ? शुकृजी का आधा अंग उनके 
RTT को अपूर्ण बनाए हुए था। तो भी शङ्कजी ने बहुत कुछ 
सोच-विचार कर यह निश्चय किया कि अद्धीगिनी के होने से उनकी 
ated में कुछ अधिक बाधा न पड़ेगी । 
Tal (२) 
Vem महाराज पहले ही से प्रायः सभा-सोसाइरियों में ्राया- A 
जाया करते थे; पर श्रब उन्दोंने प्रत्येक स्थानीय सभा तथा प्रत्येक 
' राजनीतिक और राष्ट्रीय संगठन में भाग लेने की क्सम खा ली। लीडरी 
की यही पहली सीढ़ी है। ps 
अब Vesta लीडरी का काम बड़े ज़ोर-शोर से शुरू किया। जब 
कोई सभा होती, तब आप प्लेट-फ्रार्म ही पर बैठते, और विना किसी 
के कहे-सुने सभा-संबंधी छोटे-मोटे कामं दौड़-दौड़कर करते थे। व्या- 
ख्यानदाता को. पानी की आवश्यकता हुई ; पानी के लिए कहा किसी 
से गया, We दौड पड़े हमारे शङजी । लोगों ने मी देखा, कोई नई 
चिड़िया है। दर्शकों ने ey गढ़बढ़ मचाई, रंत ही शकमी खड़े हो गए, 
और लोगों को चुप करने :के लिए आपने दो-चार वाक्य का व्याख्यान  --4 
दे डाला । s ४ ; 
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रहे । थोड़े दिनों बाद gest को लोग जान गए । आपका F5- 
कुछ सम्मान भी हो चला । बड़े-बड़े लोगों से भी आपकी 'वंदे 
मातरम! होने लगी | सभा करनेवालों की सूची में भी आपका नाम 
FA लगा | कभी-कभी gest स्वयं चेशा करके अपना नाम 
सम्मिलित करा देते थे | i 

इधर घरवाले Vest के इस सदुद्योग का मूल्य न ससभने के 
कारण अत्यंत असंतुष्ट थे। उनको yest का, बे-नकेल के उँट की 
तरह, भागे-भागे फिरना एक आँख नहीं आाता था। परंतु बेचारे 
करते क्या ? 

एक दिन gest के पिता ने उनसे बिगड़कर कहा--“देखो 
SMRT, तुम इस प्रकार जीवन नष्ट कर रहे हो, यह अ्रच्छी बात 
नहीं । मैं मानता हूँ कि तुम्हारा यह काम बुरा नहीं ; पर 


Ay - यह तभी शोभा दे सकता है, जब तुम उन लोगों को, जो 
| तुमसे बड़ी-बड़ी आशाएँ रखते हैं---इतना ही नहीं, जिनका जीवन 
| छम पर निर्भर है--संतुष्ट wet, उनके उदर-पोषण का qu कर 


| दो । परंतु तुम उनकी कुछ पर्चा न करके केबल अपनी अभिलाषा- 
'' चूति में लगे हो, यह बास सर्वथा अनुचित है ।” 

IE नाक-भों सिकोड़कर बोले--“आपसे यह किसने कहा 
कि मुझे उनका ध्यान नहीं ? मैं उन्हीं के लिए तो यह सब कर 
रहा हूँ । ज़रा मेरी धाक तो जम जाने दीजिए, फिर देखिएगा कि 
fea आनंद से जीवन कटता है ।” 

परंतु पिता को पुत्र का यह वक्तब्य एक पागल का प्रलाप-सा मालूम 
पड़ा । बेचारे करते क्या, वराबर के पुत्र को मार-पीट भी नहीं 
सकते थे । चुप-चाप अपना भाग्य ठोंककर रह गए | इधर शुकृलजी :. 
““धोबी का कुत्ता, न घर का, न घाट का” के अनुसार दोनों दीन 
सेजारहेथे। scat 
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इस प्रकार एक वर्ष के लगभग बीता । भ्रब उनके परिवार में 
उनका स्थान केवल इतना रह गया कि जब भूख लगती थी, तब 
भोजन कर जाते थे ; और यदि कहीं वाहर ही डौल लग गया, 
सो घर आने की भी आवश्यकता न थी। रात को, सराय में 
आकर ठहरनेवाले यात्री की तरह, घर में आकर सो रहते थे, 
र वह भी इसलिए कि बाहर कहीं सोने के लिए स्थान नहीं 
मिलता था । 

-संसार में बाहरी wen और ढोंग पर ae होनेवाले, आँख 
के अंधे और गाँठ के पूरे, लोगों की कमी नहीं | gest ने शहर 
के देश-भक्तों में एक अच्छा स्थान प्राप्त कर लिया। शहर के कुछ 
श्रीमानों Gest की अच्छी थाक जम गई । ges अब 
बाहर की सभाओं और सम्मेलनों में भी जाने लगे। कांग्रेस को 

; भी अपने चरण-रज से पवित्र करने लगे । सारांश यह कि जिस 
प्रकार आप शिक्षा में अंडर-ग्रेजुएट थे, उसी प्रकार, ्रपनी समर 
में, नेतृत्व में भीं अंडर-ग्रेजुएट हो गए। 

(ae 
श्रव Jest अपने को देश के बढ़े-बढ़े नेताश्रों से कुछ ही कम सम- 


कने लगे कुछ काम न रहने पर भी, साधारण आदमियों से मिलने 


के लिए अवकाश भी कम रहने लगा | 
जब देखिए, किसी रायसाहब अथवा सेठसाहब के कमरे में लेटे 


हुए बिजली के पंखे की इवा खा रहे हैं और राजनीतिक i लड़ 


रही हैं । 
यदि रायसाहब ने पूछा--“क्यों Ves, सत्याग्रह 
आपकी क्या राय है ?”, तो शुकृजी ने कुछ 
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ऐसी कुछ अधिक आवश्यकता भी नहीं; पर गांधीजी की आज्ञा का 
पालन अवश्य करना चाहिए |” 

इस अकार Bert कभी स्पष्ट उत्तर न देते थे। सदैव दुटप्पी 
बात कहते थे । शुङ्कजी में एक यह गुण भी था कि जैसी भ्रधिकांश 
जनता की रुचि देखते थे, वैसी ही हॉकते थे । जब देखते कि 


जनता की रुचि इस समय देश के श्रमुक बड़े नेता को गालियाँ 
देने की ओर अधिक है, तब आप गालियों की ऐसी फुलभड़ियाँ 


छोड़ते कि सुननेवाले प्रसन्नता के मारे फूल उठते; और जब देखते 
कि जनता इस समय उनकी प्रशंसा सुनने से प्रसन्न होती है, तब 
सारीफ़ों के पुल बाँध देते थे। geh के उद्योग से एक लीग भी 
स्थापित हो गईं थी । gest उस लीग के सिद्धांतों का प्रचार 
करने के लिए महीनों इधर-उधर घूमते और लीग के धन से 
ख़ूब गुलछर उड़ाया करते थे । गरमियों में विना as के पानी 
नहीं पीते थे; जाड़ों में दिन-भर में चार बार चाय न पिएँ तो 
न्युमोनिया हो जाय । लोग कहा करते थे--“शुकूजी का स्वास्थ्य 


_ परिश्रम करने से बड़ा नाज़ुक हो गया है । ज्ञरा-सी सरदी-गरमी का 
' असर हो जाता है।” परिश्रम gash का यह था कि दिन-भर बैठे 


गपशप लड़ाना, इधर-उधर पत्र-व्यवहार करना, भ्रमण करना और 


महीने में दो-चार बार व्याख्यान दे देना । इतने ही कठिन परिश्रम. 


से शुझजी का स्वास्थ्य कमज़ोर हो गया था। लीग स्थापित होने 
के कुछ दिनों बाद vast ने लीग को अपना जीवन अर्पण कर 
दिया और इस प्रकार वह लीग के कोष से लाभ उठाने के स्थायी 
अधिकारी हो गए । . 

एक दिन vast से एक fata ने पूछा--“क्यों gest 


आपने अपना जीवन लीग को दान दे दिया है ?? 


ieee *.. 


igiti Fae Trust. 
f Digitized by eGangotri and Sarayu 
xe विशी 


किसी को दान दे सके ? हाँ, यथाशक्ति उसकी सेवा अवश्य 
करता हूँ 0? ३ 
बिंगड़ेदिल--“जीवन-दान करने से आपको लाभ ही हुआ ।” 
शुझजी चकराकर बोले-“लाभ केसा ?” 
बिगढ़ेदिल--“यही कि अब आराम से जीवन व्यतीत होता है, 
अच्छा भोजन मिलता है, श्रच्छा वस्न । गाड़ियों पर RR घूमते हैं । 
. ` बहुत-से बढ़े-बढ़े नेता बिलकुल सीधा-सादा जीवन व्यतीत करते हैं; 
` पर आप तो वैसा नहीं करते ?” 
शुकृजी--“जो ऐसा नहीं करते, वे काम भी अधिक नहीं कर 
सकते । एक-आंध ऐसे हों तो उनकी बात जाने दीजिए । देखिए, 
सदि मैं घी-दूध न खाउँ तो घंटों व्याख्यान कैसे दे? आप जानते 
हैं, व्याख्यान देने में कितनी शक्ति ख़र्च होती है ? यदि अच्छे और 
साफ़ E न पहलूँ तो स्वास्थ्य बिगड़ जाय | गाड़ी पर न चढ़ ; 
तो शीघ्र काम न हो; जहाँ दस मिनट में पहुँच सकता हूँ, वहाँ. 2 
आध घंटे में पहुँचूँ। अब आप ही बतलाइए कि एक नेता के लिए 
ये बातें कितनी आवश्यक हैं ? इनके विना तो नेता का. एक; घड़ी 
कॉस नहीं चल सकता।? . | 
` विगड़ेदिल---“पर दूसरों को तो आप प्रायः सीधा-सादा जीवन 
व्यतीत करने का उपदेश दिया करते P ; ; 
SE Raa एक नेता का-सा परिश्रम नहीं करना 
पड़ता, उन्हें तो सीधा-सादा जीवन ही व्यतीत करना चाहिए; 
क्योंकि उन्हें अधिक आराम की आवश्यकता नहीं । नेता ay 
` ` परिश्रम अधिक करना पढ़ता है, इसलिए उसे 
fez. यदि आप यह कहें कि «नेता को इतने 
आवश्यकता ही नहीं, तो यह बताइए कि यदि नेता e qf 
“करने के कारण परलोक सिधार गया, तो फिर आपको Ae र 


fre आपको ठीक राह कौ 


आगे आवे ! तेरे बदन से कोढ़ं टपके |”? 
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बतावेगा ? आप लोग भटकते फिरेंगे। परिणाम यह होगा कि देश 
रसातल को पहुँच जायगा । इसीलिए यह आवश्यक है कि नेता 
को जितना ही आराम और सुख दिया जाय, अच्छा है ; क्योंकि 
जितने ही अधिक दिन तक वह जीवित 'रह्देगा, उतना ही उससे 
देश को लाभ पहुँचेगा I” 

gett के इस तर्क के आगे बिगड़ेदिल भी ana काँकने 
"लगे । 

(२) 

लीग के कार्य का संपादन करने के लिए शझजी तीन महीने 
से बाहर अमण कर रहे थे। उन्हीं दिनों में उन्हें तार मिला 
कि उनके पिता का स्वर्गवास हो गया। vest ने बड़ा शोक 
प्रकट किया और तार द्वारा यह उत्तर भेजा--“बड़ा दुःख 
हुआ ; परंतु आने में sand हुँ, काम के मारे ज़रा भी 
अवकाश नहीं है।”? 
. उस दिन से Gest पर लोगों की श्रद्धा और भी बढ़ गईं । लोगों ने 
सोचा[--शुक्ूजी बड़े कतंप्य-परायण हैं । कर्तव्य के सामने पिता की 
ay की भी पर्वा नहीं की ; उनकी अंत्येष्टिक्रिया तक में सम्मिलित 
होने नहीं गए । लोग ऐसे कतंव्य-परायण होने लगें, तो भारत का 
उद्धार हो जाय | 

पिता की ay के एक महीने बाद vest लौटे ae जिस समय 
साता के सामने पहुँचे तो माता ने आसमान सिर पर उठा लिया: 


` रोते-रोते बोली--“अभागे, दूर हो मेरे सामने से, मैं तेरी सूरत 


नहीं देखना चाहती। ऐसे लड़के से मैं ale ही, रहती तो अच्छा 
था| बाप की किरिया ( क्रिया ) तक करने न आया। तू होते ही 
क्यों न मर गया ? तूने जैसा हमें दुख दिया, ईश्वर करे वह सब तेरे . 


-0. In Public Domain. Fi 


६ Digitized by efti Sarayu Trust. 


इस प्रकार डुढ़िया ने सेकड़ों सुनाई। yest को बुढ़िया के 
अपशब्द उतने बुरे नहीं लगे, जितना कि उसका उन शब्दों को उच्च 
स्वर में कहना । कारण ? उन्हें डर था कि कहीं ऐसा न हो कि 
झुहल्लेवाले सुन लें तो लीडरी की सारी शान मिट्टी में मिल जाय । 

बृद्धा साता को अपने देश-भक्त और नेता पुत्र की सूरत से इतनी 
घणा हो गई कि वह दूसरे शहर में अपने छोटे भाई के पास चली 
गई और उसने प्रण कर लिया कि वह उमादत्त की सूरत मरते-दम 
तक न देखेगी । परंतु शुकृजी ने इसकी ज़रा भी पर्वा नहीं की । 
चह पत्नीसहित वहीं रहकर देशोद्धार के लिए नित्य नई युक्तियाँ 
सोचने लगे | l 

इस प्रकार Vest और किसी काम के हुए 
के पेशे के लिए पूर्ण रूप से योग्य प्रमाणित = PERE 
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“खाने को क्या 
rare? जो तेरा 
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“क्या कहूँ बहू, जब से ब्रजसोहन का ब्याह हुआ, तब से उस- 
की तो जैसे काया ही पलट गई। ब्याह के पहले मेरे पास घंटों 
बैठता था, अपना दुख-सुख कहता था, मेरी सुनता था, हर बात में 
मेरी सलाह लेता था; पर जब से व्याह हुआ, तब से वे सारी 
बातें सपना-सी हो गईं। मैंने किस चाव से ब्याह किया था। मैं 
सोचती थी कि दोनों की जोड़ी देखकर मैं आँखें ठंडी करूँगी। मैं यह 
नहीं जानती थी कि श्रपने पैर में आप ही कुल्हाड़ी मार रही हुँ !? 

“बहू, आजकल कुछ हवा ही ऐसी चल गईं है कि मरद जोरू 
के गुलाम हो जाते हैं, माँ-बाप को दूध की मक्खी की तरह निकाल- 
कर फेंक देते हैं। जब देखो, west का आँचल पकड़े बैठे हैं । 
यह कलजुग है। इसमें जो न हो, सो थोड़ा समो | आजकल की 
लड़कियाँ ऐसी छत्तीसी होती हैं कि अपने मरद्‌ पर जादू डाल 
देती हैं । बस, वह उन्हीं के कहने पर चलता a” 

शाम का समय है। एक कमरे में दो प्रौढ़ा feat बैठी उक्त 


'बातें कर रही हैं। ठीक उसी समय एक युवती कुछ घुँघट ` 


“निकाले उस स्थान पर adi उसे देखकर दोनों श्रौढ़ाओं में से.एक 


ने मुँह पर. डँगली रखकर दूसरी की ओर इशारा कियां। दूसरी 


खी कुछ कहना ही चाहती थी ; पर उसके इशारा करने से चुप हो 
गई । युवती ने इशारा करनेवाली खरी से पूछा--“माँजी, श्राज 
बनेगा गा?” माँजी . Be फुलाकर बोलौं--“मैं क्या 
जी चाहे बना; अपने आदमी से पूछ ले।” : 


dni 
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“अपने आदमी से पूछ ले” का तात्पर्यं था “अपने पति से पूछ 
ले” । युवती ने कुछ देर चुप रहकर कहा--“तुम्हारा जी जो खाने 
को हो, वह में बनाउँ ।”” 

प्रौढा Sy रूखी सुसकान के साथ बोली--“मेरा जी अब काहे 
में रहा ? में तो बहुत खा-पी चुकी । ga तो wate भरना है! 
अब तुम्हारा राज है । जो जी चाहे, सो बनांओ-खाओ ।?” 

"ae कहकर श्रौढ़ा ने दूसरी श्रौद़्ा की ओर एक भाव-पूर्ण दृष्टि 
डाली | दूसरी परौढ़ा ने एक लंबी साँस लेकर गरदन झुका ली । 
युवती कुछ देर तक मौन खड़ी रही, फिर धीरे-धीरे वहाँ से चली 
गई । युवती के चले जाने पर पहली खरी, wate aver की 


माता, बोली--“देखा, सुमसे पूछती है क्या खाश्ोगी ?” दूसरी - 


खरी ने कहा--“तो इसमें कोई वैसी बात नहीं। घर के बड़े-बूढ़ों 
से तो पूछा ही जाता है।” बजमोइन की माता मधे पर हाथ 
रखकर बोली--“हे भगवान ! बहू, तू भी सठिया गई ? अरे, इसमें 


भी चाल È । मैं कुछ कह देती, वस झट Gand जाकर कहती | 
कि वह तो यह खायँगी, वह खायँगी--उनकी जीभ लपर-लपर" 


हुआ करती है--इत्यादि और न-जारे क्या-क्या जंडली | इसी से तो मैंने 
~ ey nN s, 3 
= pe at तुम्हारा जी चाहे वनानां । र बहू, सच्ची बात 
यह ६।कि हम-तुमने बहुन खा-पो लिप्रा है । हमप-तुउते जो खाया- 
पिया है, वह श्राजकल के लोगों को देखने को नहीं मित्र सकता ।?? 
दूसरी ने कहा--“राम-राम, वे बातें श्रव कहाँ १” 
(२) 


बजमोहनलाल अपने कमरे में कपड़े उतार रहे थे उसी समय 


उनकी अ्रद्धागिनी ने कमरे में प्रवेश किया । श्रद्धागिनी को देख ` 


बजमोहन कुछ सुसकिराकर वोले--“भोजन तैयार है १” 
मनो ~ an Ns : % 
रमा ने धीमे स्वर में उत्तर दिया--“'ैयार है॥? - 
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बजमोहनलाल ने पूछा-- “आज क्या बना है ?? 
` सनोरमा ga भारी करके वोली--“जो बनना था, वही 
बना है।? ह 

चजमोहनलाल कुछ देर तक चुप रहे, फिर कुछ गंभीर होकर 
बोले--“आज तुम कुछ उदास मालूम होती हो, क्या बात है 2» 

सनोरमा चुप रही । 

बजमोहन ने पूछा--“क्यों, क्या हुआ 2” 

सनोरमा क्रंदन-स्वर में बोली--“हुआ क्या, माँजी का व्यवहार 
दिन-पर-दिन रूखा होता जा रहा है । आज पड़ोस के वसंतकृमार 
की साता शाई थीं । उनसे अकेले में बैठे न-जाने क्या-क्या खुसुर- 
Sat कर रही थीं । मैंने जाकर पूछा--ग्ाज खाने को क्या बनेगा ? 
बस, इतना पूछने पर ही न-जाने क्या-क्या वकने लगीं । बोली 
ख़सम से पूछ ले । मेरा राज तो गया, अब तुम्हारा राज है। जो 
चाहे, बनाओ-खाओ--इत्यादि और न-जाने क्या-क्या कंहा । मुझे 
वैसे तो कुछ बुरा न लगता, वह रोज़ ही दो-चार बातें कहा करती 
हैं; पर आज एक बाहर की खी के सामने उन्होंने ये बातें कहीं । वह 
अपने जी में न-जाने क्या कहेंगी | माताजी तो अब कुछ शत्रुता-सी 
करने पर उतारू रहती हैं ।”? : j 

मनोरमा की बातें सुनकर ब्रजमोहन के सुख की गंभीरता बढ़ 
गई । वह बड़ी देर तक चुपचाप बैठे सोचते रहे । फिर एक लंबी 
साँस लेकर वोले--“हाँ, मैं भी उनके रूखे व्यवहार का अनुभव 


कर रहा हुँ। पहले वह सुरे इतना प्यार करती थीं, जितना कि एक... 


साता को करना चाहिए; परंतु अब उनके उस व्यवहार में बहुत 
अंतर हो गया है ।?” { 

मनोरमा--“े सारी बातें R कारण हैं ।-न-जाने वह" grg 
क्यों जला करती हैं ? मैंने उनका क्या विगाड़ा है? मैं तो सदा 
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उनकी सेवा-सुश्रषा में लगी रहती हूँ, प्रत्येक काम में उनकी श्राज्ञा 
ले लेती हूँ, फिर भी वह असंतुष्ट रहती हैं ।” 
ब्रजमोहन--“सास और बहू में कभी प्रेम का व्यवहार नहीं रह 
सकता | सास और बहू में वैमनस्य रहना स्वाभाविक È I” 
O सनोरमा--“पर जब में अपनी ओर से कोई ऐसा काम नहीं 
करती, जिससे उन्हें दुख हो, तब फिर इसमें मेरा क्या अपराध 2” 
ब्रनमोहन--“जब मनुष्य के हृदय में वैमनस्य उत्पन्न हो जाता 
है, तब उसे ज्ञरा-ज्ञरा-सी बात में दोष और अपराध दिखाई पड़ता 
है। अब केवल प्रश्‍न यह है कि आख़िर उनके हृदय में तुम्हारे प्रति 
ane क्यों उत्पन्न हुआ १” 
सनोरमा--“यही तो मैं. भी सोचती हुँ कि इसका कारण 
: क्या है 2” 
= ` अजमोहन--( कुछ रूखे स्तर में ) “इसका कारण उनकी. सूखेता 
-. के सिवा और क्या कहा जा सकता है ? अच्छा, अव तुम भोजन ` 
` यहाँ ले आओ ।” 


_ बजमोहनलाल ने अपने ही कमरे में भोजन किया । उस दिन 
चह अपनी माता के पास तक नहीं गए । 


(३) 
ब्रजमोइनल्ञाल विवाह के पहले svat art समय, अर्थात्‌ जब 
तक वह घर में रहते थे, माता के पास बैठने-उठने में व्यतीत. करते 
ata दोनों वक्त माता के साथ भोजन करते थे.। रात को war 
SiS पास san बिद्धाकर सोते थे । रात को जब्र तक 
जागते रहते ये, माता से. अनेक प्रकार की बात-चीत- करते रहते 
थे । अ्रपना gage कहते और | कास - 


C चित्त उदास होता था, अथवा 
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तो ब्रजमोहन उनको प्रसन्न करने की, उनका शारीरिक ae दूरः 
करने की, पूरी Ser करते थे। यदि कभी किरी कारण माता 
की इच्छा भोजन करने की न होती थी, तो ब्रजमोहन कहते 
थे-देखो माँ, जो तुम न arnt तो मैं भीन GEM | यह 
सुनकर माता व्याङल हो जाती थी, site जिस प्रकार बनता, 
कुछ खाने की चेष्टा करती थी । पहले बजमोहन जो कुछ धनोपा- 
जेन करते थे, चह माता के हाथ पर धर देते थे, और जब कभी 
खर्च की आवश्यकता होती थी, तो उन्हीं से माँग लिया करते थे । 
परंतु विवाह होने के बाद उनके ख़ाली समय का अधिकांश 
मनोरमा के साथ व्यतीत होने लगा । जब बजमोहन भोजन करने 
बैठते, मनोरमा प्रेम के मारे स्वयं उनके पास जा ase 
और उन्हें भोजन कराती । ऐसी दशा में माता वहाँ कैसे 
उपस्थित रह सकती थी? जो कुछ धनोपार्जन करते थे, उसमें: 
श्राधा तो वह माता को देने लगे और आधा मनोरमा को । पहले 
बजमोहन की मंत्रिणी माता थी; परंतु अब मनोरमा हो गई । 
हाँ, कभी-कभी किसी वात में माता की सलाह भी ले ली जाती थी। 
यदि अब माता को कोई शारीरिक कष्ट होता, तो साधारण रूप से 
सेवा-सुश्रूपा होती थी । उसमें पहले की-सी मेम की गरमी नहीं पाई 


. जाती थी । अब यदि माता किसी कारण से भोजन नहीं करती, तो 
बजमोहनलाल दो-एक बार WI स्वयं भोजन कर लेते हैं। वह 


प्रेम-रस-पूर्ण वाक्य कि देखो माँ, जो तुम न खाओगी, तो मैं भीन 
खाऊँगा, अब नहीं कहते । ः 

` उक्त घटना के दूसरे दिन बजमोहन की माता वसंतकुमार के घर 
3 वसंतङुमार की माता ने आइर-पूर्वक बिठलाकर पूछा--“कहो 
बहू, आज उदास क्यों हो 2” a F 
Agena का यह स्वभाव है कि बह अपना दुख-सुख ` 


ding by IKS-MoE __. 
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fat से कहकर अपने हृदय का बोझ हलका करता है। अशि- 
frat Bara fat में--यह स्वभाव विशेष बलवान्‌ 
होता है। वे अपना दुख-सुख जव तक किसी से कहकर उसकी 
“सहानुभूति प्राप्त नहीं कर लेतीं, तब तक उनके हृदय पर बड़ा 
भारी TAA लदा रहता है। ब्रजमोहन की माँ वसंतकुमार की 
साता के पास इसीलिए आई थीं कि श्रपने हृदय की वेदना 
उनसे कहें । वह एक लंबी साँस छोड़कर बोलीं--“क्या कहूँ 
बहू, मेरे भाग फूट गए। wa मेरा ब्रजमोहन मेरा नहीं रहा । 
हाय, श्रव मुझे यह ध्यान आता है कि ब्रजमोहन को मैंने इतने 
दुख उठाकर पाला, उसके कारण दिन को दिन और रात 
को रात नहीं समझा, उसी का सुँह देख-देखकर जीती रही । जब 
उसके बाप परलोक सिधारे थे, तब मेंने उसी को देखकर मन को 
धीरज दिया था । मैंने उनके मरने क्रा दख उतना नहीं माना, 
जितना कि मेरी-जैसी विधवाश्रों कोहोना चाहिए । जब: में यह 
सोचती हुँ कि जो ब्रजमोइन मेरे विना एक घरी भी नहीं रह 
सकता था--च्याकुल हो जाता था, जो andes घिना JÀ 
खिलाए खाता नहीं था, जो वजमोहन सुरे दुखी देखकर च्याकुल 
हो जाता था, जो बरजमोहन रात-दिन मेरे मुँह की ओर साका करता 
था--मेरी श्राज्ञा विना छोटे-से-छोटा काम भी नहीं करता था, 
कहाँ तक कहूँ बहू, जो त्रजमोहन हर तरह से मेरा बंजमोहन था, 
वह अब पराया हो गया | जब मुझे यह ध्यान आता है, तब कलेजे 
में एक इक उठती है। मुझ निगोड़ी ने अपना आपा जला-जलाकर 
(Sa पाला-पोसा । श्राज मुझे एक पराए घर की छोकरी ने दूध की 
FS की तरह अलग कर-दिया और मेरे नजमोहन को अपना . 


ey 
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रहा है । माँ.बाप कितने SARE उठाकर पालते-पोसते हैं, पर थे 
तो पराए हो जाते हैं और दो दिन की आई हुईं पराए घर की छोक- 
feat लाइली हो जाती हैं ।” 

बजमोहन की माता ने फिर कहना शुरू किया--“'वैसे तो बहू, 
मेरी बहू में कोई दोष नहीं, बेचारी हर प्रकार से मेरी सेवा करती 
रहती है; पर जब सुरे यह ध्यान आता है कि इसी ने मेरे बजमोहन को 


सुझसे छुड़ाकर अपना बना लिया--जो यह न आती तो ब्रजमोहनृ का ' 


और मेरा प्यार बैसा ही बना रहता--तब मेरे हदय में आग-सी लग 
जाती है, उसे देखकर मेरी आँखों में ख़ून उतर आता है। क्या 
कहूँ, मैं अपने मन को बहुत समकाती हूँ कि संसार में सबके यहाँ 
ऐसा ही होता है, हमारे भी सास-ससुर थे, हमने भी उनके साथ 
यही किया, जो अब हमारे बहू-बेटे हमारे साथ कर रहे हैं; पर फिर 
भी यह जी नहीं मानता z 
वसंतकुमार की माता बोली--“बहू, चाहे जो दो, अब वह बात 
तो होने की नहीं । अब तो वह उसका हो चुका । चाहे तुम कुछ भी 
करो, वह तुम्हारा नहीं हो सकता। इससे अव मन को धीरज देना 
ही अच्छा है।” a 
` बजमोहन की माता रोने लगी, और रोते-रोते बोली--“बहू, मैं 
और कुछ नहीं चाहती । जिसमें वह सुखी रहे, वही करे; उसे सुखी 
देखकर मेरी छाती ठंडी रहेगी । पर मैं केवल इतना चाहती हूँ कि 


` वह जितना प्यार मुझसे पहले करता था, उसका आधा ही करे। 


क्या कहूँ बहू, ब तो वह कई-कई :दिनों तक मेरे पास तक नहीं 
आता ।” ह j 
वर्संतकुमार की माँ ने कहा--“अच्छा, आज मैं वसंत से कहूँगी, 


बह बजमोहन को समभावेगा | देखो; उसके समकाने से वह समझ | 


, तो अच्छा ही है [? 
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(४) 
प्रेम और ममत्व का ऐसा जोड़ा है कि दोनों कभी जुदे नहीं किए 
जा सकते । जहाँ प्रेम है, वहाँ ममत्व है, जहाँ ममत्व है, वहाँ प्रेम 
है | मनुष्य जिससे प्रेम करता है, उसको अपना बनाकर रखना 
` चाहता है। जिसे ager अपना सममता है, उससे प्रेम करता है । 
मनुष्य जिससे प्रेम करता है, उसे यदि श्रपना बनाकर नहीं रख 
. सकता, तो उसे घोर कष्ट होता है, और ऐसा ही प्रेम श्रसफल-प्रेम 
कहलाता हैं । 
यही हाल वजमोहन की साता का भी था । माता के प्रेम का क्या 
कहना | ऐसी दशा में ब्रजमोहन की माता के लिए यह वात असहां 
थी कि बजमोइन उसकी ओर से उदासीन हो जाय और दूसरे के 
प्रेस-पाश में बँध जाय । इसका कारण वह अपनी बहू को ही सम- 
रती थी, और इसी कारण पुत्र-वधू के प्रति उसके हृदय में घोर द्वेष 
उत्पन्न हो गया था। इसी वेप के कारण वह उससे इतना रूखा और 
We व्यवहार करती थी । 
दूसरे दिन. adagan ने ब्रजमोइन से मिलकर कहा--“भाई 
बजमोइन, मुझे तुमसे एक बात कहनी है ।” 
बजमोहन ने कहा--“कहिए, क्या कहते हैं?” 


वसंतकुमार--“मैंने सुना है कि तुम अपनी साता के साथ बढ़ा 
दुर्व्यवहार करने लगे हो ।?? : 


बजमोहन चोंककर बोले--- दु््येबहार १? _ 
वसंतकुमार--“हाँ, दुब्येवहार ® | 
ब्रजमोहन--“यह तुमसे किसने कहा ?” . 
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वसंतकुमार--“तुम जैसा प्रेम का व्यवहार अपनी माता के साथ 
विवाह के पहले करते थे, वैसा अव नहीं करते ।”? 

"यह कहकर वसंतकुमार ने उनका साता के साथ विवाह के पहले 
और पीछे का व्यवहार, जो उन्होंने अपनी साता से सुन war था, 
बजमोहन को बतलाया | 

बजमोहन सब सुनकर झुसकिराए | 

वसंतकुमार बोले--“'क्यों, यह बात टीकर 2 2” 

मजमोहन---“ठीक तो है, पर मैं इसे दुर्व्यवहार नहीं समझता p 
यह ठीक है कि पहले मैं उनके प्रति अपना प्रेम बातों और कार्यो 
ERT प्रकट करता रहता था; परंतु अब ऐसा नहीं करता । इसका 
कारण तुम पूछो, तो मैं यह वतलाउँगा कि पहले मेरे स्वभाव में 
लड़कपन था, अब वह लड़कपन नहीं रहा । झुरे रब वैसा व्यवहार 
करते लजा-सी मालूम होती है । इस खजा का कारण मेरी सपल्लीक 


अवस्था है । जब से मेरी पल्ली आई, तब से माता के सामने जाने में भी 


सुरे लजा-सी मालूम होती है । तुम्हारा विवाह नहीं हुआ, इसलिए 
ठम अभी उसका अनुभव नहीं कर सकते । जब विवाह हो जायगा, 
तब समभोगे कि मेरी बात में कितनी सचाई है । रही हृदय की 
बात, सो मेरे हृदय में उनके भ्रति आदर और ग्रेम तनिक भी कम 
नहीं हुआ |” 


“स्वभाव केवल भावों के हृदयस्थ रहने से संतुष्ट _ 
जिससे तुम हो, उसके प्रति यदि अपने प्रेस. 
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च्यवहार द्वारा उस पर प्रकट करोगे । मान लो, यदि किसी प्रकार 
ग्रेम-पात्र को तुम्हारे हृदयस्थ प्रेम का पता लग भी जाय, तब भी 
चह संतुष्ट नहीं हो सकता; क्योंकि हृदय में परिमित प्रेम एक कटोरे - 
में भरे हुए जल के समान है। कोरे में भरा हुआ जल दिखाई तो 
पड़ता है कि कटोरे में भरा है; परंतु उसे केवल देखने ही से किसी 
की तृष्णा नहीं चुरती । तृष्णा तो तभी बुझेगी, जब वह पीने के 
लिए दिया जायगा ।” 
्रजमोहन--“यह बात ठीक है; पर इस संबंध में नहीं लागू 
होती । मैं समभता हुँ कि यह माताजी की श्रशिक्ता और उनका 
ste है कि वह एक साधारण-सी बात को इतना महत्त दे 
रही हैं ।? 
वसंतकुमार--“ख़ेर, तुम्हारी इच्छा । जो ठीक समझो, करो । 
सुके जो कुछ कहना था, कह चुका L” 
५ Cx) 
` ब्रजमोहन ने वसंतकुमार की बातों पर कुछ भी ध्यान नहीं Rar 
उन्होंने उन बातों को बिलकुल निर्थक सममा। वह सममते थे 
fe उनकी माता ही, अशिक्तितै होने और ag सनोरमा से द्वेष- 
भाव रखने के कारण, यह सब झगड़ा मचाए हुए हैं। उन्हें भाता 
के घरेलू बातों को दूसरों से कहकर उनसे सहायता चाहने के कार्य 
पर बढ़ा क्रोध आया । उन्होंने ये सब बातें मनोरमा से कहीं । 
मनोरमा ने भी सास के इस कार्य को बहुत gu समझा और पति 
को sat विरुद्ध ख़ूब भड़काया | परिणाम यह हुआ कि ais 
gar की अपेक्षा और अधिक sam गई मनुष्य स्वार्थ का 
युतला È । वह दूसरों के हृदय की, दूसरों के भावों की, उस समय . 
तक कुछ भी पर्वा नहीं करता, जब तक अपने हृदय पर और . नहीं. 
पड़ती । उन्होंने अपनी साता के प्रेम की = TÈ 4 
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4 


उनकी सरल-हृदयता को न समभा; उन्होंने उन्हें केवल एक अशित्तित 
शौर विवेक-हीन et समझा । उसी दिन से वह और भी रूखा 
च्यवहार करने लगे | 

इधर बजमोहन की साता भी श्रशिक्षित थीं | उन्होंने भी तमाँचे 
का उत्तर घूँसे से देना शुरू किया । इसमें संदेह नहीं कि वह 
बजमोहन के रूखे व्यवहार से दुखित होकर एकांत में बैठी घंटों 
रोया करती थीं; परंतु उन्हें अपने हृदय पर इतना अधिकार नहीं था 
कि श्रपने व्यवहार को ठीक रखतीं । जब बात निकलती, तब एक A 
की चार-चार सुनाती थीं । प्रायः झगड़े का श्रीगशेश उन्हीं की ओर 
से होता था। + 

शास का समय था। मनोरमा ने स्नान करके भूल से सास की च 
चोती पहन ली। सास ने भी कुछ देर बाद स्नान किया । स्नान 
ca = करने के बाद जब धोती की आवश्यकता पड़ी, तब मालूम a 5 

। 

| 

| 

L 


h 
ks 


ee hs कस SE ड 


+ 


उनकी धोती बहूरानी ने पहन ली है। बस, फिर क्‍या था। उनका. ; 
क्रोध उबल पड़ा | वह चीत्कार करके बोलीं--“देखो तो राँड़ की 
बातें ! मेरे कपड़े छीनने की घात में है ।” oe 4 
- सास के प्रति पति की उदासीनता से मनोरमा का साहस भी 
बढ़ गया था | अतएवं उसने भी. कहा--“ ज़रा समक-बूककर ` 
बात कहा करो ! क्यों बुढ़ापे में अपनी eden कराने को लगी. d 
हो ! हमारा ही दिया खाती-पहनसी हो, और asi a 
कपड़े छीनने को घात में हैं ! कहते लाज-भी नी च 
के घर से कपड़ों के. थान आते हैं । ह 
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उनकी बातों का उत्तर न दे सकी, तब उसने बैठकर रोना शुरू 
कर दिया । 
थोड़ी देर के बाद ander आ गए । मनोरमा ने रो-रो- 
« 'कर उनसे सब हाल कहा । ब्रजमोहन उसी समय क्रोध में भरे हुए 
साता के पास पहुँचे, ओर बोले--“क्यों माँ, तुमने उसे ds क्यों 
कहा Qo 
माता बोली--मैंने कहा, और फिर सौ बार कहूँगी। जो तेरा 
जी चाहे, कर, और जो उस राँड़ का जी चाहे, वह करके 
देख ले ।” 
बजमोहन--“तुम इतनी मूर्ख हो ? तुम्हें यह पता नहीं कि 
उस रोड कहकर तुम सुझे ही कोस रही हो ।” 
माता-- कोसती तो हूँ । फिर ? मैं तो कहती हूँ कि जब तेरी 
श्रथी सचमचाती निकलेगी, जिस दिन उस कलमुँही की चूड़ियाँ 
Bet, उस दिन मेरे कलेजे में टंडक पड़ेगी |” 
माता को यह बात सुनकर चजमोहन सन्नाटे HA गए. उन्होंने 
सोचा, यही मेरी माता है ? इसी के प्रेम के राग श्रलापे जाते 
हैं ? यह माता नहीं, रासी है, नागिन है । उनके हृदय में 
साता के प्रति तीब्र घृणा उत्पन्न हो गई । उन्होंने कुछ देर तक 
सोचकर कहा--“बस, इद हो रई । श्रव हमारा-तुम्हारा निर्वाह 
एक घर में नहीं हो सकता |” . * 
माता ने तुरंत उत्तर दिया--“नहीं हो सकता, तो अपना 
काला मुँह लेकर निकल जा, और उसको भी ले जा | यह घर 
मेरे आदमी का है; मैं तो इसे कभी नहों छोड़ सकती । मुझे 


जो इस घर से निकलने को am, उसकी और ्रपनी जान 


एक कर eat)” 
बजमोहन ' ने. ककंश स्वर में कहा“ 
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साता का हृदय ` a 
तो उम उसे लेकर बैठो । जो मैं अपने बाप का बेरा हैँ, तो \ 
घर में कभी आकर थूकूँगा भी नहीं ।” कः 

माता भी बोली--“और जो मैं भी अपने बाप की बेटी हूँ, ५ 
तो तेरे द्वार पर कूड़ा फेंकने भी न जाऊँगी i? l i 
बजमोहन को अपनी माता से अलग हुए तीन महीने हो चुके । 
इतने दिनों तक दोनों ने अपनी-अपनी अतिज्ञा का पालन किया । 
बजसोहन तो माता को एक प्रकार से बिलकुल भूल गए। | 
परंतु बजमोहन की माता अब भी. अतिदिन पास-पडोसवालों से 
बजमोहन के संबंध में पूछ लेती हैं, और यह जानकर कि वह आनंद 
से हैं, सुख की साँस भरती हैं । इसी बीच में बजसोहन का जन्म- 
दिन पड़ा । उस दिन माता ने वड़ा आनंद मनाया । ब्राह्मणों को 
दान-दक्षिणा दी । पास-पड़ोस की दो-चार स्त्रियों को एकत्र करके कुछ ` 
गाया-वजाया भी । कुछ लोग उनकी इस बात पर हँसते थे कि यह " i 
बढ़िया पागल हो गई है । आप ही तो पहले लड़-भिड़कर लड़के से. 
अलग हुई, और अङ्ग उसके जन्म-दिन पर ढोलक ठनकाती है । . 
कभी-कभी कुद्धा एकांत में बैठकर सोचा करती कि--“मैंने are 
झगड़ा बढ़ाया । में चुप रहती, तो अच्छा था। मेरा. बजमोहन, 
मेरी आँखों की ओट न होता । हाय, मैंने उसे कैसी-के 
कड़ी बातें कहीं, मैंने उसे कोसा। हे भगवान्‌, उस - समय मेरी ˆ 
जीभ क्यों न जल गई ! राम करे, उसको कोसा हुआ 
जाय ।” ऐसी-ऐसी बातें सोचकर वृद्धा घंटों बैठी ` रोया करती 
और अंत में यह कहकर मन को थैय॑ देती कि--“वह चाहे 
f ईश्वर 'उसे दूध-पूत से सुखी we |” 


a 
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उनः 


कर उसने घबराकर कहा--“देखो, उस Fag ने मुझे ख़बर तक न 
दी। उसी ने तो सेरे ब्रजमोहन का सन बिगाड़ दिया; _नहीं तो 
« ! ` उसका ऐसा अच्छा सुभाव है कि वैसे सुभाव का आदमी दिय 
` लेकर इदो, तव भी न मिलेगा ।” i 

_ ब्जमोहन की माता उसी समय ब्रजमोहन के घर पहुँची 
घजमोहन ने माता को देखा; पर कुछ बोले नहीं | बजमोहन क 
* ज्वर बढ़ता गया। वह एक महीने के लगभग बीमार रहे। डुढ़िया र 
सेवा-सुश्र॒ण में जान लड़ा दी । यथाशक्ति मनोरमा को अलग रखः 

> r की चेष्टा करती रही । माँ रात-रात-भर बैठी पंखा -फला करती थी 
र समय पर औषध'देती, समय पर पथ्य देती ।,उवर कस होने प 
` एकदिन रात को दो. वजे ब्रजमोहन को अच्छी तरह होश आया 
उन्होंने इधर-उधर देखा । उनके सिरहाने उनकी माता बैठी पंख 
* झल रही थी। पास ही एक vai पर मनोरमा पड़ी सो रही थी 
` -नींद के मारे डुढ़िया की आँखें gat पड़ती थीं; परंतु वह बराः 
स . अपने काम में लगी हुई थी । घजमोहन को इधंर-डुधर ताकते, दे 
` साता का सुख खिल उठा । उसने पूछा--"'क्यों बेटा, कैसा जी है- 


_. क्यों बेटा, केसो जी है ?” शब्द बड़े साधारण थे; पर माता के छ 
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-| नास्तिक प्रोफ़ेसर 
a Ce) 
d प्रोफ़ेसर कुंजविहारी एसू० ao बिगड़कर बोले--“यह सब 
४ चाहियात बातें हैं । ईश्वर-फीश्वर कुछ नहीं, सब ढकोसला हैं। 
t | हम लोग बहुत समय से ईश्वर पर विश्वास करने के अभ्यस्त हो 
Loa रहे हैं । इस. क़ारण हमारा हृदय ईश्वर की ओर waa है 
ह अन्यथा हमारे पास ईश्वर के होने को कोई प्रमाण नहीं ।?? 
।  , ` प्रोफ़ेसर area के मित्र पंडित. अयोध्याप्रसाद dio go ¬ 
ए... .. सुसकिराकर बोले--“तुम्हारे बाप-दादे तो गोवर का ढेर पूजते-पूजते 
। `. eile) ` मर गए, और अब तुम ईश्वर पर भी विश्वास नहीं करते !” प्रोफ़ेसर » 
cara साहब कुछ Aum बोले--“क्यों साहब, इस गोबर के ढेर से 
ख  . आपका क्या ताप है १” * > 
A ञ्योध्या्रसाद हँसकर बोले--“यहाँ आप शहर में हैट 
ay. 2 लगाकर नई सभ्यता की ख़राद पर चढ़ गए हैं ; We आपके 
ees शरीर में ख़ून दिहाती ही है--यह तो कम-से-कम आपको मानना 
ER ही पड़ेगा ।” 


प्रोफ़ेसर साहब कुछ उत्तेजित होकर बोले--“तो फिर इससे 
क्ष्या ? आख़िर आप दिहातियों से इतनी घणा क्यों. करते. हैं ? 


. 


'दिहाती क्‍्या-मलुष्य... .......।”” 


i € ना दिहातौपन छिपाने की चेष्टा नहीं करते, जिन्हें = ts 
_ दिहातीपन पर गवं है। परंत जो ait कोट, प्रेंट तथा हैर 'की/ 
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आड़ में अपना दिहातीपन छिपाकर ठेठ पेरिस के निवासी बनना 
O - चाहते हैं, जो अपना दिहातीपन प्रकट करते हुए झेपते हैं, उनसे 
मैं अवश्य घणा करता हूँ ।” 

“St, यह अपनी-अपनी समझ और अपने-अपने विचार 
हैं । कोई इसे ठीक समभता है, कोई नहीं । मनुष्य उन्नतिशील 
are है । मनुष्य के लिए यह sas नहीं कि जब वह नीची 
अवस्था जलसे ऊँची अवस्था पर पहुँच जाय, तो भी अपनी 

वस्था को प्रकट करने में गर्व समझे | यह तो निरा 


< 


; Ta Wi यह पागलपन उस दशा में हो सकता 
₹ है, जब जिसे वह नीची अवस्था समझता हो, वह वास्तव में 
नीची अवस्था हो ” re 
__'यह अपनी-अपनी रुचि है। हाँ, तो आपने गोबर के ढेर. पूजने- 
) वाली बात का उत्तर नहीं दिया ।” 4 i 
3 sey उच्च हास्य करके बोले--“वाह, यह ख़ूब रही ! 
इतनी बाते हो गईं और आपको अभी अपनी बात का उत्तर 
ही नहीं मिला । आपको यह तो मालूम ही है कि Radi में गोबर 
atte Prat की मूत्तियाँ पूजने का बहुत चल्न है ।?? 
. ` ओफ़ेसर साहब अयोध्या्रसाद को बात का मर्म समझकर 
_ बोले--“श्राप तो हैं बौडम | बी० Zo तक पढ़कर भी आपको ज़रा 
_ तमीज़ न राई । आप ही-ऐसे लोग पढ़े-लिखे मूर्स कहलाते हैं । जो 
` वस्तु हमारा कुछ बना बिगाड़ र 
$ LS भी मानें, तो इसमें कोई हानि नह ।. ईश्वर हमारा कुछ बना 
बिगाड़ नहीं सकता, इस कारण वह न होने के तुल्य ही है ।”. 
“तक से तो ईश्वर -का अस्तित्व 
सकता - 


< oR 


Re 
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नहीं सकती, उसका अस्तित्व यदि * 


LEA प्रमाणित हो ही नहीं . 
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“तो फिर काहे से प्रमाणित हो सकता है 2” 
“केवल अनुभव से ।” as 
“यह आपकी लचर दलील है ।” 
“आप ऐसा ही समे” 
अयोध्याप्रसाद की इस बात से प्रोफ़ेसर साहब ने उनको : 
अपनी वात का उत्तर देने में असमर्थ समझा । इस कारण j 
प्रसन्नसुख होकर बोले--“इसी से तो कहता हूँ कि ga लोगों 
को कोरी बातें ही बनानी आती हैं । प्रमाण-बरमाण हुम ह ऐं के 
पास ख़ाक भी नहीं है। आजकल वह समय नहीं रहा, जब | बाः 
वाक्य प्रमाणम्‌? पर लोगों का विश्वास था E9 जि 
बात का प्रमाण अत्यक्ष हो, वही ठीक समभी जाती है f 
, ( सुसकिराकर ) जौनी बात का हमरे पास प्रमाण होई, तौनि तौ 
` अ ` दम मानव, दादा, और जौनी का न होई, तौन न मानव; चाहे 
ad काहे न कहें ।” अयोध्याप्रसाद सुसकिराकर बोले--- 
“देखिए-देखिए, आपका दिहातीपन फिर ज़ोर पकड़ रहा है । इसे 
ज़रा सँभालिए । इस हैट और कोट की सारी शान feat में द्रुह 


जा रही है।? 
y प्रोफ़ेसर साहब gg लजित होकर वोले-“दिहाती a "a 
$ भाई हम हैं ही, इसमें संदेह ही व्या है ? और, हमारी मातृभाषा 
भी दिहाती ही है। sig इसका यह अर्थ नहीं कि हम हैट 
पहनें ही न॑!” E 
a ER) é 
Pe _ गरोक्रेसर्‌ कुंजविहारी की अर्द्धांगिनी सुखदेई at 
कै. qm इस्यादि में उन्हें बढी रुचि है। नित्य प्रातःकाल 
YB पूजा-पाठ करती हैं। प्रोफ़ेसर 


रवः 
कर 


te a 
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पोफ़ेसर साहब ने खरी के इस कार्य का घोर प्रतिवाद किया ; 
परंतु अद्धौगिनी ने उनकी एक न सानी, और बराबर अपना 
ae करती रही । उक्त घटना के कुछ दिनों बाद एकाएक 
आ साहब का पुत्र, जिसकी आयु तीन वर्ष के लगभग 
थो, बीसार हो गया । प्रोफ़ेसर क्टरी 
i फेसर साहव डॉक्टरी चिकित्सा 
करने लगे | i 
दूसरे दिन प्रातःकाल सुखदेई ने पति से कहा--“तुस ज़रा 
राधे ( लड़के का नाम) को थोड़ी देर अपने पास रख लो, मैं 
3 


j द _ अपनी पूजा कर लूँ ii 


Aem साहब विगड़कर बोले-...“चूल्हे में गईं तुम्हारी पूजा ! 


4 i ` क्या होगा पूजा करने से ?? 

| z í wes + 
सुखदेई के हृदय सें पति के ये वाक्य बाण-से लगे; we az 

` ¦ उसी प्रकार गंभीरता-पर्वक A i tiedn 
ao VES बोली--“मेरा यह नित्य का नेस 
z a यम ) है; में इसे तोड़ना 
pa र ३ में इसे तोड़ना' अच्छा नहीं समझूती । थोड़ी दे 

= oust. Ae ह! समझती । थोड़ी देर 
| सुखदेई यह कहकर और एसि x 

Bao z र पात के उत्तर कीं अती 

ही aoa. a के उत्तर की अतीक्षा नः करके 
Toma र साहब की गोद में देकर चली गई | 


= 


2 


फेसर साहब Sear मन-ही- बोले चिया 
इसके सिवा शौर आशा ही क्या ह स 
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g उनका ध्यान राधे के सिर की ओर गया! सिर की ओर कुछ 
$ देर तक साकते रहकर वह सोचने लगे--प्रकृति भी कैसी 
बुद्धिमती है। उसने ager का सिर गोल बनाया है, चौखूँटा नहीं 
बनाया; कारण, उसे यह मालूम था कि एक तो सिर चौखूँटा होने 
से देखने में gu मालूम होगा, दूसरे लेटने और करवट बदलने में 
प्राणियों को कष्ट होगा । H 

प्रोफ़ेसर साहब इसी तरह की बातें सोचते रहे । कभी बालों के ; 
बारे में सोचते थे कि प्रकृति ने aga के सिर पर इतने EF 

बाल क्यों उत्पन्न किए ? इस प्रकार एक घंटा बीत गया । एक घंटे i 
के बाद सुखदेई ने पूजा-पाठ à छुट्टी पाई और प्रोफ़ेसर साहब : 
; को प्रकृति की अदूभुत लीलाओं पर विचार करने से मुक्त किया। ;,' 
$ प्रोफ़ेसर साहब राधे को सुखदेई की गोद में देकर बोले--“तुम्हें . ~ 
i” , तो अपनी पूजा-पाठ की पड़ी रहती है, लड़के की कोई फ़िक्र wet 
2 तुम्हें यह मालूम रहना चाहिए कि हमारे लिए एजा-पाठ से : 

< ` अधिक मूल्यवान्‌ राधे है; इसलिए अब इसी का पूजा-पाठ 
ate किया करो ।” । Rosi 
O सुखदेई गंभीर होकर बोली--“मैं इसी का पूजा-पाठ | 
à ... प्रोफ़ेसर ने तामे के तौर पर कहा--“तो इस समय भी शायद j 
A की पूजा की है ?”. ४ ः 
“सकी नहीं की, पर इसी के लिए "a z 
“इस पूजा से क्या होगा ?” F 


OEE RR" AEE कमी 
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प्रोफ़ेसर--“ईरवर है क्या चीज़, तुम्हें यह भी मालूम है, या 
ख़ाली ईश्वर का नाम ही सुन लिया है 2» 

ee“ नाम ही नहीं सुना, मुझे उन पर 
विश्वास है ।”” 

प्रोफ़सर--“'मिथ्या बातों पर भी लोगों का विश्वास जम 
सकता है |? 

यह कहकर प्रोफ़ेसर साहब सुखदेई के पास से चले गए | 

m (2) 

राधे की दशा प्रतिदिन बिगढ़ने लगी। प्रोफ़ेसर साहब ने यथाशक्ति 

चिकित्सा कराई ; पर कोई अच्छे लक्षण न दिखाई दिए । जैसे- 

¦; जैसे. राधे की दशा fret लगी, वेसे-बैसे प्रोफ़ेसर साहब 
¦. Rey की ईश्वराराधना से श्रविक असंतुष्ट रहने लगे । एक दिन 


`. उन्होंने सुखदेई से स्पष्ट कह दिया--“तुम्हारी लापर्वाही से लड़के 

a - की दशा विगड़ती जाती है और तुम अंध-विश्वास के फेर में पड़ी 
5 हुई हो। एम दवा-दारू की कुछ पर्वा नहीं करतीं ; नियम से 

इरे] दवा नहीं खिलातीं। याद wal, जो राधे को कुछ हो गया, 
A ‘at तुमको इसका उत्तर-दाता बनना पड़ेगा ।” 


. सुखदेई--“सुझे दवाओं पर उतना विश्वास नहीं, जितना 
,.. इैंशवर की दया और शक्ति पर हए” Se 
O श्रद्धौगिनी के इस उत्तर से प्रोफ़ेसर साहब श्राग हो गए। . 


5 


मारे क्रोध के उनका मुँह लालन हो गया। वह ककेश स्वर में बोले--- 


: “भाड़ में गया तुम्हारा RR और उसकी शक्ति ! दवाएँ, जो 


o E _ अत्य फल दिखाती हैं, उन पर तुम्हें विश्वास नहीं, और साढ़े - 


í लीत अकरो. «के a विदो है. ? मैं आज 
= TR इस अंश्-विश्वास को अवश्य RRE 
. यह कहकर ओफ्रेसर साहब लपकते | 


Digitized byš Sang प्रोफ़ेसर Sarayu Trust. a 
में गए, Gass की पूजन-सामग्री तथा मूर्तियाँ उठाकर इधर-उधर 
फेंक दीं, और उसी प्रकार ताव-पेंच खाते हुए लौटकर gas से 
बोले--“देखूँ , अब ये तुम्हारी मूर्तियाँ और तुम्हारा ईश्वर मेरा क्या 
कर लेता =!” 

पति के इस कार्य को देखकर सुखदेई का चेहरा पीला पड़ गया । 
उसकी आँखों से श्रश्रु-घारा फूट निकली । वह पति की ओर दोनों 


. "हाथ फैलाकर रोते हुए बोली--“हाय, यह तुमने क्या किया ! 


तुमने मेरा सारा परिश्रम मिट्टी में मिला दिया । अभी तक सुके पूरी 
आशा थी; पर अब मेरी सारी आशा टूट गई । थोढ़ी देर पहले. 
जिस बात का उत्तर-दाता तुम मुझे बना रहे थे, इस कार्य के करने 
से sa तुम श्राप ही उसके उत्तर-दाता बन गए । हाय ईश्वर, 
अब क्या होगा... ......!” 
(४) 

रात के आठ बजे हैं। राधे बेहोशी की दशा में पलँग पर पढ़ा 
हुआ है। पलँग के एक ओर सुखदेई तथा दूसरी ओर प्रोफ़ेसर 
साहब बैठे हैं । प्रोफ़ेसर साहब के सुख पर चिता तथा दुःख के 
भाव स्पष्ट रूप से प्रकट हो रहे हें । सुखदेई के सुख पर गंभीरता 
है | परंतु उस गंभीरता के नीचे हार्दिक-वेदना, भय तथा चिता 
की झलक फूट निकलने की Ser कर रही है । डॉक्टरों ने आज की 
रात राधे के लिए कठिन बतलाई है । उन्होंने साफ़-साफ़ कह 
दिया है कि पाज रात,को राधे का बचना अत्यंत कठिन है; परंतु 
जो ma की रात सकुशल बीत गई, तो फिर यह अमर zt 
प्रोफ़ेसर साइव क्षण-क्षण पर राधे की नाड़ी देखते हैं। नाड़ी 
देखने पर कभी उनका चेहरा खिल डठता है, और कभी 
gem जाता है । सुखदेई चुपचाप बैठी है । उसकी दृष्टि केवल 
राधे के सुख की ओर है। प्रोफ़ेसर साहब बार-बार घड़ी की ओर 
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देखते हैं । उन्हें आज घड़ी की सुइयों की चाल बहुत धीमी जान 
पड़ती है । कभी-कभी तो उन्हें घड़ी के बंद हो जाने का अम हो जाता 
है । जितनी देर में वह एक घंटा बीतने की आशा करते हैं, उतनी 
देर में केवल बीस-पचीस मिनट बीतते हैं । 
इसी तरह तीन घंटे च्यतीत हुए । ग्यारह बजे के क़रीब 
ओोफ़ेसर साहब ने फिर नाड़ी देखी । नाड़ी देखते ही उनका चेहरा 
खिल उठा । वह सुखदेई से बोले--“यदि नाड़ी ऐसी ही रही, 
तो कोई खटके की वात नहीं । दवा की एक मात्रा और पिलानी 
चाहिए, समय हो गया ।” : 
सुखदेई ने कुछ लापर्वाही से उत्तर दिया--“पिला दो ।?” 
प्रोफ़ेसर साहब सुखदेई की लापर्वाही को समझकर वोले-- 
“He तो दवा पर विश्वास आ ही नहीं सकता । यह तुम्हारा 
अपराध नहीं, तुम्हारे अज्ञान तथा तुम्हारी अशिक्षा का 
अपराध है ।” 
यह कहकर प्रोफ़ेसर साहब ने दवा की शीशी उठाई, और 
सुखदेई से बोले--“देखो, इस समय हमारा ईश्वर यह दवा है। 
नियम-पूर्वक पिलाओ, यह अपना गुण दिखावेगी । यदि इसका 
. निरादर करोगी, इसे नियम-पूर्वक न दोगी, तो यह कोई फल 
न दिखलाचेगी i” 
सुखदेई ने पति के ऊपर एक dea इष्टि डाली । उस इष्टि 
सं वह भाव था, जो एक जुद्धिमान्‌ आदमी की दृष्टि में उस समय 
होता हैँ, जब वह एक ad आदमी को बढ़-बढ़कर बातें 
मारते हुए देखता है । ओफ़ेसर साहब पर उस दृष्टि का प्रभाव 
भी वैसा ही पढ़ा । उस दृष्टि की तीच्णता को वे सह न 
सके | वह आगे और भी कुछ कहना चाहते थे, पर न कह सके । 
goa रहने पर भी उन्हें अपनी बात. पर कुछ लजा-सी . 
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सालूम हुईं | सुखदेई ने चुपचाप अपनी इछि नीची कर ली और 
फिर उसी प्रकार राधे के सुख की ओर देखने लगी । 

प्रोफ़ेसर साहब ने दवा .पिला दी, और फिर अपने स्थान पर 
बैठ गए । 

एक घंटे तक दोनों चुपचाप बैठे रहे। बीच-बीच में प्रोफ़ेसर 
| साहब नाडी देख लेते थे । 
Be ave बजने के कुछ मिनट पहले प्रोफ़ेसर साहब ने फिर नाड़ी 
| देखी । नाड़ी देखते ही उनके चेहरे का रंग उड़ गया । वह घबराकर 
सुखदेई से बोले--“इस समय तो नाड़ी aga गिरी हुईं मालूम - 
होती है।” यह वहकर वह शीघ्रता-पूर्वक उडे, और उन्होंने फिर 
“दवा की एक माचा पिलाई । परंतु दवा गले के नीचे न उतरी । 
प्रोफ़ेसर साहब घबरा गए | हृदय और आँखों ने अपना काम 
| 4 एकसाथ किया । हृदय से एक साँस निकली और आँखों से aA- 

- धारा बह चली । उन्होंने शीशी पटक दी और राधे के मुख 
पर अपना मुख रखकर बच्चों की तरह रोने लगे । सुखदेई की आँखों 
| से भी aig बहने लगे । 
: प्रोफ़ेसर साहब रोते हुए सुखदेई से बोले--“हाय, अब क्या 
at ? कोई उपाय नहीं सूक पढ़ता !” सुखदेई आँसू पोंछुती हुई 
बोली--“तुमने अपने सारे उपाय कर लिए । परंतु A उपायः 
की जड़ तुमने पहले ही काट दी। अब मैं क्‍या कहूँ ?” प्रोफ़ेसर | 
साहब कुछ देर तक रोते रहे । फिर आँसू disa बोले-- 
। “अब वह तुम्हारा ईश्वर कहाँ है ? उसे क्यों नहीं बुलातीं ? आख़िर . 
; - वह कब काम आवेगा 2” E 
O सुखदेई--“'में. उसे किस मुँह से gad, उसे किस ae a 
gare ? तुमने मेरे उपास्य देव का जो अपमान है, उसको. 


pear 
wai 
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प्रोफ़ेसर--/हुँह, अपमान ! मानो वे मूर्तियाँ भी कोई 
ager थीं ।” 

सुखदेई--“देखो, मैं तुमसे प्रार्थना करती हूँ कि अब उनके विषय 
में कोई कट्ठ वाक्य न निकालना ।”” 

प्रोफ़ेसर साहब चुप हो गए । उन्होंने फिर राधे की नाड़ी पर 
हाथ THAT | नाड़ी पर हाथ रखते ही वह चिल्ला उठे-“लो, राधे की 
माँ, अब यह कुछ ही देर का मेहमान है। ( फिर रोकर ) बोलो, 
अब क्या उपाय किया जाय ?” 

'सुखदेई उठकर खड़ी हो गई । उसके मुख पर एक दिव्य ज्योति 

. का प्रादुर्भाव हुआ । उसने कहा--“'एक बार चेष्टा करती हूँ । तुम 
भी चेष्टा करो । झुको, घुटने टेक दो ।” 

प्रोफ़ेसर साहब सुखदेई के सुख की ज्योति देखकर स्तंभित हो 
गए । इस समय उन्होंने अपने को सुखदेई के सामने वैसा ही समका, 
जैसे एक बालक अपने को गुरु के सामने समझता है, श्रथवा नौकर 
अपने को मालिक के सामने । उन्हें सुखरेई की आज्ञा टालने का 
साहस न हुआ, तुरंत घुटने टेककर बैठ गए । 

Gags बोली--“ध्यान करो, ईश्वर को सर्वशक्तिमान्‌ समझते 
इए सच्चे हृदय से उसका ध्यान करो। अपने पिछुले कामों के लिए 
सच्चे जी से पश्चात्ताप करो । बस, अब केवल यही उपाय है ।” 

«MBA साहब ने आँखें बंद कर लीं । उनके मुख से केवल 
इतना निकला--“ईर्वर !...... ... ।?, और बह उसी अ्रवस्था में 
समाधिस्थ-से हो गए । 

: a G) 
अयोध्याग्रसाद शाम को घूमकर अपने निवास-स्थान पर लौटे ।. 
कमरे में पहुँचते ही उन्होंने मेज् पर एक पत्र पढ़ा हुआ देखा 
qa खोल्ा। उसमें लिखा था-- | 
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प्रियवर अयोध्याप्रसाद, 


तुम तो बनारस में ऐसे रम गए कि अभी तक लौटने का नास 
ही न लिया । कब तक लौरने का विचार है ? अब आपका स्वास्थ्य 
कैसा है ? इश्वर करे, पहले से अच्छा ही हो । चौंको सत, ¥ अब 
ईश्वरवादी हो गया हूँ । तुम्हारे कथनानुसार किसी ast से नहीं, 
बरन्‌ अनुभव से । मिलने पर वृत्तांत कहूँगा । राधे को आज पथ्य 
दिया गया है । यदि तुम्हारा स्वास्थ्य पहले से ठीक हो, तो चले; 


आओ । 


तुम्हारा स्नेहास्पद्‌ 
कुंजविहारी 


श्रयोध्याप्रसाद ने सुसकिराकर पत्र मेज़ पर रख[दिया :और आप- 
ही-श्राप बोले--इस कट्टर नास्तिक को ऐसा कौन-सा अचुभव। हुआ, 
जिसने इसे आस्तिक बना दिया ? ; 
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jo अंबिकाग्रसाद मध्यम श्रेणी के आदसी हैं। पढ़े-लिखे आप 
अच्छे हैं । अँगरेज्ञी में बी० ए० की डिग्री प्राप्त की है। संस्कृत भी 
जानते हैं । हिंदी तो मातृभाषा ही है। उदं में भी आपकी यथेष्ट 
गति है। 
आप एक कॉलेज में ओफ़ेसर हैं। ढाई सौ रुपए वेतन मिलता 
_ है । आपके परिवार में पाँच आदमी हैं । स्वयं आप, आपकी स्त्री, 
आपकी साता, एक विधवा चाची और एक आपका छोटा भाई ; जो 
नाइथ क्लास में पढ़ता है। 
शाम के चार बज चुके थे । सहसा पं० अंबिकाप्रसाद की अद्धौ- 
'शिनी गायत्री देवी ने चौंककर अपनी सखी से कहा--“वयों बहन 
परेसा, इस समये क्या बजा होगा ? तुम्हारे यहाँ तो कोई घड़ी भी 
नहीं ।?? 
गरेमा ने कुछ AUR कहा--“बहन, हम लोगों के यहाँ. घड़ी का 
क्या काम ? घटी तो दफ्तर के बाबू लोगों को चाहिए ।” 
गायत्री कुछ बेचैन होकर बाली--“तन्जोने क्या बजा होगा ? 
अच्छा बहन, Wa जाती हूँ ; फिर किसी दिन आउँगी ।” 
प्रेमा ने सुख भारी करके कहा--“अरे बैठो भी, न-जाने कितने 
दिनों बाद तो आई हो, जल्दी क्या, प्डी है, चली जाना ।? 
गायन्री--“बहन, तुम तो ऐसी are करती दो, जैसे बरसों बाद 
मिली हो । घर से घर मिला है, छत से छत मिली है, रोज़ बात" 
चीत होती रहती है, फिर भी तुम्हारा पेट नहीं भरता १” nee 


oe 


CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-M 


oa 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 

-नर-पशु aR 

प्रेमा--“वह बात दूसरी है ; हमारे घर तो तुम बहुत दिनों 
में आइ हो ।” 

गायत्री मुसकिराकर खड़ी हो गई, और एक अंगड़ाई लेकर 


बोली--“बहंन, बैठली तो अभी ay देर' और, पर दिन ढल 
चुका है। उनके आने का समय निकट आ रहा है। तुम तो 


उनका सुभाव ( स्वभाव) जानती ही हो, ज़रा-ज़रा-सी बात - 


स हाथ चला बढते हैं ।?” 

प्रेमा--“हाँ, सुभाव तो बड़ा ge है। मैं सच कहूँ बहन, 
तुम्हीं ऐसी हो जो सह लेती हो, मैं तो कभी न aE” 

गायत्री एक दीघं निःश्वास लेकर बोली--“सहूँ न, तो क्या 
we? एक आदमी का सुभाव ही पड़ गया, तो फिर क्या 


- किया जाय ? सहना ही पड़ता है। अच्छे को तो सब निभा लेते 


हैं, बात तो तब है, जब बुरे को निभावे।” .... . 
प्रेमा--“हाँ बहन, तुम्हारे मुँह से यही शोभा देता है |” 
गायत्री प्रेमा से बिदा होकर अपने घर आई । धर आकर 
चह सीधी अपने कमरे की ओर गई । कमरे के द्वार पर पैर 
रखते ही उसने देखा, पति महाशय क्रमीज्ञ और धोती पहने 
कुर्सी-पर बैठे हैं । उनके माथे पर बल पड़े हए हैं। गायत्री का 


कलेजा धड़कने लगा | उसने सोचा--ग़ज़ब हुआ, इन्हें आए न-जाने 


कितनी देर हुई । में यहाँ उपस्थित न थी । 

वह डरती हुईं दबे पाँव कमरे के अंदर पहुँची । अंबिकाग्र 
ने आहट पाकर उसकी ओर देखा, उनके ललाट की रेखाएँ अधिक . 
सघन हो गई । उन्होंने गायत्री की ओर घूरकर SH ' 
हृदय की धड़कन बढ़ गई । ४ 
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गायत्री चौंक पडी--ऐं ! तीन घंटे ? उसकी दृष्टि दीवार पर 
लगी हुई घड़ी की ओर गई । घड़ी में पौने चार बजे थे । 
उसने सोचा--रोज़ साढ़े तीन वजे आते हैं, कभी-कभी सवा 
दीन बजे भी आ जाते हैं, इस हिसाब से तो अधिक-से-अधिक 
इन्हें आए आधघंटा हुआ होगा । आधघंटे को तीन घंटे बता 
रहे हैं ! ह 
गायत्री को चुप देखकर अंविकाप्रसाद का क्रोध और बढ़ा | वह 
कुछ अधिक fear बोले--“दिन-दिन तुस बिगइती ही चली 
जाती हो । एक आदमी समकाने-ठुकाने से मान जाता है, पर 
तुम्हारी समर दीमक चाटे जाती EI वही मसल है कि 'लातों 
का आदमी बातों से नहीं मानता À दिन-भर मर-पचकर थका- 
'माँदा घर आता हूँ और तुम्हारा पता नहीं रहता ; सखियों के 
साथ गुल-छरें उड़ाया करती हो ।” 
` गायत्री का शरीर काँपने लगा । उसे प्रेमा पर बड़ा क्रोध 
आया--उसी राँड़ ने सुके रोक लिया, नहीं में तो कभी की आ 
गई होती । मैंने नियोडमारी से कहा कि मुझे जाने दे, पर ' 
न सानी। 
गायत्री को मृति की तरह खड़े देखकर ग्रंविकाग्रसाद फिर 
बोले--“आखिर तुम गई कहाँ थीं? कुछ मालूम भी त्तो हो m 
गायत्री ने धीमे स्वर में उत्तर दिया--“प्रेमा के यहाँ 
गई थी ।”? os 
अंबिका०---“ क्यों गई थीं ! कोई काम-काज था ? उसके यहाँ 
कोई उत्सव था, कोई व्याह-शादी थी, कोई नाच-गाना था-- 
आख़िर क्या था जो तुम गई थीं ?? ` "75 «४. , ; 
गायत्री मौन रही । i 
अंबिकाम्नसाद चिल्लाकर बोले-“दोलती 


-दरामज्ञादी !” ` 
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गायत्री आँखों में आँसू भरकर बोली--“उसने कई बार कहा 
था कि एक दिन हमारे घर आओ, इसी से चली गई थी। जाती 
बेर माँजी से पूछ लिया था । उन्होंने कह दिया था कि चली 
जा, तब गई थी ।” 

गायत्री ने माँजी अर्थात्‌ अपनी सास का नाम इसलिए लिया 
कि कदाचित्‌ यह जानकर कि माँजी ने आज्ञा दे दी है, पति महाशय 
का क्रोध शांत हो जाय; परंतु अ्रंबिकाप्रसाद बोले--“क्या उन्होंने 
यह भी कह दिया था कि दिन-भर वहीं बैठी रहना ? और, 
अगर उन्होंने कहा भी हो, तो तुरे स्वयं ध्यान रखना चाहिए । 
इतनी बड़ी dae हो गई, पर तुझे इतना ध्यान नहीं--क्यों ?” 

गायत्री कुछ उत्तेजित होकर बोली--“तो जो थोड़ी देर हो ही 
गईं, तो क्या हुआ ? कहीं और तो गई नहीं थी, और माजी 
से पूछुकर गई ft” 

इतना सुनते ही अंबिकाप्रसाद बड़े ताव में उठे, और गायत्री 
के पास पहुँचकर उन्होंने उसके दो-तीन तमाँचे मार ही तो दिए । 
aama उसे धकियाकर बोले--“जा हरामज्ञादी, वहीं जाकर 
बैठ । माजी पर फूली बैठी है । हम कुछ न हुए, माँजी सब कुछ दो 
गईं | माँजी का कहना ब्रह्म-वाक्य है--चल, दूर हो मेरे सामने से!” 

धक्का लगने से गायत्री दीवार से टकराकर गिर पड़ी, सिर 
चोट लगी; परंतु बेचारी करती क्या, चुपचाप आँचल से सुख 
ढककर रोने लगी । 

cz) 


Go अंबिकाप्रसाद AW पर हाथ पटककर बोले---स्वराज्य हमें 
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और उसे स्थिर रखने के लिए उनमें भी स्वाभाविक प्रेरणा होती 
है । वे भी अपने को पराधीनता से बचाने के लिए अपने माण 
तक दे देते हैं । में तो यहाँ तक कहूँगा कि मनुष्य को यह अधिकार 
. ही नहीं कि वह किसी मनुष्य को गलाम बनाकर a, पराधीन 
, बनाकर TFS, उस पर हुक्म चलावे | सब मनुष्यों के अधिकार 


` बराबर हैं । जितना अधिकार आपको सुझ पर हुक्म चलाने का है, . 


उतना ही अधिकार सुमे आप पर भी है। में तो संसार में सबसे 
ast पाप किसी की स्वाधीनता और स्वतंत्रता के अपहरण को 
समरता-हुँ । यह ऐसा पाप है कि इसका कोई प्रायश्चित्त ही नहीं ।? 

Go Shama की यह ज्ञोरदार बात सुनकर उनकी faa- 
Heat में सन्नाटा छा गया । 

“कुछ क्षण पश्चात्‌ उनके एक मित्र सुरारीलाल बोले--“आपके 
विचार मेरे विचारों से पूरा-पूरा मेल खाते हैं ।” 

दूसरा--“'आप लोगों के विचार बड़े उत्तम हैं। यदि ऐसे ही 
विचारवाले लोग उत्पन्न हों तो भारत की काया पलट जाय ।? 

Go अंबिकाप्रसाद- उत्तेजना से भरे बैठे थे । उन्होंने कहा-- 
“बड़ा भारी गजब तो यह है कि लोग अपने ही सिद्धांतों के प्रतिकूल 
कार्य करते हैं । मुँह से बकने को तो बड़े-बड़े सिद्धांत और 
ऊँचे-ऊँचे विचार बक जायँगे, पर ढोल के अंदर पोल ही रहेगी। 


जितना कहेंगे, स्वयं उसका अष्टमांश भी न करेंगे ga इस बात : 


से बढ़ी एंणा है। मेरा पहला सिद्धांत यह है कि उसी सिद्धांत का 
प्रचार करो, जिसे तुम कार्य-रूप में परिणत कर चुके हो ।” 
` अंबिकाग्रसाद के एक मित्र ने श्रपने दूसरे मित्र की और देखकर 


कहा---“देखा आपने, पंडितजी के कितने sea fare हैं ?” 5. 


अंबिकाम्रसाद बोले--“मेरे यहाँ fiat नौकर हैं, सबको 


इतनी स्वाधीनता. और स्वतंत्रता ग्राप्त है कि कदाचित्‌ ही किसी के. 
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यहाँ वैसी स्वाधीनता मिले । यही कारण है कि वे मेरे यहाँ की l 


नौकरी नहीं छोड़ते, चाहे दूसरी जगह उन्हें दूनी aaae मिले ।” 
ġo अंबिकाम्रसाद के दो-एक मित्र सिर हिलाकर बोले--“यही 


बात à” 


एक साहब बोले--“हमारे बेंक के ख़ज़ानची पंडितजी के कहार 
को सोलह रुपए देते रहे, पर उसने उनके यहाँ नौकरी करना 
स्वीकार न किया ।” 

अंबिकाप्रसाद बोल उठे--“और मेरे यहाँ केवल आठ रुपए 
पाता है । इस बात को देखिए । इसका कारण क्या है? वही, जो 
मैं अभी कह चुका । मेरे यहाँ उसे पूरी स्वतंत्रता प्राक है । मनुष्य 
बड़ा स्वाधीनता-प्रेमी है । मनुष्य ही क्यों, सारा विश्व ही स्वाधीनता- 
प्रेमी हे । पशु-पक्ती आदि स्वाधीन और स्वतंत्र रहने में कितने ee 
पष्ट रहते हैं। बँधे हुए और पिंजडे में बंद पंशु-पक्ती कभी eae 
नहीं देखे जाते, उन्हें चाहे जितना अच्छा भोजन दिया जाय । मैंने 
स्वाधीनता पर एक लेख लिखकर 'मॉडनं रिव्यू? में भेजा था। 
लोगों ने उस लेख की इतनी प्रशंसा की कि मैं कह नहीं सकता ।”: 

सुरारीलाल'बोल उठे--“निस्संदेह, वह लेख ऐसा ही था । 
आप जिस विंपय पर लिखते हैं, बड़ा सुंदर लिखते. हैं । 


टीक उसी समय एक और महाशय पधारे । उन्हें देखते ही 


अंबिकाप्रसाद बड़ी प्रसन्नता से बोले--“आइए त्रिवेदीजी । कहिए, 
सब कुशल १? ` 

ब्रिवेदीजी बैठते हुए बोले “सब आपकी कृपा है | क्या बात- 
चींत हो रहीं थी १? 


अंबिकाँप्रसाद. सुसकिराकर बो ले--“स्वाधीनता पर बात-चीत ` | 


हो रही थी ।” 


तरिवेदीजी कुछ गंभीर होकर बोले--“हाँ,. स्वाधीनता का विषय _ 
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तो बड़ा गंभीर है। इस पर तो मैंने एक आपका लेख भी कहीं 
देखा था ।” । 

मुरारीलाल बोले---“सॉडन रिव्यू में निकला था ।” 

ब्रिवेदी--“ठीक, ated रिव्यू ही में देखा था । अच्छा लेख 
है । आप कभी हमारे पत्र पर कृपा नहीं करते ।” 

अंबिकाप्रसाद मुँह बनाकर बोले--““हिदी, हिंदी में तो लेख कुछ 
गठता नहीं ।” 

त्रिवेदीजी-“हिंदी से आपको इतनी--क्या कहूँ, TUT कहूँ, 
(gu कहूँ, उदासीनता कहूँ १” 

अंबिकाप्रसाद हँसकर बोले--“नहीं, यह कोई बात नहीं । 
हिंदी हमारी मातृभाषा है | gà उससे प्रेम है; पर वह अभी 
इतनी असंस्कृत है कि उसमें हृदय के भाव पूर्ण रूप से प्रकट 
नहीं किए जा सकते ।? l 

- त्रिवेदी--/“आपकी यह बात किसी अंश तक ठीक है; पर 
सोचिए तो सही, यदि आप-जैसे लोग उसकी ओर से उदासीन 
| रहेंगे, तो चह परिष्कृत केसे होगी 2” 
* अंबिका०--हाँ, यह बात तो ठीक है ।” 

त्रिवेदी--“फिर कुछ लिखा कीजिए ।”? 


अंबिका०--“अच्छा लिखँगा, और स्वाधीनता पर ही लिखँगा ।” 


(३) 


aga का हृदय कमज़ोरियों का घर है। जो मनुष्य अपने हृदय ... , . 


से इन कमज़ोरियों को निकाल देता है, वही देवता की पदवी प्राप्त 


ax लेता है । ARa और अ्रशिक्षित, ज्ञानी और अज्ञानी, , 


ama और दुर्जन, ` उच्चात्मा और. नीचात्मा में क्या भेद है? 
भेद इन्हीं कमज़ोरियों का है। 
Tass अपनी कमज़ोरियों को: समते हैं, 


CC-0.4n Public Domain. Funding | 


| >. 


- = कु = 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 
नर-पशु ze 


जो नहीं समझते, वे अशिक्षित हैं । जिन्हें अपनी कमज़ोरियाँ 
दूर करने का उपाय मालूम है, वे ज्ञानी हैं । जिन्हें नहीं मालूम, 
चे अज्ञानी हैं। जो अपनी कमज़ोरियों को कमज़ोरियाँ मानकर 
उनके दूर करने की चिता में रहते हैं, वे सजन हैं। जो अपनी 
कमज्ञोरियों को कमज्ोरियाँ नहीं मानते, और अपनी एक 
कमज्ञोरी को कमजोरी अमाणित न होने देने के लिए दस और 
कमज्ञोरियाँ उत्पन्न कर लेते हैं, वे ata हैं । जो अपनी कम- 
ज्ञोरियों को दूर करने में सफल होते हैं, वे उञ्चात्मा हैं। और, 
जो उनकी पर्चा नहीं करते, वे नीचात्मा हैं । 

सुशिक्तित कहलानेवाले और uefa स्वतंत्रता तथा 
स्वाधीनता का राग अलापनेवाले पं० अंबिकाप्रसाद में एक 
बड़ी कमज्ञोरी यह थी कि वह एक ओर तो स्वाधीनता और 


, स्वतंत्रता के बड़े भारी पोषक बनते थे, परंतु दूसरी ओर 


बड़ी नि्दयता के साथ उसी स्वाधीनता की हत्या करते थे । लोग 
इसे ढोंग भी कह सकते हैं; क्योंकि एक ओर कुछ करना और 
दूसरी ओर कुछ करना ही ढोंग कहलाता है । ढोंग भी एक 
प्रकार की कमज़ोरी है । नाम, प्रतिष्टा, आदर अथवा अन्य किसी. 
स्वार्थ के लोभ से मनुष्य कोई बात कहने लगता है; परंतु उसके 
हृदय की कमज़ोरी उसे उस बात को कार्य-रूप में परिणत नहीं 


'करने देती, और उससे उसके सिद्धांत के प्रतिकूल कार्य कराती है। 
'ऐसा ही मनुष्य ढोंगी कहलाता है । 


Yo अंबिकाप्रसाद अपने घर की स्त्रियों पर बड़ा अत्याचार 


“करते थे । ज़रा-ज़रा-सी बात में उन्हें डाँटना-फटकारना, war 
चुरा कहना और हाथ तक चला. बैठना उनका fear 
. था । उनका यह सिद्धांत था कि विना ताडना के feat ठीक. 
“नहीँ रहतीं | उनकी ताडना. का अधिकांश भाग .बेचारी गायत्री | 
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को ही मिलता थां। वह बेचारी छुप-चाप संव सह लिया 
करती थी । उसमें इतना साहस ही न था, और न वह इतनी 
सुशिक्षित थी कि पति के व्यवहारों का aaa करती । चह 
समझती थी, संसार का चलन ही ऐसा हैं, ae एला ही 
करते हैं । feat सहने के लिए ही बनाई गई हैं। पति के 
इतना दुर्व्यवहार करने पर भी उसके हृदय में उसके अति प्रेम -È 
अतिरिक्त कोई अन्य भाव उत्पन्न नहीं होता था । 
(४) 

रात के दस बज चुके हैं । गायत्री अपने कमरे में बैठी 
हुई एक हिंदी की पुस्तक पढ़ रही है। पुस्तक पढ़ते-पढ़ते उसने 
घड़ी पर इषि डाली, साढ़े दस बजे थे । गायत्री ने एक 
अँगड़ाई लेकर पुस्तक एक ओर रख दी, और सोचने लगी-- 
दस वज चुके हैं, असी तक उनका पता नहीं । मैं जव कहीं किसी 
के यहाँ जाती हूँ, और ज्ञरा भी देर हो जाती है, तो सैकड़ों बातें 
कहते हैं, मार तक बैठते हैं; पर आप रात के म्यारह-ग्यारह,: 
बारहःवारह बजे तक बाहर रहते हैं । में यहाँ बैठी सूखा करती 
हैँ । जव तक वह न आ जावें, तब तक न भोजन कर सकती 
हुँ, न सो सकती हूँ। क्या उनका यह कार्य ठीक है? ठीक ही 
होगा | ठीक न होता, तो वह पढ़े-लिखे होकर ऐसा क्यों करते ? 


तो क्या ईश्वर ने feat को केवल गुलामी करने ही के लिए: 


उत्पन्न किया है ? क्या संसार में सारी सुविधाएँ, सारे सुख पुरुष 
ही के लिए हैं ? अवश्य ऐसा ही होगा; अन्यथा ऐसा होता ही 


क्यों ? शास्त्र और पुराण, सब यही कहते हैं कि खरी को पति की: 


आज्ञा माननी चाहिए, उसे पति के सुख का ध्यान रखना चाहिए । 


पति जिसमें प्रसन्न रहे, संतुष्ट रहे, वहीं उसे करना चाहिए । 
ata और पुराण में कही गई यांत ठीक ही होती है । aa 
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लोग उसे ठीक मानते हैं, तब gÀ भी उसे ठीक ही मानना 
चाहिए । लोग कहते हैं, शाख और पुराण की बात न 
मानने से आदमी awe में जाता है । नरक--नरक कया वस्तु 
है ? an नरक में इससे भी अधिक कष्ट मिलता है, जो इन 
पुरुषों के व्यवहार से स्त्रियों को मिल रहा है ? अवश्य मिलता 
होगा ; नहीं तो लोग नरक से इतना क्‍यों डरते ? 

इस प्रकार की बातें सोचते-सोचते गायत्री को नींद ने आ 
घेरा । वह आराम-कुर्सी पर लेट रही, और लेटते ही कुछ देर 
में सो गईं । वह सपने में देखने लगी-- 

अब Yo अंबिकाप्रसाद के स्वभाव में पहले कीं अपेक्षा 
आकाश-पाताल का अंतर हो गया है । वह अब गायत्री को 
बात-बात पर डॉटते-फटकारते नहीं । मारना-पीटना तो अबः 
waa की-सी बात हो गया है। गायत्री जब कहीं जाना चाहती 
है, तब अंबिकाप्रसाद उसे तुरंत जाने की आज्ञा दे देते हैं, और 
किसी कारण से देर हो जाने पर भी कुछ नहीं कहते । वह अब 
गायत्री से अत्येक बात में सलाह लेते हैं, और जिस काम के 


. लिए गायत्री सलाह नहीं देती, वह काम नहीं करते । 


यदि वह गायत्री की सलाह ग़लत समभते हैं, तो उसे 
समझा देते हैं; तब गायत्री अपनी भूल समक लेती है ।. 
गायत्री को अब पहले की तरह पेसे-पैसे के लिए पति का. 
ğe नहीं देखना पड़ता । अब रुपया-पैसा गायत्री के ही हाथ 
में रहता है । गायत्री भी अब किफ़ायत के साथ कास करती 
है । अब उसके पति महाशय रात के बारह-बारह बजे तक बाहर 
नहीं रहते | यदि कभी किसी कारण से रहने की आवश्यकता पड़ती 
है, तो गायत्री से कह जाते हैं कि हमारी प्रतीता न की जाय। 
अब Ra समय गायत्री अपनी वर्तमान स्थिति से - पूर्व- 
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स्थिति की तुलना करती है, तो उसे mae होता है कि 
वर्तमान स्थिति और परव-स्थिति में स्वर्ग और नरक का अंतर 
है । पूर्व-स्थिति नरक धी--वर्तमान स्थिति स्वर्ग है । गायत्री 
अब अपने sister पर दुखी नहीं है; क्योंकि उसे श्रव मालूम 
हो गया है कि feat भी सांसारिक सुख भोग सकती हैं । 
आज Yo अंबिकाप्रसाद बनारस जा रहे हवें । गायत्री की 
बड़ी इच्छा है कि वह काशी-धाम में जाकर विश्वनाथजी के दर्शन. 
करे । उसने सकुचाते हुए कहा--“काशी देखने की मेरी बड़ी . 
इच्छा है ।” पंडितजी सुसकिराकर बोले--“क्या चलोगी 2”: 
गायत्री ने कहा--“चलती तो, पर तुम न-जाने किस -कास 
से जाते हो, मेरे चलने से उसमें कुछ विघ्न न पड़े 23» 
पंडितजी ने कहा--“मैं काम-वाम से कुछ भी नहीं जाता, केवल 
घूमने जा रहा हूँ । यदि Gert इच्छा हो, तो तुम भी चलो, में ले 
-चलने को तैयार हैँ ।” गायत्री अत्यंद प्रसन्न होकर बोली--“सच, 
ga ले चलोगे ?” पंडितजी ने कहा--“हाँ, कहता तो हूँ--- 
चलो ।” गायत्री ने कहा--“अच्छा, में तैयारी किए लेती हूँ ।” 
यह कहकर गायत्री बढ़ें चाव से झपटकर उठी । उठते ही आँख 
खुल गई । सामने पति महाशय खड़े हुए थे । उन्हें देखते ही 
गायत्री उठकर खडी हो गई, और आँखें मलने लगी । पं० अंबिका 
प्रसाद कुछ देर तक गायत्री की ओर घृरते रहें, तत्पश्चात्‌ बोखे-- 
«क्या ठिकाना है इस आराम-तलबी का ! अब तो दिन छिपते ही 
'नींद आ जाती है!” aes Sg 
गायत्री ने घड़ी पर दृष्टि डाली, पौने बारह बजे थे। उसने 
सोचा--क्या पुरुषों का दिन, रात के पौने बारह बजे छिपता है 
= इतना सोचने पर उसे ध्यान आया--मैं तो नींद में स्वरा का सुख 
5 लूट रही थी, जागते ही फिर नरक में आ गिरी । इस जागने से 
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तो वह सोना ही भला था । ऐसी नींद सारी उम्र रहे, तो 
अच्छा । F 

पं० अंबिकाप्रसाद बोले---“आज शाम ही से मौत आ गईं 
थी ! आराम से पैर फैलाकर सो रहीं ! यह ध्यान नहीं था कि मैंने 


. अभी भोजन तक नहीं किया--क्यों 2” 


गायत्री ने सोचा--मौत ही आ जाती, तब भी अला था; ऐसे 
जीवन से तो मौत ही भली । 

qo अंबिकाप्रसाद थोड़ी देर तक बक-कककर चुप हो गए। 
आज पति महाशय ने अपने कर-कमलों को गायत्री के पापाण- 
शरीर से दूर ही wart! इसके लिए गायत्री ने पति महाशय को 
धन्यवाद्‌ दिया अथवा ईश्वर को, कह नहीं सकते | 

(x) 

जब से गायत्री ने वह सुख-स्वप्त देखा, तब से उसको, दिन-रात 
यही चिता रहती है कि क्या उसका सुख उसे कभी जाग्रत-अवस्था 
में भी प्राप्त हो सकता है ? उसने इस पर जितना ही विचार किया, 
उतना ही उसे निराश होना पड़ा | उसने समझ लिया कि इस 
प्रकार स्वासी अपने-आप सुधर नहीं सकते | yw उनके 
सुधारने की शक्ति नहीं और न कोई साधन ही है । इसी प्रकार 
कुछ दिन व्यतीत ; 

एक दिन तीन बजे गायत्री अपने कमरे की खिड़की में खड़ी 
सड़क का दृश्य देख रही थी । उसी समय ोफ़सर साहब 
अपनी बाइसिकिल पर घर आ रहे थे । प्रोफ़ेसर साहब ने गयत्री. 


को झँकते देखा । गायत्री की और उनकी आँखें चार हुई । गायत्री 


ने घबराकर खिड़की बंद कर ली । उसका कलेजा धड़कन लगा। 
उसने सोचा--ईश्वर ही कुशल करे, आज न-जाने' कैसी बीते । 
प्रोफ़ेसर. साहब ताव-पेंच खाते हुए आए, और वख उतारने के: . 
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पहले ही गायत्री से बोले--“क्यों हरामज्ादी, सड़क पर क्या 
wie रही थी 2” 
गायत्री ने लड़खड़ाती हुईं ज़बान से कहा--“कुछ॒ नहीं, ऐसे ही _ 
देख रही थी ।” l 
इस पर प्रोफ़ेसर साहब ने कुछ छणित अपशब्दों का व्यवहार 
किया । गायत्री उन शब्दों की कटुता को सह न सकी । उसने 
उत्तेजित होकर कहा--“तुम बृथा सुझ पर कलंक लगाते हो-- 
न-जाने तुम्हें क्या हो गया है। मेरे भाग ( भाग्य ) कूटे थे, जो 
तुम्हारे va Seti इश्वर मुझे मौत दे, तो अच्छा है । में कुछ 
बोलती नहीं, इसी से दिन-पर-दिन दबाते ही चले जाते हो। जो 
तुम्हें मेरी आदतें अच्छी नहीं लगतीं, तो मुझे मायके भेज दो। 
` में वहाँ पड़ी र्गी; जैसे बनेगा, अपने दिन कादूँगी । तुम्हारा पिंड 
छूट जायग़ा--मेरे भाग में जो बदा है, सो होगा ।” 
इतना सुनते ही प्रोफ़ेसर साहब आपे से बाहर हो गए । उन्होंने 
छुड़ी लेकर श्रबला गायत्री को पीटना Be कर दिया । 
क क g ; 
„~ इस बार गायत्री के शरीर में तो चोट लगी ही, पर शरीर की 
अपेक्ता हृदय सें अधिक चोट लगी । वह बहुत axa बीमार हो गई। 
प्रोफ़ेसर साहब आग लगाकर पानी को de’ की कहावत के 
अनुसार ख़ूब दौड़-धूप करने लगे । पर कोई Gta न हुआ । शरीर 


` ,की चोट तो अच्छी हो गई; पर हृदय की चोट अच्छी. न हुई, 


बल्कि बढ़ती ही गई । परिणाम यह - हुआ कि बेचारी गायत्री इस 
दुःखमय संसार से सदैव के लिए बिदा हो गई । : 
oat की रूत्यु होने पर AEN साहब न बड़ा शोक मनाया | 


sy DA NEY 
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प्रोफ़ेसर अंबिकाप्रसादजी की धर्म-पली श्रीमती गायत्री देवी का, 
गत सोमवार को उवर से पीड़ित होने के कारण, स्वर्गवास हो 
गया | हमें नहीं सूता कि इस समय हम प्रोफ़ेसर साहब को किस 
प्रकार सांत्वना दें; क्योंकि हमें मालूम हे कि मोफ़सर साहब 
अपनी धर्म-पल्ली से बहुत प्रेम करते थे। प्रोफ़ेसर साहब इस वियोग 


` को अपने जीवन में भूल सकंगे--इसमें संदेह है । 


हम इस घोर दुःख के अवसर पर केवल इतना ही कह सकते 
हैं कि' ईश्वर श्रीमतीजी की आत्मा को शांति और प्रोफ़ेसर साहब 


के हृदय में इतना बल दे कि वह इस हृदय-विदारक वियोग को 


Aias सह सके l” 
पत्र के संपादक को चाहे संदेह हो या न हो, पर हमें इस बात 


'में ज़रा भी संदेह नहीं है कि प्रोफ़ेसर साहब पल्ली की ag को 


समस्तं आयु न भूलेंगे; क्योंकि उनकी आत्मा उन्हें थह बात सदैव 
स्मरण fant रहेगी कि गायत्री की ay का कारण वही थे। 
साथ ही ईश्वर को, पत्नी-वियोग सहने के लिए priser साहब को 
शक्ति देने का, कष्ट उठाने की कोई आवश्यकता नहीं । आवश्यकता 
इस बात की है कि ईश्वर प्रोफ़ेसर साहब और उनके-से नर- 
qt को इतनी बुद्धि दे कि वे खरी को मनुष्य समझें, और 


` साथ ही उनके हृदय में इतना बल दे कि वे अपनी बुद्धि से 


METEEN. 
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Ca) 
बूढ़ा मनोहरसिंह विनीत भाव से बोला--“सरकार, अभी 
.. ` मेरे पास रुपए हैं नहीं ; होते, तो दे देता । ऋण का पाप तो देने << अत 
Sami फिर, आपके रुपए को कोई जोख़िम नहीं । मेरा नीम 
का पेड़ गिरवीं धरा हुआ है। वह पेड़ कुछ न होगा, तो पचीस-तीस 
रुपए का होगा । इतना पुराना पेड़ 'गाँव-भर में दूसरा नहीं ।” 
ठाकुर शिवपालसिंह बोले--“डढेढ़ खाल का व्याज मिलाकर 
कुल २) होते हैं। यह रुपया अदा कर दो, नहीं तो हम तुम्हारा 
- पेड़ करवा. लेंगे।'? 
मनोहरसिंह कुछ घबराकर वोलॉ---/अरे सरकार, Rat अंधेर | 
न कीजिएगा, पेड़ न कट्वाइएगा | रुपया मैं दे ही दँगा, यदि न » 
भी दें सके, तो पेड़ आपका हो जायगा। पर मेरे ऊपर gat « 
दया कीजिएगा कि उसे कटवाइएगा नहीं” ' | 
ठाकुर शिवपालसिह मुसकिराकर बोले--“मनोहर 
गए हो, तभी तो ऐसी उल्त-जलूल. बातें. करते 
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ठाकुर-- अच्छा स्वीकार है । एक सप्ताह में दे देना, नहीं 
तो फिर पेड़ हमारा हो ज़ायगा। हमारी जो इच्छा होगी, वह 


Se 
vom 


| करेंगे--चा हे कराचेंगे, चाहे रक्खेंगे ।” 
सनोहर--“ौर चाहे जो कीजिएगा, उसे कटवाइएगा नहीं, 
इतनी आपसे प्रार्थना है ।?” 
ठाकुर--“ख़ेर, हमारा जो जी चाहेगा करेंगे $ तुम्हें फिर कुछ 
ES | न कहने का श्रधिकार नहीं रहेगा ।”? 


(२) 
मनोहरसिंह की आयु xy वर्ष के लगभग है। अपनी जवानी 
उसने फ़ौज में व्यतीत की थी । इस ससय वह: संसार में 
अकेला है । उसके परिवार में कोई नहीं । गाँव सें दो-एक दूर के 
रिश्तेदार रहते हैं, उन्हीं के यहाँ अपना भोजन बनवा लेता है । 
कहीं आता है, न जाता है। Raua अपने gèp मकान में 
५ पढ़ा ईश्वर-भजन किया करता है। 
एक वर्ष पूर्व उसे कुछ खेती कराने की सनक सवार हुईं थी । 
उसने ठाकुर शिवपालसिंह की कुछ भूमि लगान पर लंकर खेती 
। कराई भी थी। पर उसके दुर्भाग्य से उस साल अनाघृष्टि के 
| . ` कारण कुछ पैदावार न हुई । ठाकुर Ranae का लगान न 
" पहुँचा। मनोहरसिंह को जो कुछ पेंशन मिलती थी, चह ' उसके 
y - भोजन-बख्र-भर ही को होती थी । अंत में जब ठाकुर साहब को 
owt न मिला, तो उन्होंने उसका एक नीस का बृक्ष, जो उसकी 
| झोपड़ी के द्वार पर लगा था, गिरवीं रख लिया । यह नीम का aq 
age पुराना और उसके पिता के हाथ का लगाया हुआ था | थक 
कै नोहरसिंह को एक सप्ताह का अवकाश दिया गया। उसने - | 
a दौड़-धूप की, दो-चार आदमियों से ast माँगा ; पर 
उसे रुपए न दिए । लोगों ने सोचा, ae. आदमी है, 


रहा, और जब तक रहेगा; उनकी याद दिलाता रहेगा। झुमे वह 
E id 
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न-जाने कब ढुलक जाय । ऐसी दशा में रुपया किससे वसूल होगा ? 
मनोहर चारों ओर से हताश होकर बैठ रहा, और घड़कते हुए 
हृदय से सप्ताह व्यतीत होने की राह देखने लगा । 

दोपहर का समय है । मनोहरसिंह एक चारपाई पर नीम के 
नीचे लेटा हुआ है। नीम की शीतल वायु के झोंकों से उसे बड़ा 
सुख मिल रहा है । वह पढ़ा-पड़ा सोच रहा है कि wai तक यदि 
रुपए न पहुँचेगे, तो ठाकुर साहब इस पेड़ को कटवा डालेंगे। यह 
पेड़ मेरे पिता के हाथ का लगाया हुआ है । मुझे और मेरे 
परिवार को दतून और छाया देता रहा है। इसको ठाकुर साहब 
करवा डालेंगे ! 

* यह विचार मनोहरसिंह को ऐसा दुःखदायी प्रतीत हुआ कि वह 
चारपाई पर उठकर बैठ गया और दच की ओर मुँह करके बोला 
«यदि संसार में किसी ने मेरा साथ दिया हैं, तो तूने । यदि 
संसार में किसी ने निःस्वार्थ भाव से मेरी सेवा की है, तो तूने । 
अब भी मेरी आँखों के आगे वह ‘eq आ जाता हैं, जब मेरे 
पिता तुझे सींचा करते थे तू. उस समय बिलकुल बच्चा था। मैं 
तेरे लिए तालाब से पानी भरकर, लाया करता था। पिता कहा 
करते थे--'वेट मनोहर, यह मेरे हाथ की निशानी है । इससे 
जब-जब तुमे और तेरे बाल-बच्चों को सुख पहुँचेगा, तब-तब मेरी 
याद आवेगी / पिता का देहांत हुए चालीस वर्ष व्यतीत हो गए । 
उनके कहने के अनुसार, तू. सदैव उनकी कीति का स्मरण कराता 


दिन अच्छी तरह याद दै, जब मैं अपने मित्रों-सहित तेरी 

पर चढ़कर खेला करता था। इस समय संसार में व. ही 
मित्र है। तुरे वह GE काटना चाहता है। हाँ, क 

नहीं । देखू, कैसे काटता है! 


_“CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 
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उसी समय उधर से एक पंद्रह-सोलह वर्ष का लड़का निकला । 
बृद्ध मनोहर को बड़बड़ाते देख उसने पूछा--“चाचा, किससे बातें 
करते हो ? यहाँ तो कोई है भी नहीं ।” 
gee ने चोंककर लड़के की ओर देखा, और कहा--“क्या 
` कहूँ बेटा तेजा, अपने कर्म से बातें कर रहा हूँ । ठाकुर शिवपाल- 
सिंह के ga पर कुछ रुपए चाहिए । तुझे तो बेटा मालूम ही है 
कि परसाल खेतों में एक दाना भी नहीं हुआ । होता, तो क्या 
मैं उनका लगान रख लेता ? अब वह कहते हैं, लगान के 
रुपए दो, नहीं पेड़ कटवा लेंगे । इस पेड़ को कटवा लेंगे, 
जो मेरे बाप के हाथ का लगाया हुआ है। यह बात तो देखो । 
समय का फेर है, जो आज ऐसी-ऐसी बातें सुननी पड़ती हैं। बेटा, 
मैंने सारी उमर फ़ौज में बिताई है । बड़ी-बड़ी लड़ाइयाँ और 
मैदान देखे हैं । यह बेचारे हें किस खेत की मूली ? आज शरीर में 
बल होता, तो इनकी मजाल थी कि मेरे पेड़ के लिए ऐसा कहते । 
He नोच लेता ! मैंने कभी नाक पर wae नहीं बैठने दी । बड़े- 
बड़े साहब बहादुरों से लड़ पड़ता .था। यह बेचारे हैं क्या ? बड़े 
ठाकुर की दुम बने घूमते हैं। में सच कहता हूँ, अभी इस गाँव 
= के डॉड़े पर भी गोली चलने लगे, तो ठाकुर साहब उङुराइन के 
i wat में दिखलाई पड़ें । मैंने तो तोप के मुँह पर डटकर बंदूक 
चलाई हैं । पर बेटा, समय सब कुछ करा लेता है। जिन्होंने कभी 
तोप की सूरत भी नहीं देखी, वह वीर और ठाकुर बने घूमते हैं। . 
हमें आँखें दिखाते हैं कि रुपए दो, नहीं पेड़ कटवा लेंगे । देखें, 
केसे पेड़ करवाते हैं ? लाख geet हो गया हूँ, पर अब भी चार-छः . 
के लिए बहुत हूँ।.जब तलवार. लेकर डर जाऊँगा, तो . भागते et 
T दिखलाई पढेंगे। और बेटा, सौ बात की एक बात तो यह है कि. 
` - मुझे तो अब मरना ही है, चल-चलाव लग - रहा है । में बड़ी-बड़ी 
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लड़ाइयों से जीता लौट आया | समझूँगा, यह भी एक 
लढाई ही है। अब इसी लड़ाई में मेरा अंत है । पर इतना समझ 
रखना कि मेरे जीते-जी इस पेड़ की एक डाल भी कोई काटने नहीं 
TAM | उनका रुपया गले-बरावर हे । भगवान्‌ जानें, मेरे पास 
होता, तो मैं दे देता नहीं है, तो क्या किया जाय ? पर यह भी 
नहीं हो सकता कि ठाकुर साहब मेरा पेड़ कटवा लें, और में बैठे 
डुकुर-ठुकुर देखा करूँ ।” a 

तेजा बोला--“चाचा, जाने सी दो, इन बातों में क्या GT 
है ? पेड़ कटवाने को कहते हैं, काट लेने देना । इस पेड़ में तुम्हारा 
रक्खा ही क्या है ? पेड़ तो नित्य ही कटा करते हैं ।” 

अनोइरसिंह विगइकर बोला--“आख़िर लड़के ही हो न! 
अरे बेटा, यह पेड ऐसा-वैसा नहीं है । यह पेड़ मेरे भाई के 
बराबर है। मैं इसे अपना सगा भाई सममता हूँ । यह मेरे पिता के 
हाथ का लगाया हुआ है, किसी और के हाथ का नहीं। जब g 
मैं तुमसे भी छोटा था, तब से इसका और मेरा साथ है।में .. 
बरसों इस पर खेला हूँ, बरसों इसकी मीठी-मीठी निबौलियाँ 
'खाई हैं। इसकी दतून आज तक करता हूँ। गाँव में सैकड़ों पेड़ 
हैं ; पर gua क़सम ले लो जो मैंने कभी उनकी एक पत्ती तक ` 
छुई हो । जब मेरे घर में आप ही इतना बड़ा पेड़ खड़ा हुश्रा है, 
तव ga दूसरे पेड. में हाथ लगाने की क्या पढ़ी है । दूसरे, झुमे 
किसी और पेड़ की दतून अच्छी ही नहीं लगती ।” _ 

तेजा बोला--“चाचा, विना रुपए दिए तो यह पेड़ बच नहीं 
सकता” , AT 
` मनोहर--“बेटा, ईरवर जानता है, मेरे पास रुपए होते, T 
` मैं श्राज ही दे देता । पर क्या करूँ, लाचारं डू । मेरे ' K 


१०० 


/ 
be 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


अशिक्षित कां हृदय १०१ 


Sa है | गाँव-भर में घूम आया, किसी ने उधार न दिए । क्या 
करूँ ? बेटा तेजा, सच जानना, जो यह पेड़ कट गया, तो gà 
बढ़ा ga होगा। मेरा gan बिगड़ जायगा । अभी तक gà 
कोई दुख नहीं था | खाता था, इंशवर-भजन करता था; पर अब 
घोर दुख हो जायगा ।” 

यह कहकर वृद्ध मनोहरसिह ने आँखों में आँसू भर लिए । 

तेजा ag मनोहरसिंह का कष्ट देख-सुनकर बड़ा दुखी हुआ। 
तेजासिह गाँव के एक प्रतिष्टित किसान का लड़का था saat 
पिता डेढ-दो सौ बीघे भूमि की खेती कराता था । मनोहरसिंह को 
तेजासिंह चाचा कहा करता था । 

तेजा ने कहा--“चाचा, बापू से यह हाल कहा है ?” 

मनोहर--“सबसे कह चुका बेटा । तेरा बापू तो अब बड़ा 
आदमी हो गया है। वह मेरे-जैसे ग़रीबों की बात क्यों सुनने 
लगा । एक ज़माना था, जब वह दिन-दिन-भर मेरे द्वार पर पड़ा 
रहता था । घर में लड़ाई होती थी, तो मेरे ही यहाँ भाग आता 
था, शौर दो-दो तीन-तीन दिन तक बना रहता था । वही तुम्हारा 
बापू श्रव सीधे बात नहीं करता | इसी से कहता हुँ, समय. की 
बात है ।? 
- तेजा ने पूछा--“कितने रुपए देने से पेड़ बच सकता है ?” 
` WATER RY रुपए देने पढ़ेंगे।” 
तेज़ा--“२४) रुपए तो बहुत हैं चाचा ।” NS 
“पास नहीं हैं, तो बहुत ही हैं । होते, at थोड़े थे ।?” 
_ तेजा--“'दस-पाँच रुपए की बात होती, तो मैं ही. कहीं से. 
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जायगा । पर इतना तू याद रखना कि मेरे जीते-जी इस पेड़ को 
कोई हाथ नहीं लगाने पावेगा ।” 
(३) 
एक सप्ताह बीत गया । आज आठवाँ दिन है । मनोहरसिंह 
रुपयों का प्रबंध नहीं कर सका । वह समक गया कि अब पेड़ 
का वचना कठिन है । पर साथ ही वह यह भी निश्चित कर चुका 
था कि उसके जीते-जी कोई उसको नहीं काट सकता । उसने अपनी 
तलवार भी निकाल ली थी, और साफ़ करके रख ली थी। 
अब वह हर समय पेड़ के नीचे ही पड़ा रहता था । तलवार 
सिरहाने wat रहती थी । 
आठवें दिन दोपहर के समय शिवपालसिह ने मनोहरसिंह को 
बुलत्राया | मनोहरसिह तलवार बराल में दावे अकंड़ता हुआ ठाकुर 
साहब के सामने पहुँचा । 
शिवपालसिह और उनके पास बैठे हुए लोग डुड्ढे को इस 
सज-घज से देखकर सुसकिराए । शिवपालसिंह ने कहा--“खुनते 
हो मनोहरसिह, एक सप्ताह बीत गया, अब पेड़ हमारा हो गया । 
ज हम उसकी कटाई शुरू कराते हैं ।” 
मनोहर--“श्रापको धिकार है। झुरे रुपया मिलता, तो दे 
ही देता ; और अब भी यदि मिल जायगा, तो दे Par मेरी 
नियत में बेईमानो नहीं है। में फौज में रहा हूँ, बेईमानी का नाम 
नहा जानता ।” 
शिवपाल--“तो अब हम उसे कटवा लें न ?” 
मनोहर--“यह मैं कैसे कहूँ; आपका जो जी चाहे, कीजिए ।” 
यह कहकर मनोहररसिंह उसी प्रकार अकड़ता हुआ ठाकुर शिवपाल- 
सिंह के सामने से चला आया और अ्रपने पेड़ के नीचे चारपाई पर 


आकर बैठ गया । * ES 
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दोपहर ढलने पर चार-पाँच आदमी ङुल्हाड़ियाँ लेकर आते हुए 
दिखलाई पड़े । मनोहरसिह झट म्यान से तलवार निकाल डटकर 
खड़ा हो गया और ललकारकर बोला--“सँभलकर आगे बढ़ना ! 
जो किसी ने भी पेड़ में कुल्हाडी लगाई, तो उसकी और अपनी 
जान एक कर देगा ।” 

मज़दूर gee की ललकार सुन और तलवार देखकर भाग 

डे हुए । 

जब शिवपालसिंह को यह बात मालूम हुई, तब पहले तो वह 
बहुत a, परंतु पीछे कुछ सोचकर उनका चेहरा क्रोध के मारे 
लाल हो गया । वह बोले--“इस gs? की शामत आई है । 
हमारा माल है, हम चाहे काटें, चाहे रक्खें, वह कौन होता है 
चलो तो मेरे साथ, देखूँ वह क्या करता है?” 

शिवपालसिंह मज़दूरों तथा दो लठ-बंद आदमियों को लेकर पहुँचे। 
उन्हें आते देख geet फिर तलवार निकालकर खड़ा हो गया। 

शिवपालसिंह उसके सामने पहुँचकर बोले--“क्यों मनोहर, यह 
क्या बात है 2” ; हि 

मनोहरसिंह बोलां--“बात केवल' इतनी है कि मेरे रहते इसे 
कोई हाथ नहीं लगा सकता । यह मैं जानता हूँ कि अब पेड़ आपका a 
मगर यह होने पर भी में इसे कटता हुआ नहीं देख सकता ।” 

शिंवपालसिंह--“पर हम तो इसे कटवाए विना न मानेंगे 
` मनोहरसिंह को भी क्रोध आ गया । वह बोला--“ठाङुर साहब; 
जो आप सच्चे ठाकुर हैं, तो इस पेड़ को कटवा लें । जो मैं असली we 
ठाकुर EM, तो इसे न कटने देगा ।” 
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को कुछ रुपए देकर बोला--““लो चाचा ये रुपए ; अब तुम्हारा पेड़ 
बच गया |”? 
मनोहरसिंह ने रुपए गिनकर ठाकुर शिवपालसिंह से पूछा-- 
“कहिए ठाकुर साहब, रुपए लेना हो, तो . ये हाज़िर हैं । और, 
पेड़ कटवाना हो, तो आगे बढ़िए ।”? 
ठाकुर---“रुपए अब हस नहीं ले सकते | रुपए दने की मियाद 
बीत गई । अब तो पेड़ कटेगा ।”? 
मनोहरसिंह अकड़कर वोला--“ठीक है, अब मालूम हुआ कि 
आप केवल मुझे दुख पहुँचाने के लिए पेड़ कटवा रहे हैं। अच्छा, 
` कटवाइए । झुरे भी देखना है, आप किस तरह पेड़ कटवाते हैं ।?? 
` इतनी ही देर में गाँव-भर में यह ख़बर फेल गई कि शिवपाल- 
सिंह -मनोहरसिह का te कटवाते हैं; पर मनोहरसिंह तलवार 
खींचे खड़ा है, किसी को पेड़ के पास नहीं जाने देता । यह 
ख़बर फैलते ही गाँव-भर जमा हो गया । 
गाँव के दो-चार प्रतिष्टित आदमियों ने मनोहरसिह से पूछा-- 
“क्या बात है मनोहरसिंद 2” 
सनोहरसिह सब हाल कहकर बोला--“मैं रुपए देता हूँ, ठाकुर 
नहीं लेते । कहते हैं, कल तक मियाद थी, अब तो पेड़ कटेगा ।” 
शिवपालर्सिह बोले--“कल तक यह रुपए दे देता, तो पेड़ पर 
हमारा कोई अधिकार न होता । अब् हमारा उस पर पूरा अधिकार 
है। हम पेड़ अवश्य कटवावेंगे |? . 
एक व्यक्ति वोला--“जव कल तक इसके पास रुपए नहीं थे 
तो आज कहाँ से भ्रा गए ?? 
_ ` शिवरपालसिह का एक आदमी “बोला--'तेजा ने अभी 
लाकर दिए हैं ।” 


ग्राँववाल्नों के साथ तेजा का पिता भी आया था । उसने यह | 
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सुनकर तेजा को पकड़ा, और कहा--“क्यों बे, तूने ही रुपए चुराए 
थे ? मैंने दोपहर को पूछा तो तीन-तेरह बकने लगा था।”? 

इसके बाद सनोहरसिंह से कहा--“मनोहर, ये रुपए तेजा मेरी 
संदूक़ से चुरा लाया है । ये रुपए मेरे हैं ।” 

मनोहर रुपए फेंककर बोला--“तेरे हैं तो ले जा। मैंने 
तेरे लड़के से रुपए नहीं माँगे थे ।” 

फिर मनोहरसिंह ने तेजा से कहा--“बेटा, तूने यह डुरा कास 
किया ! चोरी की ! राम-राम ! बुढ़ापे में मेरी नाक कटाने का काम 
किया था । ये लोग समभेंगे, मैंने ही चुराने के लिए तुमसे 
कहा होगा ।” 

तेजा बोला--“चाचा, मैं गंगा उठाकर कह सकता हूँ कि 
तुमने मुझसे रुपए ala तक नहीं, चुराने के लिए कहना तो बढ़ी 
दूर की बात है ।” 

शिवपालसिंह ने हँसकर कहा--“क्यों मनोहर, अब रुपए 
कहाँ हैं लाश, रुपए ही लाओ । मैं रुपए लेने को तैयार हूँ । 
अब या तो अभी रुपए दे दो, या सामने से हट जाओ । झगडा 
करने से कोई लाभ नहीं होगा ।” 

मनोहरसिंह  बोला--“'ठाकुर साहब, इन तानों से क्या 
फ़ायदा ? रुपए मेरे पास नहीं हैं, लेकिन पेड़ मैं कटने नहीं दूँगा ।” 

शिवपालसिंह उपस्थित लोगों से बोले--“आप लोग इस | 
बात को देखिए और न्याय कीजिए । मियाद कल तक की थी 
सैं आज भी रुपए लेने को तैयार हुँ । अब मेरा अपराध नहीं । 
"यह बुड्ढा व्यर्थ रगडा कर रहा है ।?? i 
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आप यह अँगूठी ले जाइए। इस ST पर बापू का कोई अधि- 
कार नहीं । यह अँगूठी TS मेरी नानी ने दी थी ।” 
सब लोग लड़के की वात सुनकर दंग हो गए । 
यह देखकर तेजासिंह का पिता आगे बढ़ा और वोला-- ठाकुर 
साहब, लीजिए ये पच्चीस रुपए और अब इस पेड को छोड़ 
दीजिए । आप अभी कह चुके हैं कि रुपए मिल जायें, तो 
पेड़ छोड़ देंगे । अतएव अपने वचन का पालन कीजिए !” 
ठाकुर साहब के चेहरे का रंग उड़ गया। उन्हें विश्वास 
_ हो गया था कि अब मनोइरसिंह को रुपए मिलना असंभव a 
इसी से उन्होंने केवल "अपनी उदारता दिखाने कें लिए रुपए 
लेना स्वीकार किया था । अब वह कुछ न कहे सके । कारण, उन्होंने 
पचीस-तीस आदमियों के सामने रुपए लेना स्वीकार कर लिया था | 
बह रुपए लेकर चुपचाप चले गए । 
ठाकुर साइव के चले जाने के बाद मनोहरसिह ने तेजा को 
बुलाकर छाती से लगाया र कहा--''वेटा, इस पेड़ को तूने 
ही बचाया, अतएव में तुकी को यह पेड़ देता हूँ । gà विश्वास 
हो गया कि मेरे पीछे तू इस पेड़ की पूरी रक्त कर सकेगा ।” 
तेजा से यह कहकर उपस्थित लोगों से कहा--“माइयो, मैं 
तुम सबके सामने यह पेड़ तेजासिंह को देता हुँ । तेजा. 
छोड़कर इस पर किसी का कोई अधिकार न रहेगा ।”? ; 
फिर तलवार म्यान में रखेते हुए आप-नदी-आप कहा- पर 
हाथ नहीं खया सकता था, 


~ 


दें क्या T चीज़ !” 


अं नौकरी की है। 
की 


oi 
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वह TAR 
(१) 
स्टृति---वह मर्म-स्पर्शी स्मरति, जो हृदय-एष्ट पर करुणोत्पादक 
भावों की उस पक्की और गहरी स्याही से अंकित की गईं है, जिसका 
मिटना इस जन्म में कठिन ही नहीं, प्रत्युत श्रसंभव है। आह! 
वह waft कष्ट-दायिनी होने पर भी कितनी मधुर और प्रिय है ! 
उस wala से हृदय जला जाता है, तन-मन राख हुआ जाता है, 
फिर भी उसे मिटाने की चेष्टा करने को जी नहीं चाहता । वह 
walt वह मीठी छुरी है, जिसकी तेज़ धार से हृदय लहूलुहोन 
५4 हो रहा है; परंतु उसमें वह मधुरता है, वह मिठास है कि उसे .. 
कलेजे से दूर करने को जी नहीं चाहता । क्‍यों ? इसलिए eag ' " 
उस प्रेम-प्रतिमा की स्ति है, जिसके प्रेम के मूल्य को, जिसकी 
कर्तन्यशीलता की गहराई को मैं उस समय समझा, जब वह सुझ- £ 
से सदैव के लिए Ages मृत्यु के परदे में अशय हो रही थी! i 
उस प्रेम की पुतली का असली रूप मैंने उस समय देखा, जब 
zA A यवनिका के बंधन खुल चुके थे, और वह धीरे-धीरे हम 
| दोनों के बीच गिर रही थी। उसका असली जाज्वल्यमान स्वरूप 
| देखकर मेरी आँखें woe गईं, और fer उस समय खुलीं, जब 
निष्ठुर यवनिका उसे अपनी ओट में छिपा चुकी थी। : 
eR छ 8 


| विवाह के दो ही वर्ष बाद _गौना. भी हो गया था । 


> 
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थी । अधिक सुंदरी न होने पर भी उसमें दो-एक ऐसी बातें थीं, 
जो हृदय को अपनी ओर उसी प्रकार खींचती थीं, जिस प्रकार 
. सोंदयै खींच सकता है । वे बातें क्या थीं? आह ! उनकी याद 
ant पर आज भी कलेजे में हूक उठती है। सच तो यह है कि 
केवल उन हाव-भावों पर ही कोई भी सहृदय अनुपम सौंदर्य 
` ` को भी न्योछावर कर सकंता है। वे बातें थीं--उसकी लजीली 
. आँखें, उसकी मंद मुसकान | उसका लजाकर मंद सुसकान के साथ 
. आँखें नीची कर लेना Baad died का रंग फीका कर देता 
'था। गौना होने के पश्चात्‌ तीन-चार वर्ष तक हम दोनों के दिन 
ge से कटे । इस बीच में दो संतानें भी हुईं।. उनमें 
` एक पुत्र अभी तक जीवित है। एक कन्या हुईं थी, वह कुछ ही 
... महीनों के बाद मर गई । कल्या उत्पन्न होने के पश्चात्‌ हमारे 
gema जीवन पर पाला पढ़, गया। विधाता से हम दोनों का 
बहू जनन, frat किसी प्रकार के भी दुख का लेश-मात्र न था, 
: सीधी आँखों न देखा गया । परिणाम यह हुआ कि चमेली 
रोगस हो गइई। नजाने किस अशुभ घड़ी में रोग का आगमन 
Fund i प्राण लेकर ही छोड़ा । रोग था राजयच्मा । 
`. ह वह रोग है, जो मनुष्य को बुला-ुलाकर मारता है.। इस 
ग ग भतोल ह स एक ee dae 
भी नहीं होता। यही दाल चमेली का भी हुआ । a ee 
_ र a wea we wre 
Ree महीने भी न रही । कभी-कभी ऐसी दृशा हो जाती थी 

__ @ सरसरी इषि से देखने पर कोई रोग न मास होता था, 
: सब भी, उसका जी उदास रहता था| किसी काम में 
जा केल इनी बातों से पता चलता था कि रोग 

-am अधिकार नहीं उठाया है। / _ 


ee OM 


a 


=. a 


Pa 
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एक वर्ष तक तो में उसकी इस दशा पर बड़ा चितित रहा । 
दृवा-दारू भी खूब की । परंतु इसके पश्चात्‌ भेरा जी कुछ ऐसा ऊव 
उठा कि मैंने उसे ईश्वर के भरोसे पर छोड़ दिया । साधारण रूप 
से चिकित्सा होने के अतिरिक्त और कोई विशेष चेष्टा न की । 

चिकित्सकों से gÀ यह मालूम हुआ था कि राजयच्मा बड़ा 
संक्रामक रोग है। अतएव आप भी उसी रोग से अस्त हो जाने के 
अय से मैंने उसके पास बैठना-उठना भी कम कर दिया था । 
इसके अतिरिक्त एक यह कारण भी था कि उसका कांति-हीन सुख 
और इुवला-पतला शरीर देखकर मेरा हृदय दुःखित होता था। 
और, सच तो यह है कि कुछ ग्लानि भी होती थी। मेरे 
परिवार में मेरी माता और दो छोटी-बड़ी wad थीं । इस 
कारण गृहस्थी-संबंधी सत्र काम वे ही करती थीं । यह भी एक 
कारण था, जिससे gh उससे अधिक संपर्क रखने की 
आवश्यकता न पड़ती थी । कभी-कभी तो ऐसा होता थां कि ga- 


. दस geige दिन तक उससे मेरी बात-चीत तक न होती थी। 


मेरी इस उदासीनता को चमेली भी जानती थी; पर उसके संबंध 
में उसने gaa कभी शिकायत नहीं की । 
CID 
इस प्रकार एक वर्ष व्यतीत हो गया। इन दिनों मेरी fre 
वृत्ति बिलकुल बदल m थी । अरब मुझे घर में एक क्षण रहना 
भी कष्टदायक मालूम होता था । जब तक बाहर रहता, चित्त 
प्रसन्न रहता था; परंतु घर में आते ही चित्त उदास और खिन्न 
हो जाता at | इसीलिए. दिन में केवल दो-तीन घंटे घर में रहता 
था और उधर रात को दस-ग्यारह बजे के पहले घर न लौटता 


-था । सुरे नेशेवाज्ञी इत्यादि दुर्गणों और दुर्व्यसनों की भी लत. 


पड़ गईं थी; क्योंकि मेरा हृदय सदैव आनंद और प्रसन्नता के 
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fe लालायित रहता था । इन दुर्व्यसनों में मुझे आनंद 
मिलता था ty 
Us दिन में दोपहर में बैठा हुआ एक उपन्यास पढ़ रहा N | 
सहसा किसी के आने की आहट पाकर मैंने सिर उठाया। सामने 
चमेली को खड़े देखकर कुछ सिटपिटा गया; बयोंकि मैं उससे सदेव 
: अलग-अलग रहने को चेष्टा किया करता था । मैंने शिष्टाचार के नाते 
चमेली से कहा--“श्रो, बैठो, कहो, अब जी कैसा रहता है 2” 
चमेली मेरे सामने बैठ यई, और उदास स्तर से बोली--“जैसा 
| है, वैसा ही रहता है।” 
A. ` 
मैं--“शआराख़िर कुछ मालूम तो हो, पहले से अच्छा है या 
Be? 
ह तो क्या, किसी-न-किसी प्रकार जी रही हूँ । 
वीक के ae दिन हैं, वे तो किसी-न-किसी प्रकार पूरे 
ही करने पड़ेंगे ।” j A 
J 
„में कुछ कहने के oho से बोला--/हाँ, यह तो ठीक ही a] 
क्या है i 
o च्या कहें, इतनी दवा-दारू हुई और हो रही है; पर अभी तक कुछ 
भी फ़ायदा न हुआ ।” a 


चमेली मेरी इस बात पर कुछ ध्यान न देकर बोली: 


nat “ज 
बीस दिल बाद तुमसे बात-चीत करने का अवसर मिला है ।” 


a “दिन } mi A 
म ; ` अभी आठदस दिन तो हुए 
तुमसे मिला था ।? ae 


Wich —GE बोस दिन आस 
हैं; पर मेरे लिए तो बीस दिन बीस ही ह दिते 
x मैंने कुछ लजित होकर कहा--*संभव है बीस दिन हो गए 


जब से तुम बीमार रहने जगीं, ag से 
गी, तव से मिलते 
सुयोग ही नहीं waa” ae 2S 


oar] 


% 
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चमेली-_“सुयोग तो तब लगे, जब सुयोग के लिए चेष्टा कुछ 
की जाय!” 

मेरा हदय VSIA लगा । अंतःकरण पर कुछ चोट-सी लगी; 
क्योंकि चमेली की इस बात में सत्यता का बहुत कुछ अंश था । 

मैंने उपन्यास के पृष्ठ उलटते हुए कहा--“माता इत्यादि के 
रहते हुए इस प्रकार की चेष्टा करना कुछ भद्दा-सा मालूम 
होता है ।” 

कहने को तो यह बात कह गया, परंतु gÀ ख़ुद यह बात 
बेतुकी-सी मालूम हुई; क्योंकि एक वह समय भी था, जब 
माता इत्यादि के रहते हुए भी मैं दिन में जितनी बार चाहता था, 
चमेली से मिलने का सुअवसर उत्पन्न ही कर लेता था। 

चमेली ने भी यही वात कही । चह बोली--“'मेरे बीमार 
होने के पहले भी तो माता और भौजाइयाँ थीं ।” 

इसका उत्तर मैं कुछ न दे सका । मुझे चमेली का बैठना बुरा 
मालूम हुआ । में मन-ही-मन ईश्वर से dat करने लगा कि 
कोई कारण ऐसा उत्पन्न हो जाय, जिससे चमेली मेरे पास से उठ 
जाय । आह ! यह कैसा विकट परिवर्तन था। जिस चमेली के दर्शनों 
के लिए में मकान कें कोन और कोठरियों में छिपा खड़ा रहा करता 
था, उसी चमेली का पास बैठना आज सुरे बुरा मालूम हो 
रहा था? 

चमेली कुछ देर तक चुप रहकर बोली--“लजित क्यों होते 
हो ? लजित होने का कोई कारण at में इस बात से ज़रा भी 
we नहीं हूँ । में जानती हूँ कि ga अब ऐसा कोई आक- 
पण नहीं रहा, जो तुम्हें मेरे पास आने के लिए विवश करे ।” 


मैंने विकल होकर कहा--“आज तुम्हें यह क्या सूकरा है, जो `. 


चाहियात बातें मुँह से निकाल रही हो १? _ 


4 cc:0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE rg 
Pp i Doe फटी a WE 


> Digitized DVR and Sarayu Trust. 
VIR 


चमेली एक लंबी साँस लेकर बोली--“वाहियात बातें नहीं, 


_ सच्ची वाते हैं। सुरे कोई शिकायत नहीं, पर कुछ दुख अवश्य R I 


Cre 


लुम्हें यह ध्यान रखना चाहिए कि सबका जी तुम्हारा-सा नहीं है ।' 
मैंने कुछ रुष्ट होकर कहा--“देखो चमेली, यादि तुम ऐसी 
निरथेक बातें करोगी, तो में उठकर चला जाऊँगा ।” 
चमेली के नेत्रों में आँसू FART आए--उन्हीं नेत्रों में, 
जिन्हें देखकर में कभी मतवाला हो जाता था। परंतु, आज उन 
Rat को श्रश्रु-पूर्ण देखकर मेरा हृदय पसीजा तक नहीं । 
चमेली ने कहा--“यदि तुम्हें ये बाते बुरी मालूम होती हैं, तो 
न कहुँगी | हाँ, यदि तुम एक वात मानने का वचन दो, तो कहूँ ।”” 
मैं--“कौन-सी बात १” 
` चमेली--“मानोगे 2” 
मैं--“यदि मानने योग्य होगी ।” 
चंमेली--“तुस दूसरा विवाह कर लो ।” 
: मैं चौंक waa, दूसरा विवाह ! और चमेली ख़ुद उसका 
' प्रस्ताव करे ! मैंने कुछ देर. तक चुप रहकर कहा--“तुम ऐसा 
क्यों कहती हो 2 । 
चमेली--“इसलिए कि तुम्हें उसकी sere है । मैं तो 
इस योग्य ही नहीं रही कि तुम्हारी कुछ सेवा कर सकेँ | इसीलिए 
दूसरा विवाह कर लेना ठीक है । मेरे लिए तुम अपने जीवन को 
दुःखमय क्यों बना रहे हो? इससे gh भी बढ़ा दुःख है। मैं ae 


. उदास और चितित देखती हूँ । मुझे यह मालूम है कि तुम किसी 
: दिन भी रात को बारह बजे 


` जानती हूँ कि घर में तुम्हारा जी नहीं लगता । इन सब बातों का 


के पहले घर नहीं लौटते । में यह 


कार्य भी सैं जानती A l में रातःदिन इखर से यही maT किया 
हि ल के 


हैं कि वह सुके शीघ्र उठ लें और ठुम विवाह 
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“et को मंज़ूर है कि हमें यह दुख हो ।” 
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लिए स्वतंत्र हो जाओ । परंतु मेरी प्रार्थना जल्दी स्वीकार होती 
दिखाई नहीं पड़ती ; इसलिए मैं यह चाहती हुँ कि तुम विवाह 
कर डालो ।?” 

चमेली की इस बात ने सुके चिता-सायर में डाल दिया । कई 
बार मेरे हृदय में भी यही विचार उत्पन्न हुआ था कि यदि चमेली 
आरोग्य नहीं होती, तो मर ही जाय, और सुके दूसरा विवाह करने 
की स्वतंत्रता मिल जाय | ओफ़्‌ ! में नहीं समझता कि मेरे हृदय में 
यह विचार कैसे आता था । जिस चमेली का सिर कुछ दुखन से 
ही सुके श्रत्यंत कष्ट पहुँचता था, उसी चमेली का मरना मैं मनाता 
था! सच तो यह है कि इन्हीं बातों के प्रायश्चित्त-स्वरूप मैं 
आज धोर मानसिक झेश भोग रहा हूँ । 

मैंने कहा--“नहीं, मैं विवाह न करूँगा। तुम्हारे रहते में 
विवाह करूँ, ऐसा कभी संभव हो सकता है 2” 

चमेली--“हानि ही क्या है? जब में इसमें राज़ी हूँ, तब 
तुम क्यों हिचकते हो 2” 3 

इच्छा न रहने पर भी मेरे मुँह से सच्ची बात निकल गईं। मैंने 
कहा--“मैं यदि विवाह करने के लिए तैयार भी हो जाऊँ,,तो माता 
और भाई साहब इसे कब स्वीकार करेंगे ?” l 

चमेली---“मैं जब कहूँगो तो स्त्रीकार कर लेंगे ।” 

मैं--“ईश्वर के लिए कहीं ऐसा कर भी न बैठना, नहीं माता- 
जी तो सुमे खा जायँगी । तुम इस फेर में न पड़ो $ में विवाइ-इवाह। . 
कुछ न करूँगा |” "+ 

चमेली--“मेरे पीछे तुम दुख क्यों उठाते हो ?” : i , 

मैं--“मुम्े कोई दुख नहीं । केवल तुम्हारी बीमारी और कश | 
से अवश्य दुख होता है ; पर उसके लिए क्या किया जाय ?. ईश्वर 
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saat ने छूस पर कुछ नहीं कहा और थोड़ी देर के बाद वह 

मेरे पास'से उठकर चली गई | 
(३) s 

` एक वर्ष और व्यतीत हुआ । चमेली की वही दशा थी।न तो 
रोगास्त होती दिखाई पढ़ती थी और,न न जीवुन-मुक्त। कभी-कभी 
सुमे उसःपर बड़ा तरस आता था। कारण, WW की - प्रतीक्षा 
करने के अतिरिक्त उसके लिए संसार में कोई और काम ही न 
था। संसार में कोई ऐसी वस्तु न थी जो उसका मनोरंजन कर 
सकती। परंतु इतना होते हुए भी उसका लक्ष्य मेरे सुख-दुख 
की ओर विशेष रहता था। वह सदैव मेरे ही सुख-दुख का ध्यान 
रखती थी। वह मेरे अलग-अलग रहते पर भी ga प्रसन्न' और 
सुखी रखने की चिता में रहती थी। यद्यपि उसका शारीरिक 
सौंदर्य नष्ट हो गया था; परंतु ales सौंदर्य वैसा ही 
बना हुआ था; बल्कि पहले की अपेज्ञा भी कुछ बढ़ ही गया 
था | यद्यपि वह पुष्प सुरमा गया था, सूख गया था, परंतु वह 
गुलाब का पुष्प था कि जो सूख जाने पर भी अपनी सुगंध नहीं 
छोड़ता | इसके प्रतिकूल मेरे हृदय में कितना गहरा परिवर्तत हो 
गया था! मेरा हृदय-श्रमर उस पुष्प की सुगंध की ज़रा भी 


पर्वा नहीं करता था। अमर को: सुगंध से क्या सरोकार ? बह. 


तो केवल रस चाहता है। Gia होते हुए भी ae नीरस पुष्प 
के पास नहीं फटकता । 


एक दिन मैंने att पुत्र ज्ञानू को, जिसकी उम्र उस समय 


सात वर्ष की थी, किसी साधारण अपराध पर पीट दिया । वह 
रोता हुआ श्रपनी माँ के पास-गया। केवल इसी बात पर. चमेली 


ने दूसरे दिन सुभसें मिलकर कहा--“कल तुमने जानू को बड़ी 
बुरी तरह मारा ।?? क 
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मैंने कहा--“उसने काम ही मार खाने का किया at? 

4 चमेली आँखों में aig भरके बोली--“उसे मारा न करो ।” 

i मैंने कहा--“क्यों 2” | 
चमेली--“मुझे बड़ा दुख होता है ।? l 
ga उसकी इस बात पर कुछ हँसी आई। सभी बच्चे कुछ-न- 

कुछ मारे-पीटे जाते हैं । इसमें इतना दुख अनुभव करने की 

क्या आवश्यकता ? मैंने चप्नेली से कहा--“अपराध- करने पर तो 
ताइना की ही जाती है । इसमें तुम्हारा इतना दुख मानना बिलकुल 

Pris è” ` 
चमेली--'मेरे इतना दुख मानने का कारण है ।” 
मैं--“क्या कारण 2” 
चमेली--“वह बिन माँ का है !? 

à मैं हतबुद्धि होकर बोला--“बिन माँ का है ?”? 

7 चमेली--“हाँ, मैं ऐसा ही समती हूँ । मेरे जीवन का क्या 
भरोसा ? मैं अपने को मरा हुआ ही मानती और इसी कारण उसे 
मातृहीन समझती हूँ | यही कारण है कि जत्र उसे कोई कुछ कहता- 

४, सुनता है तो सुके वड़ा दुख होता है (अभी तो जब उसे कोई कुछ | 

` ऋहता-खुनता है, जब कभी तुम मारते-पीटते हो, तब वह आकर . 
मेरो छाती से लग जाता है । मैं उसे हृदय से लंगाकर, | 
खुमकार-उचकारकर शांत कर देती हूँ। पर मेरे पीछे वह किसके 
पास जायगा, किसके aiaa में मुँह छिपाकर Bar? कौन उसे 
प्यार करके THA करेगा ? इसीलिए कहती हूँ कि तुम उसे कुछ 
न कहा करो vy gt 


t 


क्र 
| a 
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O कहा--अच्छा अब जहाँ तक हो सकेगा, उसे कुछ न कहा 
करूंगा |” 
® ® 8 


चमेली का अंत समय निकट at | एक महीना हुआ, उसने चारपाई 
की शरण ली थी। तब से उसकी दशा दिन-प्रति-दिन बिगइती ही 
गई । वह जिस दिन रात को इस संसार से सदैव के लिए बिदा 
होनेवाली थी, उसी दिन उसने दोपहर को झुमे अपने पास 
बुलवाया । मैं उसके पास पहुँचा gà यह तो मालूम था कि. 
अब चमेज्ञी थोड़े ही दिनों को महमान है, पर स्वप्न में भी 
यह ख़याल न आया था कि यही दिन उसका अंतिम दिन है। मैं 
उसके पास बैठ गया, और पूछा--“इस समय केसा जी है ?” 
चमेली कुछ सुसकिराई और बोली--“अब जी बहुत भ्रच्छा है ।?” 
. सेने कहा--“बहुत अच्छा तो क्या होगा 2” 
`. चमेली--“मेरा चित्त इस समय जितना प्रसन्न है, उतना कभी 
adi 
... मैं--“ये तो तुम्हारी बातें हैं ।” 
sae adi, मैं सच seat Fr” ; 
5 मैंने Lhe सुख को orgs देखा । आज छः वर्ष पश्चात्‌ 
JÀ उसकी आँखों में, उसके मुख पर, वही सौंदर्य दिखाई पढ़ा जो 
छः वर्ष पूर्व या । झुमे ऐसा प्रतीत हुआ कि चमेली को कोई 
. रोग ही नहीं; वह fase स्वस्थ है। न-जाने sa दिन मेरे हृदय 
में उसके अति पहले कासा प्रेम क्यों उत्पन्न हो गया । छुः वर्ष 
पश्चात्‌ मैंने बड़े श्रेम-प्वंक उसके सिर पर हा 
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विकल हो गया । वही शरमीली इष्टि ! वही मंद मुसकान ! मैंने 
अपने मन में कहा--चमेली के सौंदर्य में तो ज़रा भी अंतर नहीं 


` या । क्या में इतने दिनों अंधा रहा, जो यह बात न देख सका ? 


ओफ़ ! मैंने कितना अनर्थ किया जो इसकी ओर से इतना उदा- 
सीन हो गया । मुझे क्या हो गया था ? मैं इसे इतने दिन कैसे 


' और क्यों ठुकराए रहा ? इसमें कौन-सा ऐसा बुरा परिवर्तन हो 


गया था जिसके कारण में इससे इतने दिनों gar करता रहा ? 
में इस रल को छोड़कर इधर-उधर काँच के टुकड़ों से कैसे आनंद 
का अनुभव करता रहा ? इसलिए कि यह रोग-ग्रस्त थी ? छिः-छिः ! 
कितनी पाशविकता हुई ! मैं यदि . उसी प्रकार चेष्टा करता रहता, 
तो बहुत संभव है, यह अब तक कभी की रोग-मुक्त हो गई होती । 
इसे रोग-ग्रसत और इतने कष्ट में छोड़कर में अकेला, केवल 
अपने ही लिए, आनंद और सुख की खोज में कैसे घूमता रहा ? 
यादि यह दुखी थी तो सुके इसका दुख azar चाहिए था, न कि 
इसको इस दशा में छोड़कर अकेले सुख-भोग करना | ओफ़्‌ ! कितना 
अनर्थ हुआ ! इसने इन सब बातों को जानकर भी कभी कोई 
शिकायत नहीं की, उलटे यह सदैव मुझे प्रसन्न और सुखी रखने की 
चिता करती रही । यहाँ तक कि केवल ga सुखी करने के लिए इसने 
मेरा दूसरा विवाह कराने को भी Ber की। आह ! मेरे और इसके: 
व्यवहार में आकाश-पाताल का अंतर रहा । ओफ्‌ ! मैंने बड़ा पाप 
किया | न-जाने इस पाप से केसे सुक्त हो सकंगा ! 

चमेली ने मुझे विचार-सागर में निमग्न देखकर - पूछा--“'क्या 
सोच रहे हो 2” 

मैं--“कुछ नहीं ।” 

चमेली--'मैंने कुछ कहने के लिए बुलाया था ।” - 

मैं--“कहो, क्या कहती हो 2” 
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` अ्मेली--“मेरे कारण तुम्हें बड़ा कष्ट मिला । में तुम्हारे सुख- 
आणो का Set रही । मेरे भाग्य में तो विधाता ने सुख लिखा ही 
aay । जितना लिखा था, वह भोगा, और वह स्वमन में वें 
मिलने की तरह था। परंतु में तुम्हारा सुख नष्ट करन का कारण 
रही । अंब gà यह जानकछ अत्यंत प्रसन्नता है कि मैं तुम्हारे | 
Gea से अलग हुई जाती si अब तुम संसार में सुख भोगने - 4 
के लिए aia... j f 
मैं आगे कुछ न सुने सका । सेने बेचेन होकर कहा--“चमेली, 
यह तुम क्या बक रही “हो ? तुम्हारे विना gi ad में भी सुख 
नहीं मिल सकता । ईश्वर न करे... ... ।” 
चमेली कुछ विस्मित होकर बोली--“नाथ, अब लोकाचार : 
दिखाने का समय नहीं है । यह कपट-वेष छोड़ो siz जो मैं 
४ कहती हूँ, उसे सुनो ।” j a 
+ में अत्यंत दुःखित . होकर वोला--“चमेली, मैं बड़ा अधम हूँ, any 
बढ़ा नीच हूँ। इसमें संदेह नहीं कि एक घंटा पहले तक मैं कपट-चेब 
रण [कए हुए था; परंतु ईश्वर साची हैं, इस समय में अपने 
Ree शुष्क aren पर अत्यंत लजित हूँ । मैंने जो कुछ किया, 
Tie 0 ua 
i में नहीं जानता, मुझे क्या 
हो गया था सुके इस बात का आश्चर्य हैं कि Ha कैसे तुमसे यह 
gaan किया i” 
इतना कहते-कहते मेरी आँखों से ग्र बहने लगे | से 
बंध गई । चमेली की आँखों oes eae be m bis 
व ना TH जारा. बहने जगी t 
कुछ दिनों पहले कही होती, तो कदाचित्‌ * eres 
वी, तो कतित जीवित रहने की At 


i 


करती; परंतु अब कुछ नहीं हो aT? 
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A Rate पड़ा। मेरी आँखों के आगे अँधेरा आने लगा । मैंने 
चमेली का सिर अपनी गोद में रखकर कहा--“नहीं-नहीं, ऐसा नहीं 
हो सकता | ऐसे समय में, जब में अपनी भूल पर पश्चात्ताप कर 

` रहा हुँ, उसका प्रायश्चित्त करने के लिए तैयार हूँ, जब ठुम 
wa सुरे संसार की समस्त मूल्यवान चीज़ों से प्रिय हो गई हो, 
तब मुझे छोड़कर जाना चाहती हो ? नहीं प्रियतसे, ऐसा कभी 

g नहीं हो सकता !” l 

[+ चमेली एक आह भरकर वोली--“तुम्हारी इन बातों से ga 

l a fag से भय मालूम होता है। हृदय में जीने की उत्कट लालसा 

iiaa होती है । अभी तक मैं प्रसञ्नता-पूर्वक मरने को तैयार थी ; 

‘Ch परंतु अब तुम्हारी बातों से झुरे मरना दुखदाइ प्रतीत हो रहा है। 

नाथ, मेरा अंत समय दुखदाई न बनाओ ! मुझे इस प्रकार मरने 


प्रकार उदासीन भाव TRAY | मुझे विश्वास दिला दो कि तुम्हें मरे 
मरने से प्रसन्नता होगी, सुख होगा, जिसमें झुफे सत्यु स भय न हो, 
`` मैं प्रसन्नता-पूचेक we ।?? 


कोई उत्तर न दे' सका | चमेली ने कहा--“इस अंत समय में मैं 
; केवल एक भिक्षा तुमसे माँगती हुँ ।” 

मैंने बड़ी कठिनता से कहा--“'क्या.??? 

चमेली--“ेरे ज्ञानू को कभी कुछ न ET! .. 

॥# इतना कहकर चमेली बेहोश हो गई, फिर उसे अंतिम श्‍वास तक | 
& *. होश न आया । . . REE, 
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ae “> औ १) 
` बाबू इंद्रजीतसिह Be सुझसे वड़ी गहरी मित्रता थी। हम 
दोनों एक ही जाति, एक ही उम्र तथा एक ही विचार के श्रादमी थे। 
बाबू इंद्रजीतसिह मेरे घर से थोड़ी ही दूर पर रहते थे । श्रतएव 
समय मिलने पर कभी सैं उनके घर चला जाता, He कभी वह मेरे 
` ` घर था जाते थे। बाबू इंदजीतर्सिह एक हिंदुस्तानी wa (ब्यवसाय) 
> सें हेडक्कक अर्थात्‌ बड़े बाबू थे ; मासिक वेतन १४०) मिलता था । 
उनके परिवार में उनके और उनकी अद्धोंगिनी के सिवा और 
 कोईनथा। उनकी एक वहन भी थी; पर वह अधिकतर अपनी Be 
ससुराल में रहती थी, कभी-कभी दो-एक मास के लिए चली आया 

"करती थी। 3 SR 

= « उन दिनों मैंने डॉक्टरी में Uo एम्‌० एस्‌० की पंदवी oa 
करके अपना कारोबार आरंभ ही किया था । उस समय मेरे परिवार 
में मेरी बृद्धा साता तथा एक विधवा बहन के सिवा और कोई 
न था । मेरा विवाह नहीं हुआ था । यद्यपि शहर में काफ़ी जायदाद 
होने के कारण मुझे आर्थिक चिता न : » परंतु, तो भी, मैंने 


और रूपवती विधवा से विवाह करने का प्रण e 
मेरे इस अण को मेरी माता तथा बड़ी 
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सरह से सुखी रखना और जिनकी watt का पालन करना मैं 
अपना BA समझता था, नहीं तोड़ सकी थीं । में यह 
जानता था कि मेरे विवाह न करने से मेरी माता तथा बहन को 
मानसिक कलश हो रहा है, उनके बहुत-से अरमानों का ख़ून हो 
रहा है; कितु मैंने अपनी भीष्म-प्रतिज्ञा को तोड़ना पाप समका । 

एक दिन मैं शाम को बाबू इंद्रजीत के मकान पर गया । वह 
ऑफ़िस से लौटकर कुछ जल-पान करने के लिए बैठे ही थे। झुरे 
देखकर बोले--“आओ, अच्छे समय पर आए । ( अपनी स्री से ) 
जाओ, इनके लिए भी कुछ लाओ ।” 

इंद्रजीतसिंह की पली मुझसे पर्दा न करती थी। वह क्या न 
करती थी, बल्कि इंद्रजीत ही न करने देते थे । इंद्रजीत की 
पल्ली चंद्रकला मेरे लिए भी थोड़ा-सा खाद्य ले आई । में भी 
Vat लगा | 

इंद्रजीत बोले--““आज “हॉल” नहीं गए क्या 2” 
` हॉल से उनका साप्पर्य मेडिकल हॉल ( दवाख़ाने ) से था । 

मैंने उत्तर दिया--“गया तो था। दिन-भर खाली बैठा कुरसी 
तोड़ता रहा । बैठे-बैठे जी उब गया । इस समय Fe समझकर कि - 


"तुम ऑफ़िस से आ गए होगे, इधर चला आया ।” . $ : 


इंद्रजीत--““अभी कोई भरीज्ञ-वरीज्ञ नहीं मिला ?” : 
मैं “अभी सो कोई नहीं -मिला। और मिले भी कहाँ से? ` 


Bat तो डॉक्टर हैं । गली-गली “मेडिकल हॉल” और “फामेंसी' हैं। . 


इसके सिवा-अभी सुझे काम आरंभ किए दिन ही कितने हुए £” i 
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ch 
a R कहा-- हां, बहुत-से मनाते भी हैं; परंतु साथ ही यह भी 
Hare हैं कि वह हमारी चिकित्सा से अच्छा हो जाय ।” 
- चंद्रकला--' अच्छा करना कुछ उनके हाथ में थोड़े ही है । जो 
' ऐसा हो, तो फिर काहे को कोई मरे ।” : 
इंद्रजीत बोल उठे--“यदि,अच्छा करना उनके हाथ में नहीं है, 
“तो बीमार करना भी उनके हाथ में नहीं। वे लाख मनाया करें, 
उनके मनाने से होता ही क्या है ।” 
हम दोनों जल-पान कर चुकने के पश्चात्‌ हाथ-मुँह धोकर बैठे | 
चंदुकला पान बनाने लगी | 
asi ने पूछा--“अब कहाँ का इरादा है ? घूमने चलोगे, या 
घर जाओये 2”? 
' मैंने उत्तर दिया--“बर में क्या wa है ? घर में तो मेरा ज़ी 


ae oe Se बोल Ich क्या लगे पत्थर | जी. लगने का 


wan की बहू काः मुँह न देख सकी | उनकी तो 
आह न दे यह अभिलाषा 
थी कि तुम्हारे जके बाले Se भरतीं; पर जब बहू का मुँह 
देखने ही के लाले पढ़े हैं, ag बढ़के-बाल्रों को कौन कहे” 
« इँदजीत बोले---/हाँ भई, यह बात तो frais = 
.. नहीं। आख़िर तुमने सोचा क्या ई? - Ton x 
__ 0 Aa, में तो तुम्हें अपने विचार बतला sey . 
इदजीत--“थार, तुम्हारी aa बाले ae पर zE am 
विचार मेरे विचारों से da खाते द 


न्ड EDARAN 


Sia E aes 
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क कि कोई सुंदर और पढ़ी-लिखी विधवा न मिलेगी, तो तुम 
विवाह ही न करोगे ? ख़ासे रहे ! मेरी समझ में तो यह 
पागलपन है I” 
'चंद्रकला--“आप तो डॉक्टर हैं, रों की नाड़ी ट्टोलते हैं, 
: ४ दूसरों का पागलपन दूर करते हैं, पर अपना पागलपन दूर करने 
.. की चेष्टा नहीं करते ।” 

Ha सुसकिराकर कहा--“मनुष्य अपने रोग की स्तयं दवा नहीं 
कर सकता | डॉक्टरों को भी अपने रोग की चिकित्सा के लिए दूसरे 
डॉक्टरों की सहायता लेनी पडती है । अतएव में अपना यह पागलपन 
स्वयं नहीं दूर कर सकता । इसके लिए किसी दूसरे डाँक्टर की 
आवश्यकता है !” 

चंद्रकला पान लपेटती हुई बोली--“ऐ हटो भी, व्यर्थ बातें 

A amet!” : 
दजीत--“भाई रघुवीर, सचमुच यह बेड़ी बुरी बात है । 
` यह हठ छोड़ो । कोई समझदार आदमी तुम्हारी इस हठ को 
~ ठीक नहीं कह सकता ।”? 


करे | मनुष्य नहीं कर सकता!” 0": 
इंद्रजीत-- यदि यह बात है, तो अब कुछ न BETIS 


में पान देते हुए बोली--. “मेरा हृदय at 
म्हारा यह. दूर हो .जायगा, और. 


ह 

¢ 

oe 
५ 


~~ ha a oe is eA =f} 
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gt ch जब कोई तुम्हारा हीसा पागल मिल जायगा, तब 


यह सारा पागलपन दूर हो जायगा ।” 

मैंने सुसकिराकर कहा--“तुम्हारे मुँह में घी-शक्कर |” È 

C2) 

उपयुक्त घटना के पश्चात्‌ दो वं व्यतीत हो गए। इतने दिनों 
में मेरा काम चल निकला । इंद्रजीतसिह के यहाँ मेरा आना-जाना 
कम हो गया; क्योंकि रोगियों से छुट्टी कम मिलने लगी। 

शहर में इनफ़्लुएंज़ा अर्थात्‌ श्लेष्मज्वर का ज़ोर था । मौत 
का बाज़ार गरम हो रहा था । झुरे खाने-पीने तक की छुट्टी 
amt 


मैं एक रोगी को देखकर लौटा था । एक और सज्ञन मेरी 


हा >प्रतीक्षा कर रहे थे | जैसे ही मैं गाड़ी से उतरा, वह gee 


बोले--/डॉक्टर साहब, मैं आपके लिए बड़ी देर से बैठा हुँ । 
कृपाकर मेरे साथ तुरंत चलिए । ज़रा मेरी माता को देख 
-ल्लीजिए ।? 


__ मैं उलटे पैरों लौट पढ़ा । गाड़ी के पावदान पर पैर Ger , 
ही था कि हैंद्जीतर्सिह का नौकर घबरायां हुआ श्राया और 


बोला--“बाबूनी, हमारे वाबूजी की तबियत बहत ख़राब èi 
IEN चढ़ आया है । बदन में इतना दर्द है कि Frat रहे हैं । 


x } मालकिन ने आपको 'बलायाः 2 l suit चलिए ®” 


उठा । बुख़ार और 


: दूसरा डॉक्टर ले = 


कर कि इन के 


oer 


समय मैंने चंद्रकला से कहां--“जो बातें मैंने बतलाई हैं, 
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नहीं, मैंने इंद्रजीतसिंह के नौकर से कहा--“अच्छा, श्रभी चलता 
हूँ । एक जगह हो लूँ ga भी गाड़ी के पीछे बैठ जाओ ।” 

मैं उक्त महाशय के यहाँ गया। उनकी माता को देखकर 
gant लिखा और वहाँ से सीधा इंद्रजीत के यहाँ पहुँचा । 

ga देखते ही चंद्रकला रोने लगी। मैंने कहा--“रोने की 
कौन बात है ? आजकल मौसम ख़राब है ; पर कोई चिता नहीं । 
सब ठीक हो जायगा ।” यह कहकर में इंद्रजीत के पास गया ॥ 
इंद्रजीत पलंग पर पड़े तड़प रहे थे। दर्द के मारे उनका बुरा 
हाल था। मैंने उन्हें जुकारा--“इंद्रजीत, इंद्रजीत !” उन्होंने 
कुछ स्थिर होकर आँखें खोलीं और मेरी श्रोर देखा । मैंने पूछा-- 
“क्या हाल है?” l 

इंद्रजीत कराहते हुए बोले--“बड़ा दर्द है ! आह ig 

मैंने कहा--“घबराओ नहीं, दर्द जाता रहेगा ।” 

मैंने थर्मामीटर लगाया । game १०३ डिगरी था। छाती की. 
भी जाँच की । उस समय तक फेफड़े ठीक थे । 

मैंने चंद्रकला से पूछा--“खाँसी तो नहीं आती 2” 

चंद्रकला--“खाँसी आती है ; पर बहुत नहीं । प्यास 
बहुत है।” 4 

मैं--“पानी इन्हें मत देना । केवल am का THAT देना ।” 

मैंने तुरंत नुसख़ा लिखा, और नौकर का अपने दवाख़ाने भेज. 
दिया । gas पर मैंने “शीघ्र'-शब्द लिख दिया था, अतएव 
दस ही मिनट में नौकर दवा लेकर आ गया । मैंने अपने . हाथ से 
उन्हें एक मात्रा पिला दी। एक दवा मालिश के लिए भी Ae 
थी। उसकी मालिश की युक्ति बता दी, और अन्य आवश्यक 
बातें भी सममा दीं । फिर चलने के लिए उठ खड़ा हुआ । चलते. 
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डनका ध्यान रखना । घवराने की कोई बात नहीं। अच्छे हो 
जायेगे । मैं भोजन करके फिर ém ।” 
` बहाँ से सीधा घर श्राया । कुछ भोजन करके मैंने इंद्रजीतसिंह 
के रोग-अस्त होने का समाचार माता तथा बहन को सुनायां । उन 
दोनों को भी चिता हुई । मैंने अपनी बहन से कहा--“अच्छा हो, 
यदि तुम वहाँ चली जारो । चंद्रकला अकेली है और घत्ररा रह 
है। ऐसे समय में धीरज देनेवाला कोई अवश्य होना चाहिए |” 
बहन तुरंत जाने के लिए तैयार हो गई | उसके उधर चले जाने 
पर मैं दवाख़ाने चला आया | 
(2) 
मैंने इंद्रजीत को मौत के पंजे से छुड़ाने की भरसक चेष्टा की। 
दो दिन तक उनके पास चौज्ीसों घंटे उपस्थित रहा । अन्य रोगियों 
को देखना भी छोड़ दिया; केवल कुछ पुराने रोगियों को देख 
आता था। परंतु मेरा सारा परिश्रम व्यर्थै गयां । तीसरे दिनि 


इंद्रजीत को न्युमोनिया हो शया ? उनके फेफड़ों में खराबी शा 


'गई, साँस लेना कठिन हो गया। मैं TANT । समझ गया कि 
मेरी कोई 


अब मेरी चिकित्सा/से कोई खाम न होगा। यह सोचकर जेने. 
शहर के अन्य बढ़े-बढ़े डॉक्टरों को 

मर्श से ओषध दी गई मैं बड़कते हुए हृद्य से परिणाम की 

अतीचा करने लगा | 

रात के बारह बज जुडे ये। मैं इंदजीत के सिरहाने कुरसी पर 
“बैठा एक पुस्तक पढ़ रहा था। मे 


समय के लिए कमर सीधी करने को लेट गई थी। सहसा इंद्रजीत 
ने करवट लेकर उकारा--“चंदकला |” ` ; 


मैंने कहा---“क्यों भाई, क्या “चाहिए ? dea सेने 
इए ¦ चंदकला को सैंने : 
दिया है, कई दिन की जागी हुईं ap अ हे ay 
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l मेरे बहुत समकाने पर चंद्रकला कुछ 
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$ इंद्रजीत ने आँखें खोलकर मेरी ओर देखा । थोड़ी देर स्थिर 
_ इष्टि से देखने के बाद वोले--“रघुवीर |” 
मैं--“हाँ भाई, क्या चाहिए 2” 
इंद्रजीत--“मैंने एक स्वप्न देखा है ।” 
मैं समझा कि इंद्रजीत वेहोशी की हालत में बातें कर रहे हैं । 
मैंने कहा--“होगा, जाने दो स्वप्न को ; चुपचाप पड़े रहो । बात 
करने से साँस फूलेगी ।” 
इंद्र०“नहीं, --साँस--नहीं, --मैं--- ने — एक---स्वप्न--- 
ean देखा है ।” 
मैंने पूछा--“क्या स्वप्न 2” 
इंद्रजीत---“तुमने---चंद्रकला, ---चंद्रकल्ला --से---विवाह--- 
कर लिया ।” 
a . यदि उस समय इंद्रजीत एकदम रोग-सुक्त होकर उठ बैठते, 
i और gra पूछते “घूमने चलोगे ?”, तब भी में इतना न चौंकता,. 
जितना उनकी इस बात से चौंका | मेरा मुँह बंद हो गया । मैं नहीं 
समझ सका: कि उनकी इस बात का क्या उत्तर Ži 
इंद्रजीत बोले--“क्यों,-चुप--क्यों--हो aa” 
` और कुछ न सोच .सकने के कारण मैंने कहा--“ऐसी वाहियात 
चात मुँह -से न निकालो--शांत होकर पड़े रहो । ईश्वर तुम्हें 
अच्छा कर देंगे । घवराते क्यों हो 2” 
इंद्रंजोत---“रघुवीर |”? 
मैंने कहा--“क्या कहते हो ? तुम्हारी बात मेरी समर में 
नहीं आती ।?? 
` इंद्रजीत--“तुम--जैसी--विधवा--चाहते--हो,--चंद्रकला-- 
Ff चैसी ही है ।” 
` `` . ओफ़ ! मेरी सहन-शक्ति का अंत हो गया.। यदि इंद्रजीत बीमार 
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न होते, तो मैं उनके पास से भाग जाता, और समस्त आयु उनसे 
बात न करता | ata इतनी ही हुई कि चंद्रकला सो रही थी । 
यदि वह पाउ होतो, तो न-जाने मेरी क्या दशा होती । 
मैंने कहा--“माई इंद्रजीत, ईश्वर के लिए तुम ऐसी बातें 
नंकहो - 
इंद्रजीत--“रघुवीर |” 
मैं--“भाई, शांत होकर पड़े रहो । कहना मानो | बातें करने 
से कष्ट बढ़ेगा |? 
इंदजीत--/ मैं--इस--वात--से--प्र--प्रसन्न हुँ । मेरे-- 
पश्चात--उस पर--तुम्हारा--अधि-- ।?? 
< इतना कहकर इंद्जोत चुर हो गए । उनकी साँस फूल गई । 


चह ज्ोर-ज़ोर से हॉफने-से लगे। 


. मैंने औषध की एक मात्रा पिलानी चाही; पर उन्होंने हाथ से 


दवा हटा दी । 
: ऑ इसके बाद फिर वह न बोल सके । दशा विगडती ही गई । 
प्रातःकाल चार वजे के लगभग चंद्रकला की आँख खुली । 
उसने मुमसे पूछा--“क्या हाल है ?” 

मैंने गिरे हुए स्वर में कहा--“वैसा ही है ।” 

सबेरे सात = इंद्रजीत को फिर कुछ होश आया । श्वास 
बढ़ी हुईं थी । बोल नहीं सकते थे । पलंग की एक ओरे में बैठा 


था, और दूसरी ओर चंद्रकला । इंद्रजीतसिह ने पहले मेरी ओर | 


a ae की aie तत्पश्चात्‌ उनका एक हाथ मेरे हाथ 
TE AR दूसरा चंद्रकला के हाथ की ओर। हम दोनों 
: T तात्पर्य न समझ सके । हम दोनों ने इस विचार से 


ba og be Rie के लिए हाथ बढ़ाए । 
सः नो हथः लिए और Sasa का हाथ खींच- 


~ डरे 
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कर मेरे हाथ में दे दिया। यह करके हमारे हाथ छोड़कर फिर 
पूर्ववत्‌ शांत होकर लेट रहे । 

दिन के बारह बजे के निकर उनकी आत्मा इस असार संसार से 
सदैव के लिए बिदा हो गई | 

(४) 

'इंद्रजीतर्सिह की ay के छः महीने वाद एक दिन इंदजीतसिह 
के नौकर ने आकर मुझे एक पत्र दिया । मैंने पत्र खोलकर पढ़ा । पत्र 
चंद्रकला का लिखा हुआ था। पत्र में केवल इतना लिखा था--- 

“आज किसी समय gaa आकर मिलो । एक आवश्यक 
काम है। चंद्रकला”? 
मैंने पत्र की पीठ पर लिख दिया कि मैं शाम को आउईँगा । 
` शाम को मैं चंद्रकला के पास गया । बैठने के कुछ देर बाद मैंने 
पूछा--“'सुके किस fee बुलाया था ?” 

चंद्रकला बोली--“उनके ( इंद्रजीतसिंह के ) पश्चात्‌ मेरा भरण- 
पोषण तुम्हीं कर रहे हो । यदि इस अवसर पर तुम सहायता न 
करते, तो न-जाने मेरी क्या दशा होती । मेरे मायके में कोई नहीं ) 
मेरी नंद और नंदोई ने भी gee रूखा व्यवहार किया । 
अतएवं इस समय तुम्हारे सिवा मेरा कोई नहीं है। तुमने जो। 
कुछ किया, उसके लिए मैं ज्िंदगी-भर तुम्हारी ऋणी रहूँगी ।”? 

| मैंने कहा--“इसके कहने की कोई आवश्यकता नहीं । मैंने 
जो कुछ किया, वह अपना कर्तब्य समझकर किया” 
...चंद्रकल्षा--“मैं तुम्हारे ऋण से कभी सुक्त नहीं हो सकती । 


` परंतु, मैं चाहती हूँ, gaa भी तुम्हारी कुछ सेवा हो ।” 


मैंने कहा--“तुम्हारी बात मेरी समक में नहीं आई । 


तुम्हारा तात्पय क्या है ?” 


चंद्रकला कुछ देर तक नीरव रहकर 'बोली--“मुझे ain A 


हि ae è 
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Gam, बेहया समझो, चाहे जो समझो; परंतु अब सुझसे कहे 
चिना नहीं रहा जाता । अब तक में आगा-पीछा करती रही, 
` संकोच करती रही, पर अब मैंने निश्रय कर लिया 20” 

मैं--''क्या निश्चय कर लिया है 2” 

चंद्रेकला--“तुम्हारे साथ विवाह करना I” 

में चोक पड़ा । सुरे अपनी श्रवण-शक्ति पर अविश्वास हुआ । 
Fa फिर पूछा--“'क्या कहा ?” 
5 द्रकला--“यही कितुम मेरे साथ विवाह करके सेरा उद्धार 
' करो। मैं इस प्रकार अपना जीवन नहीं काट सकती । इस प्रकार 
को जीवन व्यतीत करने से मेरे हृदय को शांति न मिलेशी ।” 
मुझे चंद्रकला की बात पर mat हुआ । मैंने सोचा--क्या 
= पागल हो गई है? a पागल न होती, तो इतनी Ads 
केसे हो जाती ? विधवा खी . पने सुख से विवाह का प्रस्ताव करे 
यह पागलपन नहीं तो क्या हे? ' 


_ `` मैंने कहा--“यह क्या कहती हो ? तुस झपने होश में नहीं हो ।. 


Sata स्वगंवास हुए अभी छः ही महीने इए हैं। eta” 


चंद्रकला मुझे रोककर बोली--“नहीं; उनको में इस जीवन सें 
नहीं भूल सक्तो 


समय मरा हाथ Te 


Re का पालन कर ELE । इसमें 
मेरे दो लच्य Clee तो मैं तुम्हारी प्रतिज्ञा पूणं ह 


SF सवा कर सूगी--तुमनेः हमारे साथ जो उपकार किए हैं उनका 


. _ कुक बदला दे सकेगी; दूसरे, मेरा जीवन भी शांतिमय बीतेगा । 
` में इल उदासीन जीवन में नहीं, रह सकती । मुझे जो कुछ कहना 


बनाना, तुम्हारे हाथ में है.” 
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मैं सोच में पढ़ गया । इसमें संदेह नहीं कि चंद्रकला रूपचती 
थी, पढ़ी-लिखी थी । gÈ इस प्रकार की खी से विवाह करने में कोई 
आपत्ति न थी। मेरा हृदय अलोभन और कर्तव्य के कूले में कूलने 
लगा । स्वार्थ कहता था, हानि ही क्या है? तुम्हारी रुचि के ngan 
कार्य हो रहा है । कव्य कहता था, ख़बरदार ae उस व्यक्ति की 
खरी है, जिसे तुम अपने संगे भाई के तुल्य समभते ये। बढ़ी देर 
तक मेरे हृदय के भीतर स्वार्थे और कर्तव्य का deme होता रहा । 

अंत को मैंने चंद्रकला से कहा--“मैं यह कार्म त्रिकाल में भी 
नहीं कर सकता । मैंने अपनी प्रतिज्ञां तोड़ दी है। में अब विधवा 
से विवाह नहीं करना चाहता ® | 

चंद्रकला--“क्यां तुम यह सच कह रहे हो ??” 

मैं--“हाँ, सच कह रहा हुँ ।” 

चंद्रकला--“मुझे विश्वास नहीं होता ।” 

H— Sa विश्वास दिलाऊँ ?? | 

चंद्रकलां--“'तुम अब अपना विवाह किसी भी कन्या से करने 
के लिए तैयार हो ?” 

मैं--“हाँ तैयार हुँ; पर रूपघती और पढ़ी-लिखी भी हो ।” 

चंद्रकला--“यह आवश्यक नहीं कि विधवा हो 2” 

मैं-“नहीं।” > 

चंद्रकला की आँखों से आँसू बहने लगे। उसने कहा---“मेरा 
मनोरथ पूर्ण हुआ। में तुम्हारे ही लिए इतना maan कर 
रही थी । सुरे विवाह की कोई लालसा नहीं । में इसे पाप - 
समझती हुँ । परंतु get लिए मैं यह पाप करने के लिए भी. 
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सें—““अब तुमने अपने लिए क्या सोचा है ?” 
चंद्रकला--““बस, इश्वर-भजन में अपना जीवन बिताउँगी ।”? 
में-““बहन चंद्रकला, में तुम्हें एक शर मार्ग वता सकता हुँ, 
जिससे तुम्हारा जीवन अधिक शांति-पूर्वक बीत सकता है ।?” 
चंद्रकला--“में उस मागं पर चलने के लिए तैयार हूँ ।” 
सें-“संसार में परोपकार से बढ़कर और कोई मार्ग नहीं । 
उसी से हृदय को सच्ची शांति मिल सकती है। मेरा विचार एकः 
. अनाथालय खोलने का है ।” - 
चंद्रकला--“वड़ी अच्छी बात है। निस्संदेह इस प्रकार में अपना 
जीवन और भी afte शांति-पू्वक बिता सकगी में तुम्हारे अना- 
यालय में आमरण श्रनायों की सेवा करूंगी (77 
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दरिद्रता का पुरस्कार 
(3) l 
पति की आवाज्ञ सुनते ही सुमित्रा ने दौड़कर द्वार खोला । 
‘an थका-माँदा मोहन घर के भीसर आते ही, एक हूटी चारपाई पर 
बैठ गया। पति की. दशा देखकर सुमित्रा समझ गईं कि लक्षण 
अच्छे नहीं हैं। वह मोहन के पास जाकर बोली--“क्यों, क्या 
आज भी कोई काम नहीं मिला ?” मोहन सिर झुकाए बैठा था, « 
उसंने सुमित्रा की बात सुनकर सिर उठाया । कुछ देर तक वह 
सुमित्रा की ओर स्थिर दृष्टि से देखता रहा । सत्पश्चात्‌ उसने 
a फिर सिर नीचा कर लिया । वह एक दीघं निःश्वास छोड़कर 
बोला--“नहीं ।” पति का उत्तर सुनकर सुमित्रा के मुख पर भी 
उदासी छा गई | कुछ देर दोनों चुप रहे। इसके बाद सुमित्रा एक. 
उंडी साँस भरकर बोली--“'तो, अब कयां उपाय होगा ? खाने को 
भी आज ही-भर का है । मेरी धोती. भी बिलकुल फट गई है। कोई 
... और कपड़ा भी ऐसा नहीं है, जिसे पहनकर बाहर निकल सक ।” . 
a * पास ही एक छोटे खटोले पर कुछ फटे-पुराने गूदड़ बिछे थे । 
~ उन्हीं पर एक तीन वर्ष का बालक पड़ा सो रहा था। उसके र्‌ 
पर एक फटा और मैला कुरता था। सुमित्रा बालक की ओर देख 
कर बोली--“हम तो किसी-न-किसी प्रकार दुख-सुख सहकर समय 


सरदीके | 
“Se दिन आ रहे हैं, और इसके पास यही एक कुरता है! rhe p na 
| A k कहंते-कहते सुमित्रा का गला भर आया, आँखों में: at 
gaged लगे । & È 
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सोहन ने फिर सिर उठाया | उसके चेहरे पर भीतरी दुःख तथा 
हादिक वेदना के चिह्न पुटकर निकल रहे थे। उसने बड़े करुण- 
स्वर में कहा--“में क्या करूँ, मेंने सब कुछ करके देख लिया । 
दौ इते-दौड़ते आज पंद्रह-बीस दिन हो गए, कोई काम न frat, 
न किसी ने नौकर ear दो-चार मिले भी, तो ऐसे, जो काम तो 
पूरा Sat चाहते हैं, पर देना चाहते हैं बहुत थोड़ा। बताओ 
क्या करूँ 2” 
सुमित्रा--“न हो, जब तक कोई काम लगे, तब तक के लिए चार- 
छु; रुपए और उधार ले आओ. |” 


मोहन--“कहाँ तक उधार जूँ ? कोई मित्र नहीं बचा कोई 
 ज्ानपदचान का आदमी नहीं: बचा। सबसे कुछ TSG उधार ST 
ः जुदा हूँ। भव वे लोग नहीं देते।.कहते हैं; पहले जितना लिया è 


वह तो चुकता कर दो.। तुम कहीं नौकर न चाकर, इतना रुपया 
कहाँ से अदा करोगे. ?”? 


सुमित्रा. ने इसका कुछ उत्तर न दिया, चुपचाप बैठी सोचती 
रदी कुछ देर के बाद एक Gh साँस लकर: बोली--“ 


जो भगवान्‌ झी इच्छा | चलो कुछ 
3 खा लो, सबेरे 
पानी भी नहीं पिया ।? : AE 
मोहन--(/बिता. के मारे मेरी तो भूख-प्यास सब उडी हुई 
| जत्र मुझे यह ध्यान आता है कि कल यह 


खायगा-----.? eo 


: सोहन का गल्ला,रुँध गया, a Wa हो गए। K 
o सुमित्रा aatia को fear होगा, तो. 
TT होगा, तो बही कोई 
उपाय RETAN । खैर, जो. कुछ होगा ३ 
CRN जय TS जायगा, तुम चलकर 


मोहन की इच्छा भोजन करने की बिलकुल न थी; परंतु सुमित्रा 
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के कहने से उसने पानी के सहारे दो-चार कौर गले के नीचे 
उतारे । 

. भोजन के पश्चात्‌ वह उसी टूटी चारपाई पर आकर लेट गया, 
गौर घर की छत पर दृष्टि जमाकर विचार-मग्न हो गया । are 
घंटे के बाद उसने करवट बदली | उसकी चारपाई से छुछ दूर 
पर सुमित्रा बैठी हुई अपनी फटी धोती में पेबंद लगा रही थी । 


-मोहन ने इस दृश्य को देखा । कुछ देर तक वह सुमित्रा के इस 


कार्य को स्थिर दृष्टि से देखता Cet | क्रमशः उसके चेहरे का रंग 


` बदलने लगा--उसकी आँखें रक्त-वर्णं होने लगीं। वह उठकर 


बैठ गया । उसके उठने की आहंट पाकर सुमित्रा ने अपनी इष्टि 
कामं पर से हटाकर उसकी ओर डाली । पति के चेहरे को देख- 
कर उसका HAN FFA लगा । कुछ देर तक वह चुपचाप भय- 
afta Rai से मोहन की ओर देखती रही । फिर धीरे से बोली-- 
cai, ssm ai बैठ TE 2” 

सोहन ने कुछ उत्तर न दिया । वह उठकर खड़ा हो गया, और 
अपने aa पहनने लगा । 

सुमित्रा a फिर पूछा--“अभी इस दोपहर में कहाँ जाओगे १” 

मोहन ने aig हुई आवाज़ में उत्तर दिया--““श्रभी कुछ मत 
पूछो ; शास तक सब मालूम हो. जायगा। 

यह कहकर मोहन घर के बाहर हो गया । 

(3) 


माहन सड़क पर सिरि झुकाए चला जा रहा था I उसे इतना 


होश नहीं था कि वह इस समय कहाँ जा रहा है । सहसा किसी | 
` झादमी का धक्का लगने पर उसे होश आया | उसने सिर उठाकर | 
देखा । एक भले आदमी, जो कपड़ों-लततों से कुछ अमीर जान . 
पढ़ते थे; आँखें :लाल किए उसकी ओर. घूर रहे थे। मोहन ने. 
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ज्यों ही उनकी ओर देखा, त्यों ही वह उबल पड़े; बोले--“देखकर 
नहीं चलता, stat है क्या ?” 
सोहन ने veers कहा--“चमा कीजिए, मेरा ध्यान इस 
समय कहीं और था ।” 
यह सुनकर वह और भी लाल-पीले हुए ; कहने लगे--“कुछु 
नशा करता है क्या? ध्यान का बच्चा, fia कहीं का !” मोहन ने 
उनको सिर से पैर तक देखा, उनकी पोशाक के मूल्य का अनुमान 
- किया, साथ ही अपने मैले कपड़ों पर भी इष्टि डाली । आकाश- 
, पाताल का अंतर पाया । उसने एक ठंडी साँस भरी और चुपचाप 
चल दिया । थोड़ी दूर चलने पर उसके कान में थे शब्द्‌ पड़े--- 
` “्ोहो-च्षमा कीजिएगा ।?, “अजी, वाह, आप भी क्या कहते 
हैं--रास्ते में तो प्रायः ऐसा हो ही जाता है !” 
` मोहन ने पीछे फिरकर देखा। वही महाशय फिर एक दूसरे 
WI से टकरा गए थे; परंतु इस बार जिनसे टकराए, वह STE- 
'बाट में उनसे भी wt थे। श्रतएव पहले महाशय ने उनसे 
तुरंत क्षमाप्राथना की । मोहन ने यह देखकर फिर अपने कपड़ों 
की ओर देखा, और एक लंबी साँस लेकर चल दिया । थोड़ी 
देर नादे वह बज्ञाज़े में पहुँचा और एक दूकान के सामने 
खड़े होकर खरीदारों के कपड़े खरीदने 
उस समय वज्ञाज़ एक ग्राहक 
/दिखा रहा था । धोती-जोड़ों को 
के पास खड़ा हो गया । उन 
में सोचने लगा--कितनी बढ़िया 
जोड़ा सुमित्रा के लिए ले जाउँ, लो वह कितनी 
पहनने से उसका सुंदर शरीर खिल उडे! So 36 
इस बात के सोचने में तथा घोती पहले - हुए सुमित्रा की 


$ 
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काल्पनिक मूर्ति के सौंदर्य का आनंद लेने में वह इतना मग्न हो 
गया कि कुछ क्षण के लिए उसे श्रपने तन-बदन का भी होश न रहा। 

उसे इस प्रकार खड़े देखकर बज्ञाज़ञ के मन में संदेह हुआ । 
चह समका, यह कोई उठाईगीरा है और थान-वान उड़ा लेने 
की फ़िक्र में खड़ा है। यह सोचकर amy मोहन से बोला-- 
“क्यों बे, क्या देख रहा है ? कुछ लेना-देना हो तो वैसी कह, नहीं 
सो अपना रास्ता ATT)? 

सोहन के सुख-स्वप्न को व्याघात पहुँचा, वह चौंक पड़ा । उसे 
इस प्रकार चोंकते देख बज्ञाज़ का संदेह और भी बढ़ा । वह बोला-- 
“aà जाता है, या सिपाही डुलाउँ 2” 

मोहन एक दीर्ध निःश्वास लेकर धोतियों की ओर सतृष्ण 
नेत्रों से देखता gm वहाँ से धीरे-धीरे चल दिया । चलतेः 
चलते उसने सुना--बज्ञाज़ mes से कह रहा था--“आपसे 
मोल-तोल की बात नहीं, ये घोती-जोड़े ssa रुपए से कम 
में न मिलेंगे ।”? 

मोहन सोचने लगा--आठ रुपए होते, तो एक जोड़ा ले लेता। 
यही सोचता हुआ वह एक ओर चल्ला। दोपहर दल चुकी थीं। 


ज्यों-ज्यों aa क्षितिज की ओर जाने लगे; त्यों-त्यों मोहन की अधी- - j 


रता बढ़ने लगी। आज ही सुमित्रा के लिए एक धोती-जोड़े का 
प्रबंध करना है । वह इसी प्रकार सोच-विचार करता हुआ चला जा 
रहा था। आधघंटे तक चलने के पश्चात्‌ वह एक सौदागर की 


` दूकान पर पहुँचा । सौदागर Ag पर बैठा कुछ लिख-पढ़ेंरहा था । 


सोहन बे-धड़क उसके पास जाकर खड़ा हो गया । | 
सौदागर उसे देख कुछ विरक्त होकर बोला--“क्यों, क्य 
चाहिए १? | 
मोहन--“आपको किसी नौकर की अ 
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_ ` सौदागर--“क्या तुम नौकरी की तलाश में हो ?” 
_ 'मोहन--“हाँ.।”? 
सौदागर: अपनी ऐनक़ उतारकर उसे सिर से पैर तक अच्छी 
तरह देखकर बोला--“वया काम कर सकते हो 2” 
| क सोहन--“लिखने-पदने का काम छोड़कर और चाहे जो 
. काम EE? 
_ सौदागर--“लिखना-पढ़ना बिलकुल नहीं जानते 2” 
` ` सोहन--“जानता हूँ, पर इतना नहीं कि. भ्रच्छी तरह Rra- 
"पढ़ सकेँ. P 
` सौदागर--“क्ौन जाति हो ?” 
“मोहत--“ठाकुर ।? , 
सौदागर--““डाङर चत्री को कहते हैं ना 2? 
pees T <- हाँ साहब, at को कहते हैं ।” - 
> ae — बक्स उठाकर सामने की आलमारी 
te A दूरदूर रखना, बहुत भिड़ाकर मत रखना ।” 
E 5 याह हकर सौदागर ने फिर dae चढ़ा ली और वह श्रपने 
i 
{ 
3 


दे 


काम में लग गया | ; 

~ सोहन ने आधे में बक्स चुन: दिए । फिर सौदागर के पास 

आकर बोला--“बक्स चुन दिए; देखःलीजिए, ठीक चुने हैं ?” . 

E सौदागर ने फिर ऐनक उतार. डाली श्रौर आलमारी की ओर 

. देखकर कहा--“'ठीक चुने हैं। तुम 

हो; मेरे यहाँ 
3 aan 


होशियार आदमी मालूम होते 
' कोई जाह ख़ाली नहीं, नहीं 


FP X ० eo ae 
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यदि इसे gaat नौकर नहीं रखना था, तो इस प्रकार छल से अपना 
काम कराकर इसने मेरा इतना समय क्यों नष्ट किया । 
मोहन--“जो आपको मुझे नहीं रखना था, तो पहले ही कह 


देते; इतनी देर में और कहीं देखता |”? 


सौदागर ğe बनाकर बोला--“'सुझे पहले यह ध्यान नहीं 
रहा कि मुझे आदमी की ज़रूरत नहीं है। अच्छा, अब तुम अपना 
क्रीमती वक्त बरबाद मत करो--सलाम ।” 

यह कहकर सौदागर फिर ऐनक़ चढ़ाकर अपने काम में लग गया । 

मोहन कुछ देर तक खड़ा सौदागर की ओर ताकता. रहा | 
फिर दाँत पीसता हुआ दूकान के बाहर चला आया । 

चलते-चलते उसने सोचा--चलूँ, एक बार अपने पहले स्वामी 
से सहायता माँग । उनके यहाँ दो-तीन वर्ष काम कर चुका हूँ, वह 
इस समय अवश्य कुछ-न-कुछ सहायता करेंगे। | 

यह Mast वह उनके पास' पहुँचा । उन्होंने मोहन को देखते 
ही सुसकिराकर पूछा--“ओहों, मोहन, तू तो बहुत दिन बाद 
दिखाई veri इतने दिन कहाँ रहा 2” 

मोहन विषाइ-पूणं स्वर से बोला--“इधर-उधर ही घूमता 
रहा सरकार ।?? ; 

“तेरा तो स्वास्थ्य भी बहुत ख़राब हो गया--कुछु तबियत 
ख़राव रहती है क्या ?? - . 

“आजकल नौकरी-चाकरी' है adi, इसीलिए, चिता के मारे : 
यह हाल हो. गयां है ।” . : š 

“चिताः तो बहुत बुरी चीज़ है । इसका प्रभाव हृदय-तथा 


मस्तिष्क; दोनों पर चुरा पढ़ता है । अभी हाल में मुझे एंक. . 


रोगी tar मिला था जिसे कोई रोग नहीं at । वह केवलः चिता. 


t 
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“सरकार, में आजकल बड़ा तंग हूँ । इतना भी ठिकाना नहीं कि 
ACG: रोज़ घर बैठकर खा सकें । खरी के शरीर पर केवल एक 
ती है, सो सी------।”? 

मोहन की यह बात समाप्त होने के पहले ही उसके भूतपूर्व 
स्वामी घड़ी की ओर देखकर अपने-ही-आप बोले--“ओोफ़ ! 
पाँच बजना चाहते हैं, सुझे एक रोगी देखने जाना है। (मोहन से) 
अच्छा, oa फिर किसी समय मिलना ।” 

मोहन--“नःजाने कितने दिनों से नौकरी की तलाश में घूम 
रहा हूँ; पर कोई नहीं मिली ।”? ़ 

“हो, बढ़ी बुरी बात है! मुझे भी आजकल आवश्यकता 


नहीं; आवश्यकता होती तो मैं रख लेता । अच्छा फिर सिलना”--- ` 


इतना कहकर वह उठे, और दूसरे कमरे में चले गए । . 
; (३) 
मोहन मकान के बाहर आया-। सड़क WA देर तक 
खड़ा सोचता रहा । निराशा ने उस पर अपना प्रभाव डालना 
आरंभ कर दिया था। कुछ देर तक खड़े सोचते रहने के पश्चात्‌ 


वह एक ओर चला । कुछ देर तक चलते 
z लते. रहने 
में पहुँचा और npr ali 


उसक्रो इस समय घोर 


| f Ta? 

D N 
न किसी ने कुछ सहायता ही दी । यहाँ तक कि उस स्वामी ने 
भी, जिसकी सेवा मैंने दो-तीन ag l i 


व्यवहार किया ! a की थी, इस समय sat 


Bue 
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उसके सामने कुछ पारसी लेडियाँ तथा अन्य लोग टहल रहे | 
थे। उन्हें देखकर उसके हृदय में विचार आया--ये लोग कितने | 
असन्न मालूम होते हैं ! इनके लिए श्रभाव-जनित इःखों तथा 
कष्टों का अस्तित्व ही नहीं । इन्हें क्या मालूम कि जिस संसार में 
स्वगं का-सा आनंद लूट रहे हैं, उसी संसार में लोग अभाव के 
कारण नरक की यातनाएँ सह रहे हैं ! ओफ़्, कितना अंतर है ! 
कितना प्रभेद है ! एक आदमी तो अनेक अकार के स्वादिष्ट पदार्थ 
खाय, रेशम तथा मख़मलों से शरीर ढके, और एक आदमी को समय 
पर रूखा-सूखा भोजन भी पेट-भर न मिले, उसके लिए पहनने 
को एक साबुत कपड़ा भी न हो ! इनके बच्चे गाड़ियों में हवा खाने 
निकलें, तरह-तरह के कपड़े पहनें। और, मेरे बच्चे के लिए गज़ी 
का एक कुरता, तक नहीं ! क्या करूँ ?. कहाँ जाऊँ ? अपना दुःख 
किसके ont रोऊँ ? और तो सब करके देख लिया, केवल भीख 
माँगना रह गया है । लाओ, आज भीखं माँगकर भी देख लूँ । ये 
लोग बड़े अमीर मालूम पड़ते हैं, तरस खाकर दो-चार रुपए दे दें तो 
इनके लिए कौन बड़ी बात है। पर भीख तो मैंने आज तक माँगी 
नहीं.; मुझे इसमें सफलता न होगी । x, चेष्टा करके तो देख लूँ । 
यह. सोचकर मोहन अ्रपने स्थान से उठा और उसी ओर 
चला, जिस ओर वे लोग टहल रहे थे । उसकी आत्मा भीख | 
= AMRA पीछे हरती थी; परंतु श्रभाव क कष्टों ने उसके हृदय के 
- बल का बहुत कुछ नाश कर दिया था । उसके हृदय में इतना 
` बल नहीं था कि वह श्रात्मा की आवाज़ पर ध्यान देता। -. . 
मोहन धीरे-धीरे उन लोगों के पास पहुँचा । पहले तो कुछ, देर. 
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नवयुचक हिंदुस्तानी जंटिलमैन के हाथ में Fi 
हुआ वेत था । ae सोहन की बात सुनकर बक व =) 
तो यह ले !” इतना कहकर उसने तड़ सं एक Fa सोहन की पीठ पर 
जमाया । बेचारा मोहन तिलमिला गया, आँखों में आंसू आ गए l 
उसका तिलमिलाना देखकर जितने दमी वहाँ उपस्थित थे, सब 
giz से हँसने लगे । उनके TTA पर सोहन को बढ़ा क्रोध आया । 
उसकी इच्छा हुईं कि उस युवक को बेंत मारने का मज्ञा चखा दे ; 
परंतु सुमित्रा के लिए धोती का प्रबंध करने का ध्यान BT गया, 
इसलिए वह चुपचाप पीठ मलता हुआ वहाँ से चल दिया | 
इस घटना से उसे लोगों की ओर से घृणा उत्पन्न हो गई । 
वसने सोचा--सबने मेरे. साथ few तथा स्वार्थपरता का 
'च्यवहारं किया । सहायता देना तो दूर, किसी ने मरी दुःख-कथा 
“सके नहीं सुनी । जव सबकी यह दशा है, तब में ही क्यों ख़ाक 
चाटता फिरू ? यह मेरे साथ जैसा व्यवहार करते हैं, वैसा ही इन- 
'के साय भी करना चाहिए ; तभी ये लोग ठीक रहेंगे । 
ag निश्चय करते ही उसके हृदय में बल-सा भ्रा गया । अभी 
JE वह अपने को बढ़ा दीन तथा निकृष्ट समझ रहा था; पर अब 
यह बात बहुत कम हो गई । उसने क्रसम खा ली कि श्रब से 
उससे जैसा व्यवहार करंगा, वैसा हीं ae उसके साथ करेगा । 
(E) 25६ 
शाम हो चुकी थी। च्वारों ओर अंधकार ने. अपना अधिकार 
जमः लिया था । मोहन gg सोच-सममकर बज़ाज़े की ओर चला। 
रास्ते में चलते हुए वह कभी-कभी आप-ही-आप झुसकिराने लगता । 


दोपहर को उसे दुसकारा थां । दूकान. 
से कह--“एक मोटे मेल का घोतीजोडा 
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Met देखकर मोहन ने पूछा--“कितने दामों का है १” 

बज्ञाज्ञ-“पौने तीन का ।? 

मोहन--“ठीक दाम १” 

बज़ाज़---“बिलकुल ठीक ।?? 

सोहन ने जोड़ा उठाकर बराल में दाबा और wer जोड़ा 
लिये जाता हूँ । mi मेरे पास रुपए नहीं हैं, जब होंगे, तब 
में तुरंत तुम्हें दे जाऊँगा । इस अकार में कभी न ले जाता; पर क्या 
करूँ, बहुत विवश होकर ऐसा करना पड़ा। में तुम्हारे रुपए नहीं 
WAN, एक-एक कोड़ी चुका ढगा ।?? 

सोहन ने यह बात' ऐसी गंभीरता और लापर्वाही से कही 
मानो वह कोई बज्ञाज़ का पुराना आइक था, और बज़ाज़ को उस 
पर अविश्वास करने का कोई अवसर ही न था। बज़ाज़ बड़े आश्चर्य 
से मोहन की बात सुन रहा था । बह चाहता ही था कि कुछ उत्तर 
दे, इतने में मोहन धोती लेकर चल दिया । यह देख बज्ञाज्ञ गज्ज 
उठाकर उसके पीछे दौड़ा और मोहन के पास पहुँचकर उसने ज़ोर 
से एक गज़ उसकी पीठ पर मांरा। मोहनं रुक गया और उसने 
लपककर THT के सुँह पर इस ज़ोर से घूँसा मारा कि उसकी 
आँखों के आगे अंधेरा-सा छा गया। मोहन बोला--“विपत्ति में फँसे 
हुए: एक भले आदमी पर अविश्वास और उसके साथ दुर्व्यवहार 


करने का. यही पुरस्कार है !? 


यह कहकर मोहन: पककर एक ` गली में घुस गया; क्योंकि 


ag दृश्य देख दूसरे दूकानदार भी उस स्थान पर आ गए थे। 


मोहन सुसकिराता हुआ जल्दी-जल्दी. घर पहुँचा, और सुमित्रा: i 
आगे धोती फेंककर बोला--“लो, तुम्हारे लिए तो धोती ले आया; ` 
अब सोहन (at) के लिए कल लाडँगा।” : 


सुमित्रा धोती देखकर इसनी see हुई कि: उसने मोहन से. - 
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यह सी न पूछा कि वह घोती कैसे और कहाँ से लाया । उसने 
तुरंत जोड़े से एक घोती wear पहन ली और मिट्टी के तेल के 
दीपक की रोशनी में खड़ी होकर धोती के कपड़े तथा किनारी की 
_ देख-भाल करने ait । 
< सुमित्रा की प्रसन्नता देखकर मोहन का ज्वाला-पूणं हृदय कुछ 
_ शीतल हुआ । 
सुमित्रा श्रभी अपनी धोती को देख-भाल ही रही थी कि द्वार पर 
"जोर का धक्का लगा और किसी ने कहा--“किवाड़े खोलो ।”” 
सुमित्रा चौककर द्वार की ओर देखने लगी । मोहन भी कुछ चौंका । 
सुमित्रा मोहन से बोली--“कौन है ?”? ` 
. मोइन--“'देखता हुँ ।” 
यह कहकर मोहन उठा । उसने द्वार खोला । द्वार खुलते ही 
दो कानिस्टिविल और दो-तीन अन्य आदमी, जिनमें वह बज़ाज़ भी 
: था, अंदर आए । 
on अज़ाज़ इधर-उधर देखकर बोला--“देखिए साहब, यही धोती- 
` जोड़ा है। एक धोती तो यह औरत पहने है शौर एक वह सामने 
Èe o ` द 
Tae की बात सुनकर कानिस्टिविलों ने मोहन को पकड़ 
लिया | मोहन ने झटका ३ ह हि 
pias अ क्यों पकडते हो, पहले 


Ne 
बज़ाज़ बोला--“धोती-जोढ़ा घुराकर भागा है, इसलिए । 


चह तो हम लोग तेरे पीछे तुरंत दौड़ पड़े, नहीं arg मिलता!” _ 
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लेकर भागा । जब तुझे पकड़ा, तब तूने Fat मारा और भाग 
निकला ।? 

बज़ाज़ की बास सुनकर सुमित्रा की ाँखों-तले अँधेरा छा गया। 
वह पति के पास आकर वोली--“'ं, क्या तुम यह जोड़ा चुराकर 
लाए हो 2” 

मोहन इृढ़ता-पूर्वक बोला--“कभी नहीं ।? 

सुमित्रा-“तो फिर ये लोग क्या कह BE?” 

सोहन--“जो इनकी समझ में आ रहा है, वह कह रहे हैं न 
ये लोग इसे चोरी कहते हैं, और में इसे चोरी कभी नहीं 
समकभता I” 

सुमित्रा सिर पर हाथ मारकर बोली--“हाय, में सब दुख सह 
सकती थी, पर यह नहीं सह सकती कि मेरा स्वामी चोरी क्रे। 
हाय, तुमने यह क्या किया ? मुझे नंगे रहना स्वीकार था; पर 
चोरी की धोती पहनना कभी नहीं ।? 

अभी तक मोहन बड़ी गंभीरता के साथ चुपचाप निश्चल खड़ा 
हुआ था; परंतु सुमित्रा की बातें सुनकर उसका चेहरा पीला पक 


“गया । वह घबराकर सुमित्रा से बोला--“सुमित्रा ! तुम यह क्या 


कह रही हो ? HA चोरी कभी नहीं की ।”? 
सुमित्रा--“यह चोरी नहीं, तो और क्या है 2” 
सुमित्रा की यह बात मोहन के हदय में तीर-सी जगी । उसने 


सिर झुकाकर कहा--“ओफ़्‌, मैंने बड़ा धोका खाया । सुके नहीं 


मालूम था कि अन्य लोगों की तरह तुम भी मेरे साथ निष्ठरता 
का व्यवहार. करोगी | संसार ने सुके दुतकारा, सबने झुमे ठुकराया, 


“८ पर, सुमित्रा, तुमसे यह आशा नहीं थी । तुम्हारे ही लिए सेंने 
_ यह सब किया । यदि मेंने चोरी भी की, तो तुम्हारे ही लिए | 


पर तुमने उसका बदला यह दिया ! में जेल जाने से नहीं डरता jose 
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मैं न्यायाधीश के हृदय में यह वात जमा देता कि मेंने चोरी नहीं 
की । एक भूखा आदमी, जिसे माँगने और मेहनत करने पर \ 
भी रोटी न मिले, जिसके लिए अन्य सब द्वार बंद हो जायें, 
यदि किसी की रोटी उठाकर खा ले, तो क्या वह चोर समभा 
जायगा ? इसी प्रकार एक प्यासा आदमी पानी उठाकर पी ले, एक 
नंगा कपड़ा उठाकर पहन ले, तो क्‍या वह चोर GAM जायगा ? 
(aa लोगों से ) आप ही लोग इंसाफ़ से कहिए, आप उसे 
चोर कहेंगे ? यदि में भी इस स्थिति में पढ़कर धोतियाँ ले आया, 
तो में चोर कदापि नहीं । इसके सिवा मैंने इस (amg ) 
"से कह दिया था कि मेरे पास जब रुपया होगा, तब में तुरंत दे 
ज्ञाऊँगा । में ये वातें न्यायाधीश के सामने कहता और यदि 
इस पर भी .वह अन्याय करके मुझे जेल भेज देता, तो सें बड़ी 
ख़ुशी से चला जाता; क्योंकि में अकेला हूँ, और वे लोग अनेक | 
हैं। बलवान्‌ का अन्याय भी चल सकता है । में यह सब सहने को A 
तैयार था; परंतु उसी समय, जब कम-से-कम सुमित्रा सुके निर्दोष 
सममती ।” ४ | 
सुमित्रा--“तुम्हारी ये. बातें मेरी समझ में बिलकल नहीं 
आतोीं । तुमेने चोरी करके बहुत छुरा किया । सुमे तुमसे यह आशा । 
नहीं थी। में इस जोड़े को छू भी नहीं सकती, पहनना तो दूर की ` | 
बात है |? 3 | 
सुमित्रा ने श्राइ में जाकर घोती उतार दी, और अपनी फटी 
धोती पहन ली । उसने दोनों धोती लाकर बज्ञाज़ को दे दीं । 


| 

| 

मोहन की आँखों से algae Bai. ee | 
कानिस्टिबिलों ने धक्का मारकर कहा--“चल्ोों बच्चा हवालात, | ः 
अब रोते हो, TA चुराते तो बढ़ा अच्छा लगा होगा !? .. .. / 
यह कहकर कानिस्टिबिलों ने उसे बाहर की MUTA se” i 

| 
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मोहन बोला--“भाई,मैं चलता हूँ---एक मिनट और ठहर जाओ।” 
यह कहकर मोहन अपने रोते हुए पुत्र के पास गया और उसका 
सुख चूसकर थोड़ी देर तक उसकी ओर ताकता रहा। तत्पश्चात्‌ 
UREN मुँह WIT चहाँ से हट आया, और बोला--“चल्लो ।?? 
चलते-चलते मोहन सुमित्रा की ओर मुँह करके बोला--“सुमित्रा, 
यह अंतिम भेंट है । अब यह चोर तुम्हें मुँह न दिखावेशा ।? 
सुमित्रा मुंह पर आँचल we फूट-फूटकर रो रही थी। उसने 
पत्ति की बात का कोई उत्तर नहीं दिया । ; 
छः E 
कानिस्टिबिल मोहन को कोतवाली ले जाते हुए नहर के पुल पर 
पहुँचे । वहाँ पहुँचकर सोहन ने कहा--“भ्राई, ज़रा मुझे पेशाब 
कर लेने दो ।” 
` मोहन की कमर में रस्सी बँधी थी । कानिस्टिबिलों ने उसे राज्ञा 
दी । मोहन एक ओर बढ़ा । कानिस्टिबिलों का हाथ कुछ ढीला हु्या। 
उसी समय मोहन ने कमर की रस्सी पकड़कर एक ज़ोर का झटका 
मारा । रस्सी कानिस्टिबिलों के हाथ से छूट गई । मोहन ata पुल _ 
पर से नहर में फाँद पड़ा, और वरुण-देव की गोद में उसे तुरंत 
स्थान मिल mat! 


fy 
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वोटर 
(१) 
बाबू राजनारायण कुछ उत्तेजित होकर बोले--“सुनिए साहब, 
ae a समझिएगा कि आप ही को वोट मिलेंगे; मेरा भी कुछ 
marae” 
बाबू राजनारायण के मित्र ज्वालाप्रसाद बोले--“मुझे आपके 
प्रभाव के संबंध में भली भाँति मालूम है; पर इतना याद रखिए 
कि इस प्रकार आपस ही में लड़ाई-मगड़ा ठीक नहीं । तबेले में 
afta होने से हानि के अतिरिक्त लाभ कुछ भी नहीं ।” 
_ राजनारायण--“क्या कहूँ, मुझे इस बात का खेद है कि मैं 
mè विरुद्ध खड़ा हो रहा हूँ । स्थिति कुछ ऐसी आ पड़ी है कि 
मुझे विवश होकर ऐसा करना पड़ रहा है ।” 
_ ज्वालाप्रसाद कुछ गंभीर होकर बोले---“यदि स्थिति ऐसी ही है, 
सो आप प्रसन्नता-पू्वक खड़े हो सकते हैं । में आपको मना थोड़े 
“ही करता हूँ ।? 
राजनारायण--“थदि आप इस 'नापसंद हें 
सो फिर आप ही संतोष कीजिए ।”? > है 
ज्वालाग्रसाद--“हहें, संतोष तो बहुत कुछ कर लेता; पर 
लोग इस बात पर ज़ोर दे रहे हैं कि में अवश्य खड़ा AS । 
में बताऊँ, श्राप fret की श्रोर से खड़े हो जाइए |”? ं 
राजहारायण--“ज्रिले की ओर से wet. होना 


है। उस ओर बड़े-बड़े आदमियों से मुकाबला करना 
g; ~x a g ZE 


ज्वालाप्रसाद सूखी हँसी हँसकर aS at 
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मुझे ही आपने कमज़ोर पा लिया है । अष्छा साहब, ऐसा ही 
सही; परंतु में यह बात एक बार फिर कहूँगा कि मेरा और आपका 
मुक़ाबला ठीक नहीं ।” 

राजनारायण--“मेरा भी यही ख़याल है; पर किया क्या जाय 
सजबूरी है ।” 

बाबू राजनारायण और पं० ज्वालाम्रसाद दोनों शहर के रईस 
हैं । पं० ज्वालाप्रसाद सुशिक्षित हैं, और शहर के राजनीतिक तथा 
सामाजिक कामों में बहुत दिनों से भाग ले रहे हैं । इनका शहर में 
सान भी ख़ूब है। 

बाबू राजनारायण Fo ज्वालाप्रसाद की अपेक्ता अधिक धनाढ्य 
हैं; पर पढ़ेलिखे राम का नाम ही हैं । आपकी देश-सेवाओं 
का टोटल केवल इतना ही है कि शहर के रईस और धनी होने के 
कारण आप कभी-कभी किसी छोटी-मोटी सभा के सभापति 
बना दिए जाते हैं, विशेषकर ऐसे अवसर पर, जब सभा को किसी 
चंदे की अपील करनी ` होती है। सभापति की कुर्सी पर 
गोबरगणेश से अधिक wea न रखते हुए भी आप चंदा 
देने में मुक्त-हस्त हैं । एक बार आपने बहुत साहस करके एक 
बड़ी राजनीतिक सभा के सभापति बनने की इच्छा की थी । 
लोगों ने आपको उत्साहित करने के लिए स्वीकार भी कर लिया 
था। सभा के नोटिस में आपके सभापति होने की सूचना भी 
प्रकाशित कर दी गई थी । परंतु सभा होने के एक दिन पहले 


-सैजिस्ट्रेट ने श्रापको बुलाकर vin, और सभा में भांग 


लेने से मना किया । आपने दूसरे दिन प्रातःकाल ही 
Wt का तेल पी लिया । परिणाम ae हुं कि सभा -में 
यह कहना पड़ा कि--“हमें अत्यंत खेद के साथ कहना पड़ता है 
कि हमारे सभापति महोदय अं 
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हैं, इसलिए यह प्रस्ताव किया जाता है कि उनके स्थान पर मुक 
महोदय सभापति का आसन ग्रहण करें ।? 
` अब जब आपने यह सुना कि कॉसिल की मेंबरी केवल वोटों 
पर निर्भर रह गई है, तब आपने सोचा--चलों, यह अच्छा अवसर 
` हाथ लगा। विज्ली के भागों छींका gett लाओ, हम भी बहती. 
गंगा में ग़ोता मार लें। इधर ख़शामदियों ने भी आपको ख़राद 
पर चढ़ा दिया । कहा--“सरकार श्रव तो आपको अवश्य कोंसिल 
के लिए खड़ा होना चाहिए। आप-जैस लोग कोंसिल में न जायेगे, 
तो फिर जायगा कौन ? सच पूछिए तो कौंसिल में बड़े आदमियों 
ही का काम है। छोटे श्रादमी का दिल ही कितना ? वह वहाँ बोल 
ही नहीं सकेगा | लाट साहब के सामने बोलना कुछ खेल थोड़े ही. 
` है, यह काम बड़े आदमी ही कर सकते हैं। जब आप मेंबर हो 
जायेगे, तो फिर कोई शहर में आपसे आंख तो. मिला ही नहीं 
सकेगा | अभी आपकी टक्कर का कोई दूसरा इस शहर में नहीँ 
है; फिर जब श्राप मेंबर हो जायेंगे, तव तो कोई आपके सामंने 
बोल भी न सकेगा ।” ˆ 
यह सुनकर बाबू राजनारायण ने भी सोचा कि a हैं, तो 
क्या हुआ, कहते पते की हैं। निस्संदेह मेंबरी की शान कुछ और 
et रहेगी | फ्रि Hatt भी कौन-सी, लाट साहब की कौंसिल की ! 
यह सौभाग्य पू जन्म के पुण्य ही से प्राप्त होता है | 
यही सव सोच-समझकर पने Had के लिए कमर कस ही 
a atl अपने अनुचरों से कहा--“सुनते हो भाई, रुपया चाहे 
ता का हो, पर वोट लेने में कसर न हो ।” लोगों. ने कहा-- 
श्रजी इतने वोट लीजिए कि घरते-उठाते न ah ! जोराज़ी से 
देगा, उससे राजी से लेंगे; राजी से न देगा, तो जुबरदस्वी लेंगे । 
कुछ चौं-चपड़ करेगा, तो घर Ee बाबू साहब gaat 
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a 


कुप्पा हो गए कि जब ऐसे-ऐसे शुभ-चितक उपस्थित हैं, aa फिर 


Hatt मिलो zach है । ऐसा माई का लाल कौन है जो अपना घर 
फूँका जाना स्वीकार करेगा ? 
C2 

बात्रू राजनारायण और पं० ज्वालाप्रसाद की ओर से वोट लेने 
के लिए anë होने लगीं । बाबू राजनारायण और पं० ज्वाला- 
प्रसाद में पहले बड़ी मित्रता थी ; पर जब से दोनों मेंबरी के लिए 
खड़े हुए, तब से उनमें वैमनस्य हो गया। राजनारायण ज्वाला- 
प्रसाद को अपना शत्रु समझने लगे । ज्वालाप्रसाद यद्यपि बडे 
समभदार और अच्छे हृदय के आदमी थे, पर जब से राजवारायण 
उनके विरुद्ध खड़े हुए, तब से उनके हृदय में भी राजनारायण 
के प्रति द्वेष उत्पन्न हो गया। 

इधर राजनारायण के कारिंदों, मित्रों तथा सुसाहबों ने वोट लेने. 
के लिए हर तरह के अख-शस्त्रों से काम लेना आरंभ किया | ज्वाला- 
प्रसाद के कार्य-कर्ताओं का भी यही हाल था । बाज़ार में, पुस्तका- 
लयों में, क़सबों में, थिएटर और बायरकोप में, तात्पर्य यह कि 
प्रत्येक स्थान में, दोनों के सहायक और अनुचर उपस्थित रहते 
शौर राज-विद्रोह फैलानेवालों की तरह लोगों को एक दूसरे के 
अति भड़काया करते थे । l 

शाम का समय था | एक पुस्तकालय में पंद्रह-बीस आदमी बैठे 
समाचार-पत्र पढ़ रहे थे। सहस्रा एक व्यक्ति पत्र पर से इष्टि हटाकर 
बोला--“लाख कुछ हो, मेंबर पंडित ज्वालाप्रसाद ही होंगे ।” उसके 
इतना कहते ही सब लोगों के कान खड़े हो गए। सबने समाचार- 
पत्र aw पर रख दिए । एक ने कहा--“यह आप कैसे कहते हैं कि 
ज्वालाप्रसाद&ही होंगे ? क्या बाबू राजनारायण कुछ कमज़ोर हैं १” 

एक तीसरा व्यक्ति बोल उठा--“कमज़ोर काहे को हैं १ किस बात 
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में कमज़ोर हैं ? मेरी समक में, घन में तो बाबू राजनारायण की 
टक्कर का कोई दूसरा इस शहर में है ही नहीं |” 
चौथा बोला--“अजी, धन से क्या होता है ? योग्यता भी तो 
होनी चाहिए। पं० ज्वालाप्रसाद की योग्यता बाबू राजनारायण नहीं 
पा सकते ।” 
तीसरा--“्जजी, आजकल धन के सामने योग्यता मारी-मारी 
'फिरती है।” 3 
पाँचवाँ--“आप भी महाशय, क्या वातें करते हैं। कौंसिल में 
जाने के लिए दो बातों की आवश्यकता है--एक तो योग्यता की, 
दूसरे देश-प्रेम की । जिसके हृदय में देश-प्रेम न होगा, वह कों सिल 
में पहुँचकर भी देश का कोई भला नहीं कर सकता ।” 
कुछ लोग--“आपका कहना बिलकुल ठीक है । देश-प्रेम 
मुख्य चीज़ 2” 
* छठा--“अजी, जिसके हृदय में देश-ग्रेम न होगा, वह कौंसिल 
में जाने की इच्छा ही क्यों करेगा १?” 
Z पॉचवॉँ---“यह q कहिए बहतः 5 
शान के लिए कौंसिल Seam Abe क 
उनका लक्ष्य केवल 
यही है कि इम भी-पाँचवें सवारों में हैं।? 
a > 
din रन पर mo 
आगे न गलेगी । लोग, तू oe ni ae 
Tae ही को बोर देंगे, और दें क्यों 


न, बाबू राजनारायण ख़ानदानी रईस हैं। शहर के सार्वजनिक 


कामों में भाग लेते हैं, चंदा भी खूब देते हैं । दूसरे, एक बहुत 
आइवेट बात यह है कि मैजिस्ट्रेट की भी यह उत्कट इच्छा है कि 


बाबू राजनारायण ही कोंसिल अं जायें । ऐसी दशा में जो बाबू 
राजनारायण को बोट न देगा, ge उसका शत्रु हो जायगा।” 


ee 
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एक साहब बोल उठे--“क्यों साहब, यह fea tee का 
तार है 2” 

तीसरा--“चंडूख़ाने के तार आप ही लाते होंगे ; हम तो सच्ची 
बात कहते हैं ।” 

एक वृद्ध महाशय, जो अभी तक चुप बैठे थे, बोले--“चाहे जो 
हो, चाहे मैजिस्ट्रेट ag हो जाय चाहे मित्र, हम तो बाबू राजनारा- 
यण ही को वोट देंगे । हमारे वंश पर उनके वंश के इतने एहसान हैं 
“कि हम तो किसी तरह सिर ही उठा नहीं सकते ।” 

तीसरा--“भले ्ादमियों का काम ही यह है । और, आप ही 
पर क्या, शहर में सैकडों-हज़ारों आदमियों पर उनके एहसान हैं ।?” 

चौथा--“इससे तो यही मालूम होता है कि बाबू साहब ही को 
अधिक चोट मिलेंगे ।?? 

(3) 

यदि किसी ने बाबू राजनारायणसिह को कौंसिल के लिए खड़े 
होने से मना किया था, तो वह उनके कारिदे लाला हरदत्तराय थे | 
हरदत्तराय की अवस्था चालीस वर्ष के लगभग थी। लाला साहब 
बड़े भले आदमी और सुशिक्षित भी थे। अँगरेज़ी अच्छी जानते थे। 
उदः और फ़ारसी के विद्वान्‌ थे। हिंदी भी कुछ-कुछ लिख-पढ़ 
लेते थे। 

जिस समय बाबू साहव ने कोंसिल के लिए खड़े होने का निश्चय 
किया, उसी समय लाला हरदत्तराय ने कहा--“अभी आपको 
कौंसिल में जाने की इच्छा न करनी चाहिए । मैं तो यहाँ तक 
कहूँगा कि आपका कॉसिल के लिए खड़ा होना किसी प्रकार 
उचित adi; क्योंकि कौंसिल में जान के लिए कई बातों की 
आवश्यकता है । एक तो वह अँगरेज्ी Ga जानता हो । फिर देश 


“की स्थिति और आवश्यकताओं का उसे ख़ूब ज्ञान हो, देश-सेवा 
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करने सें रूचि हो । यह नहीं कि नाम के लिए क्षणिक आवेश 
से आकर कौंसिल के लिए खड़ा हो जाय। साहसी और निर्भीक 
हो। डरपोक आदमी इस कार्य के लिए उपयुक्त नहीं । तीसरी बात 
यह है कि उसने कुछ देश-सेचा करके सर्व-ग्रियता प्राप्त कर ली हो । 


जिस आदमी में इतनी बातें हों, उसी का कोंसिल के लिए खड़ा . 


होना ठीक है |”? 

बाबू राजनारायण ने इस बात का कोई उत्तर नहीं दिया, 
परंतु उनके एक सुसाइब ने कुछ उत्तेजित होकर कहा--“लाला 
साहब, आप कोरे लाला ही रहे। आप किसी मदरसे में लड़के 
पढ़ाते तो अधिक उपयुक्त होता | लगे सबक्र-जैसा देने । हमारे 
बाबू साहब किसी बात में किसी से कम नहीं हैं। जो कुछ कोर- 
कसर होगी भी, वह काम करने से जाती रहेगी । कोतवाली करने का 


. ढंग कोतवाल बन जाने पर आप ही श्रा जाता है---समझे कि 


नहीं £ अब भी न समके हो, तो आज शाम को परेड की बाज़ार 
से थोड़ी समम ख़रीद लाना |” 
gates की इस बात पर सब हँस पड़े। चलिए, वह बात दिल्लगी 
में उड़ गई। लाला वेचारे अपना-सा He लेकर रह गए । 
बाबू साहब के लिए वोट एकत्र करने की पूरी चेष्टा. होने लगी । 
दुस-पंद्ह WaT का ग्रोल वोटरों के नाम लिखने के लिए, 
निकलता a गोल में चार-छः बदमाश और शोहदे भी होते थे । 
जिसने वोट देना स्वीकार कर लिया, उससे तो बड़े आदर और: 
अम का व्यवहार होता था। पर जिसने Water किया उसको 
पहले तो ARRA, बाबू साहव का रुण-गान a देश केः 


aft उनकी भावी सेवाओं की सूची सुनाः 
i सुनाकर और 
तों भाई-बिरादरी का नाता दिखाकर, का ; bere ee : 


जाती थी । कहीं किसी बोटर से मिलते ही. 
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‘ays, पंडितजी, बड़े wa आदसी हैं । ऐसा गऊ आदमी कदाचित्‌ 
ही कोई होगा । हमें पंडितजी पहचानते नहीं हैं ; पर हमारे पिता 
की इनके पिता से बड़ी मित्रता att अरे भाई, इनसे क्या पूछना ? 
यह तो अपने ही आदमी हैं। यह भला इनकार कर सकते हैं ? ( पंडित- 
जी से ) भैया, ज़रा कभी-कभी बाबू साहब की कोठी पर भी 
आया करो | हम आपकी सुलाक़ात करा देंगे । ब्राबू साहब बड़े रई 

आदमी हैं, और ब्राह्मणों को तो इतना मानते हैं कि कुछ कहने 
को नहीं ।” इन प्रेम-भरी बातों में आकर, और बावू साहब से मुलाक़ात 


| हो जाने के प्रल्लोभन में फँसकर, पंडितजी से “नहीं! करते नहीं बन 


पड़ता था । वह तुरंत कह देते थे--“अजी यह कौन बढ़ी बात 
है ? बावू साहब से हम किसी बात में बाहर थोड़े ही हैं !” 

यदि कोई पं० ज्वालाप्रसाद के पक्ष में हुआ, और इसलिए 
उसने वोट देना अस्वीकार किया, वावू साहब के कार्य-कर्ताओं 
और पिछलगुश्रों की बातों में न छाया, तो उसे अलग बुलाकर 
कोई बदमाश कहता था--“सुनते हो भाई, तुम भले आदमी हो, 
इसलिए कहते हैं । बाबू साहब को वोट क्यों नहीं देते ? क्यों अपनी 
mae के पीछे पड़े हो ? याद रक्‍्खो, दो ही-चार दिन में तुम्हारे 
यहाँ से कोकिन बरामद करा दी जायगी और भँधेरे-उजाले कहीं 
मिल गए, तो इतने बे-भाव के पड़ेंगे कि चाँद गंजी हो जायगो ! 
इसलिए कहना मान जाओ । आबरू है, तो सब कुछ है। तुम्हारी 
बला से, चाहे कोई मेंबर gt” 

बहुत-से इस धमकी से घबराकर वोट देना स्त्रीकार कर लेते थे । 
जो निर्भीक होते, वे इस धमकी में न आते और बराबर अस्वीकार 
करते रहते थे । उनसे चलते समय कह दिया जाता था--“अरष्छा; 


समझ लेंगे |” 


जो वावू साहब के लिए वोट एकत्र करने में सहायतां देते थे, 
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उनकी कुछ न पूछिए--पौ बारह थे। ताँगों और मोटरों में चढ़े- 

चढ़े घूमते थे। दिन में तीन वार ख़ूब तनकर खाते थे । पान- 

तंबाकू खाते और सिगरेट Ged थे । इस प्रकार बहुत-से ऐसे 

आवारा लोग, जिन्हें कहीं ठिकाना न था, बावू साहब के कौंसिल के 
लिए खड़े होने के उपलच्ष में आनंद करने लगे । 

ae) 

रात के आठ बजे का समय है । लाला हरदत्तराय अ्रपने कमरे 

में बैठे हुए हुक्का पी रहे हैं gaa पी रहे हैं, पर साथ ही किसी 

गहरे विचार में मग्न हैं। उसी समय एक दस वर्ष की कन्या ने 

आकर कहा--“चाचा, चलो, खाना खा लो ।” हरदत्तराय ने रूखेपन 


से उत्तर दिया--“मैं आज खाना नहीं खाऊँगा--भूक नहीं है ।? 


eT चली गई । उसके चले जाने के थोड़ी देर बाद एक 
आदा खी ने आकर कहा--“'क्यों, आज खाना क्यों नहीं खाओगे ? 


|". जया कुछ जी ख़राब है १” 


हरदत्तराय--“नहीं, जी तो कुछ ऐसा विशेष ख़राब नहीं है; पर 
खाना खाने को जी नहीं चाहता।”? ‘ 
ख्री--“आ्राख़िर, जी क्यों नहीं चाहता ? कारण क्या है ?” 
हरदत्तराय SY देर तक चुपचाप बैठे हुक्का पीते रहे, तत्पश्चात्‌ 
'एक लंबी साँस छोड़कर बोले--“सुके बाबू राजनारायण के यहाँ 
दस-बारह वर्ष हो चुके हैं। तनख़्वाह भी श्रव मेरी सवा सौ रुपए 
हो गई है । वैसे तो बाबू साहब जैसे हैं, अच्छे हैं । अपने से क्या ? 
हमें तो अपने काम से काम है; पर मालूम होता है कि अब----।?? 
:  दरदत्तराय की अद्धांगिनो खड़ी थीं, पति की बात सुनकर बैठ 
गई और बोलीं--“अ्रब क्या १? Fe 


पड़ेगी ।? 
as 4 
Ea 
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लाला साहब की पत्नी चोंककर बोलीं--“क्यों 2” 
हरदत्तराय--“'कुछ ऐसे ही कारण पेदा हो रहे हैं ।” 
पल्री--“'कौन-से कारण 2” 


हरदत्तराय--“बात ae’ fe वह लाट साहब की कॉसिल केः 


सेबर होना चाहते हैं, और उसके लिए वोट इकट्ठे कर रहे हैं । वोट 
लेने में हर तरह की अनीति, wad और अत्याचार से काम लिया 
जा रहा है। जो लोग आरंभ ही में इस प्रकार कार्य कर रहे हैं, 
उनसे आगे क्या आशा की जा सकती है १? 

पत्नी--“तुम न-जाने क्या कह गए, मेरी समक ही में नहीं 
आया । काहे में अधर्म कर रहे हैं १” 

हरदत्तराय--“बात यह है कि हमारे सूबे के लाट साहब की 
एक कौंसिल--अर्थात्‌--देखो, उसे क्या कहते हें-उँह--अच्छा; 
हुम सभा समझो । एक सभा है, जिसमें हमारे सूबे की उन्नति के 
लिए विचार होता है । उस सभा के बाबू राजनारायण मेंबर होना 
चाहते हैं । परंतु उसमें मेंबर तब हो सकते हैं, जब लोगों की राय 
हो, अर्थात्‌ जब बहुत-से आदमी यह लिख दें कि यह मेंबर बनाए 
जाये, तब वह मेंबर हो सकते हैं ।”? 

पत्नी--“अब में कुछ-कुछ समझ गई । हाँ, तो फिर 2” 

हरदत्तराय--“बावू साहब लोगों को फुसलाकर, लालच देकर-- 
और कोई बस नहीं चलता, तो मारने-पीटने की धमकी 
देकर--पुलीस के पंजे में Har देने का भय दिखाकर, उनसे 
ज्ञबरदस्ती अपने लिए लिखा रहे हैं । यह अधर्म और श्रनीति नहीं, 
तो क्या है 2” 

पत्नी--'हाँ, यह तो बड़ा अधर्म है । इससे अधिक और अध 
क्या होगा ? अपने लाभ के लिए दूसरों को इस तरह धमकाना at 
बड़ी डुरी बात है 0” 
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हरदत्तराय--“उसी मेंबरी के लिए पंडित ज्वालाप्रसाद भी खड़े 
हुए हें I? 
पल्ली-“वह भी ऐसा ही करते होंगे /” 


हरदत्तराय--“नहीं, वह लोभ दिखाते हैं, फुसलाते हैं, सिफ्रारिशें . । 


'हुँचाते हैं, यह सब कुछ करते हैं; पर धमकाते 'किसी को नहीं । 
ast हमारे बाबू साहब की अपेक्षा कहीं अधिक योग्य हैं । 
उनका कौंसिल में जाना उचित है, और अधिकांश लोग उन्हीं 
के पच में हैं। हमारे बाबू साहब तो लुंगाड़ों के कहने में आ गए 
हैं। रुपया पास है, इसलिए उन्होंने सोचा, लाओ, यह खेल भी 
खेल देखें। इसके सिवा उनका उद्देश्य और कुछ नहीं है |” 

पत्नी--“तो होगा, करने दो । जैसा करेंगे, वैसा भरेंगे; तुम क्यों 
सोच में मरे जाते हो, तुम्हें क्या पड़ी है ?”_ 


oo हरदत्तराय--“बात यह है कि आख़िर मुझसे भी तो वोट श्र्थात्‌ 
राय मोगी जायगी; तब में किसको om ? बाबू राजनारायण 
ss “को देना अनुचित है। मेरी आत्मा इसे स्वीकार नहीं करती । वह 


:इसके पात्र नहीं हैं । और कोई बात होती, तो मैं अवश्य उनका 
साथ द॒ता; परंतु ऐसी स्थिति में यदि मैं पं० ज्वालाप्रसाद को 
वोट dm, at बाबू साहब Ee fara देंगे, wea नहीं। 
“ऐसी दशा में क्या करना चाहिए, इसी सोच में पड़ा ei? 

पति की यह बात सुनते ही पत्नी के सुख का भाव बदल गया । 


Fe हुरंत बोली--“तो लुम बाबू ही को वोट देना । लाख कुछ हो, 


फिर भी वह अपने सालिक हैं । हम उनका शन्न खाते हैं। ज़रा- 


सी बात के लिए ae dear ठीक नहीं । फिर तुम्हारे एक 


j डरा नहीं | तब तुम क्यों अपनी 
नौकरी पर mka TAN ठु बा, चाहे जो मेंबर हो । जान 


जग सुखी 4 
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पल्ली की बात सुनते ही हरदत्तराय के सुख पर अग्नसज्ञता का 


भाव झलक आया ; परंतु उन्होंने कुछ कहा महां । सन में सोचने 


लगे--देखो, अभी तक यह मेरी हाँ में हाँ मिला रही थी, बाबू 
साव के wad पर अपनी पूरी छणा प्रकट कर रही थी, और सत्य 
ही उस समय इसके हृदय में उनके प्रति TUT का भाद उदय हुआ 
था । पर अपने स्वार्थ पर, अपनी रोटियों को धक्का लगते देख इसने 
उन सब mai से इछि फेर ली । यह तो मूर्ख खी है । इसके ऐसे 
विचार, ऐसा छोटा और कसज़ोर हृदय दोला आश्चर्य नहीं । जब 
पढ़े-लिखे लोगों का यह हाल है कि केवल थोड़े-ले स्वार्थ, थोढ़ी- 
सी मित्रता और सुरौवत में आकर उचित-अनुचित का ध्यान छोड़ 
देते हैं, सत्र जानते-बूकते हुए भी अपनी आत्मा की हत्या करने के 
लिए तैयार हो जाते हैं, तब यदि यह सत्री अपनी रोटियों के लिए 
ऐसा करती है, तो क्या चुरा करती है ? क्या में भी यही करूँ ? 
एक ओर सवा सौ रुपए मासिक और दूसरी ओर अपनी और बाल- 
बच्चों की रोटियों पर आफ़त ! मुझे इस बुढ़ापे में कौन सवा सौ 
देगा ? यह स्री कहती तो ठीक है--आप सुखी तो जग सुखी । पर 
यह विचार उत्तम नहीं है। यह विचार तो स्वाथियों का है । दूसरे, 
यह काम देश का है। अयोग्य को वोट देना मानो देश के साथ 
विश्वास-घात ओर आत्मा की हत्या करना है। ओफ़्‌ ! यह महान्‌ 
पाप है । wat मर जाना अच्छा, पर थह पाप करना टीक नहीं | 

बड़ी देर तक लाला साहब ऐसी ही बातें सोचते रहे | अंत को 
पल्ली के बहुत कुछ कहने-सुनने पर भोजन करने चले गए । 

(९) 

बाबू राजनारायण ने लाला हरदत्तराय के सामने कुछ FT 
रखकर कहा--“देखिए, इतने वोट तो मिल गए ।” 

लाला साहब ने काशज़ देखना आरंभ किया । देखते-देखते 
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एकाएक ज्यों ही उनकी इष्टि अपने नाम के ऊपर पड़ी, त्यों ही वह चौंक 
पढे । उन्होंने कुछ देर तक सोचकर एक भय-पूर्ण इष्टि बाबू 
साहब तथा उनके मित्रों पर डाली । क्लम उठाया, काग़ज़ तक 
@ गए, परंतु हाथ कॉपने लगा, इसलिए हटा लिया और कुछ 
सोचने लगे। तत्पश्चात्‌ फिर क्लम उठाया; परंतु कुछ सोच- 
कर रख दिया । फिर कुछ विचार करते रहे। अंत में उनका चेहरा 
लाल हो गया । उन्होंने अपने ओंड को दाँतों में दवाकर क्लम 
उठाया और अपने नाम के ऊपर एक लकीर खींच दी । लकीर 
खींचने के पश्चात्‌ तुरंत ही उनके हाथ से क़लम छूर पड़ा, सुख पर 
की लाली पीत वर्ण में पतिवतित हो गई। उनको क़लम फेरले 
देखकर एक महाशय बोले--“क्यों लाला साहब, कुछ ग़लती है 
क्या ! यह घनश्याम का लिखा हुआ है । उन्हें तो आप जानते ही 
हैं, जैसे हैं; फिर भला कैसे ठीक हो सकता है | लाइए, देखूँ तो, क्या 
गड़बड़ किया है 2” 
लाला साहब ने IES काग़ज़ उनके सामने रख दिया। उन 
महाशय ने काराज़ उठाकर देखा ऑर देखते ही मुँह फैलाकर 
बोले--एं | आपने अपना नाम क्यों काट दिया १? 
उनके इतना कहते ही बाबू साहब और उपस्थित लोग एकदम 
बोल Ë ! श्रपना नाम कार दिया !?? 
यह कहकर सब लोग उस काग़ज़ पर हूर पढ़े । सबने देखा, नाम 
पर एक मोटी और स्पष्ट लकीर खिची हुई थी । 


वावू राजनारायण भौहें चढ़ाकर बोले-- 
क्यों काट दिया 2 


लाला साहव का शरीर काँप रहा 
बोल सके । उन्होंने sey 
लिया गया था ।?” 


“आपने अपना नाम 


दा था । कुछ-कुछ कठिनता-पूर्वक 
“इसलिए कि सुभसे पूछे विना लिख 
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एक महाशय--“आपसे पूछने की आवश्यकता ही क्या थी ? 
आप तो घर के आदमी हैं ।” l 

लाला साहब--“इस विषय में में बिलकुल पराया और 
स्वतंत्र हूँ ।” 

बाबू राजनारायण बिगड़कर बोले--“तो क्या आप मुझे वोट 
नहीं देना चाहते 2” . 

लाला साहब पसीने में इब गए, उन्होंने दढ़ता-पूर्वक कहा-- 


ह “कदापि नहीं 2! 


बाबू साहब Ais चबाते हुए बोले--“क्यों ?” 

लाला साहब--“इसलिए कि आप उसके पात्र नहीं । मैं 
आपसे पहले भी कह चुका, और अब भी कहता हुँ कि आपकी 
यह अनधिकार चेष्टा है । आप केवल एक खेल-सा खेल रहे हैं। 
याद रखिए, यह खेल नहीं है श्राप धन के बल से, केवल अपना 
जी वहलाने के लिए, एक योग्य आदमी के सुख का ग्रास छीन रहे 
हैं और अनीति और श्रधर्म-पूर्दक छीन रहे हैं। ( पसीने में डूबा 
हुआ सुख पोंछते हुए ) याद रखिए, आप यह केवल एक उस व्यक्ति 
ही के साथ अन्याय नहीं कर रहे हैं, बल्कि उस देश के साथ भी 
विश्वास-घात कर रहे हैं, जिसकी सेवा करंने के ढोंग की आड 
लेकर आप इस अनर्थे पर उतारू हैं । आप अनेक प्रकार के प्रलोभन 
र भय दिखाकर लोगों को अपनी आत्मा की हत्या करने के लिए 
विवश कर रहे हैं । सोचिए तो सही, यह कितना बड़ा पाप हे! 
कौंसिल के पान्न go ज्वालाग्रसाद हैं | रौर, अंत को उन्हीं की जीत 
होगी । मैं भी उन्हीं को वोट दगा । आप कुछ ख़ुशामदियों के कहने. 
में आकर व्यर्थ रुपए is रहे हैं । ख़ेर, Ree, आपका धन है; परंतु . ve 
मैं इतना अवश्य कहूँगा कि इस प्रकार anf रुपए फूँककर saat E 
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काम में लगावें, |जिससे देश को कुंड सच्ची भलाई दो, तो आपका 
नाम उससे भी अधिक हो, जितने की कोसल म जाने से आप 
आशा कर रहे हैं। अंत को झुरे यह कहना है कि मैं पहले ही 
से समझे हुए था कि मेरे इस व्यवहार से आप झुक अपने यहा न 
aa इसलिए मैंने पहले ही LAAT लिखकर रख छोड़ा है। 
यह कहकर लाला साहब ने वावू WET के सामने इस्तीफ़ा 
रख दिया, और उठकर उन्हें सलाम बिया । फिर श्रपनी टोपी 


sik छड़ी उठाकर चल दिए । 


8 8 g 
चार दिन के उपरांत लाला हरदत्तराय को बाबू राजनारायण 
का पत्र मिलां । उसमें लिखा था-- 
| Saye साहब, 
C आपकी बातों नें मेरे हृदय पर बड़ा प्रभाव डाला । मैंने दो दिन 


_ तक बराबर उन पर विचार किया, हरएक पहलू को सोचा; परंतु 


हर तरह आपका कथन ही दीक मालूम हुआ । निस्संदेह मैं खेल 
' खेल रहा था, और यह मेरी बदी भूल थी । मैंने अब कौंसिल में 
जानें का विचार विलकुल त्याग दिया है। में अपने. इस विचार की 
सूचना भी निकलवा रहा हूँ । आपका इस्तीफ़ा मैंने स्वीकार नहीं 
किया, इसलिए आपको आकर अपना काम सँभालना चाहिए । 


_ आपका 

राजनारायण”? . 
लाला साहब ने पत्र Han रख दिया, और हुक का कश लेकर 

आप-ही-ऋप बोले--“चलो अच्छा हुआ, पं ज्वालाप्रसाद के 


ae 


` लिए रास्ता साफ्र हो गया।”? 


%5 
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प्रायश्चित्त 
(१) 
बाबू अजेंद्रस्वरूप की उच्चाभित्लापा यह थी कि अपने इकलौते 
qa नरेंद्रस्वरूप को कोई सरकारी पद दिलावें । वह शहर के रईस 
थे, इसी कारण कलेक्टर तथा अन्य हाकिमों से उनका मेल रहता 
था । चह प्रायः मैजिस्ट्रेट से मिलने जाया करते À चलते समय 
जब fide उनसे सुसकिराकर नग्रता-पूर्वक कहता--“वेल 
arg बरजेंद्रस्वरूप, मेरे योग्य कोई सेवा ?”, तब ARTSY के 
gama से एक दीर्ध निःश्वास निकलती थी । वह सोचने 
pe लगते थे कि यदि आज नरेंद्र पढ-लिखकर तैयार हो गया होता, तो 
ER कितना अच्छा अवसर था | 
| ` इसी प्रकार अनेक वर्ष व्यतीत होने के पश्चात्‌ अजेंद्रस्वरूप की 
| ` आशा-लता के फूलने-फलने का अवसर आया । नरेंद्रस्वरूप बी०ए० 
| की परीक्षा में उत्तीर्ण हुए । आज बरजेद्रस्वरूप के आनंद की सीमा 
नहीं । आज वह अपने को अत्यंत भाग्यशाली तथा सुखी समझने 
लगे । नरेंद्र के पास होने का समाचार पाते ही वह तुरंत कलेक्टर 
| साहब से मिले, और अपनी यह इच्छा प्रकट की कि नरेंद्र का नॉमी- 
| नेशन डिप्टीकलेकरी में करा दिया जाय । कलेक्टर ने इस बात को 
h स्वीकार कर लिया, और इसके लिए चेष्टा करने का वचन भी दे दिया ।' 
~ इधर नरेंद्रस्वरूप दूसरी ही छुन में थे वह चाहते थे कि विदेश' 
“जाकर Reeser की उच्च शिक्षा प्राप्त करें और वहाँ से लोटकर। 
| मातृभूमि की शिहप-कला को sa करें | वह अपने दिचार पिता 
के आगे प्रकट करने का अवसर हूँढ़ ही रहे थे कि बाबू व्रजेंद्रस्वरूप ने 


E 
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उन्हें एकांत में बुलाकर कहा--“मेरी समझ में अब तुम्हारी शिक्षा 
समाप्त हो चुकी, अब तुम्हें कुछ धंधा करना चाहिए ।” 

नरेंद्रस्वरूप सकुचाते हुए बोले-“शिक्षा तो अभी समाप्त 
नहीं हुई । शिक्षा तो कभी समाप्त होती ही नहीं, चाहे” मनुष्य 
सारी उमर पढ़ा करे ।”? 

-बजेंद्रस्वरूप--“वह वात दूसरी है । मेरे कहने का मतलब यह 
है कि अब तुम इस योग्य हो गए हो कि जिस लाइन में इच्छा हो, 
काम कर सकते हो ।?” A 

इतना कहकर अजेंड्स्वरूप कुछ देर के लिए चुप हो गए। 
फिर प्रसन्न-सुख होकर बोले---“तुम्हें यह जानकर प्रसन्नता' होगी 
कि मैंने तुम्हारे लिए एक ऐसी लाइन सोची है, जिसके लिए वड़े-- 
बड़े श्रादमी लालायित रहते हैं ।” 

रेद्रस्वरूप चौंक पड़े । उन्होंने घबराकर पूछा “कौन-सी 
- लाइन 2” 
TRAST ने सुसकिराकर उत्तर दिया--- (डिप्टीकलेक्टरी ।? 
उन्होंने समझ TAT था कि नरेंद्र ऐसे उच्च पद की बात सुनकर 
eja ` A ‘ N > 
अत्यंत प्रसन्न होगा । — उन्होंने देखा कि डिप्टीकलेक्टरी 
= a रग उड़ गया, तब उन्हें बढ़ा 
mat हुआ | <M ऊँचे घबराकर नरेंद्रस्वरूप से WIR, 
जेया यह पद WE स्वीकार नहीं है ?” 
नरेंद्रस्वरूप ने इदता-पूर्वक उत्तर Rap 
केवल अस्वीकार ही नहीं, में इससे ड 
66, P en ` 
IUT ae . कहकर WREST उठकर खड़े हो गए । पुत्र 
के पास आकर बोले“ Ta i 
द, gA समक पर आश्चर्य 
हो रहा है । जिस पढ़ के. लिए लोग तरसले २६३ 3 जिसके पाने 
e tet हैं, जिसके पाने 
के लिए लोग एड़ी-चोटी का पसीना 


हे देते हैं, उस पद से 
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तुम घणा करते हो ! यदि कोई दूसरा आदमी ऐसी बात कहता, 
तो ga उसका fam As होने में संदेह होता ।” 

नरेंद्र--“वह चाहे जो कुछ हो ; परंतु में आपसे स्पष्ट कहता हूँ 
कि इस पद से adar घणा करता हूँ।” 

ब्रजेद्रस्वरूप की आशा-लता में कुठाराघात sat | उनके हवाई 
fea डगमगाने लगे । उन्होंने कुछ कुछ होकर पूछा--“आखिर 
इस घृणा का कारण १” 

नरेंद्र-“प्रथम तो मैं नौकरी नहीं करना चाहता--चाहे वह 
डिप्टीकलेक्टरी हो, चाहे मैजिस्ट्रेटी । में स्वतंत्र रहना चाहता हूँ । 
दूसरे, मेरी इच्छा यह है कि में अभी अपनी शिक्षा न 
चंद्‌ Fe |” 

asa — “BA यह आशा नहीं थी कि इतनी उच्च शिक्षा ava 
भी तुम्हारे विचार इतने लचर होंगे । मैं यह मानता हूँ कि 
डिप्टीकलेक्टरी नौकरी है ; परंतु ऐसी नौकरी है, जिस पर लोगों 
को गर्व होता है ।” 

नरेंद्र “निस्संदेह लोगों को गवं होता है ; पर सुके गर्व नहीं 
हो सकता । इसके सिवा सबसे पहली बात यह है कि में अभी | 
अपनी शिक्षा बंद नहीं करना चाहता ।” ST 

बजेंद्र-“आखिर अब कब तक पढ़ोगे ? मेरी समझ में नहीं 
आता कि अब तुम्हें पढने की आवश्यकता ही क्या है ? देखो - 
बेटा नरेंद्र, मैंने तुम्हें इसलिए नहीं पढ़ाया कि तुम कहीं नौकरी 
करके चार पैसे कमाओ ; क्योंकि ईश्वर की कृपा से तुम्हें आर्थिक 
कष्ट ज़रा भी नहीं है, तुम अपने जीवन-भर चार आदमियों को 
खिलाकर खा सकते हो । मैंने तुम्हें केवल शिक्षा के लिए पढ़ाया _ 
है और साथ ही इसलिए कि तुम्हें ऐसा पद मिल जाय, जिससे 
आगे इस वंश का नाम सम्मान-सहित लिया जा सके ।” 
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नरेंद्र--“यदि आपने सुरे केवल शिक्षा के लिए पढ़ाया है, 

तो अब आगे भी इसी दृष्टि से मेरी शिक्षा जारी रखिए । और, 

नाम चलने की बात जो कहिए, तो उसके लिए में आपको 

विश्वास दिलाता हूँ कि मैं ऐसा ही करूँगा, जिससे आगे आपका 
` नाम सम्मान-सहित लिया जा सके ।” 

RAGI के सुख पर प्रसन्नता तथा दुःख का भाव उदय 
हो आया । उन्होंने समका, नरेंद्र के द्वारा उनकी उच्चाभिलाया 
पुरी a दूर की वात है । परंतु ag उस प्रकृति के आदमी न 
थे, SAT आशा का सूत्र ज़रा-से झटके ही में zz जाता है । 

[. ह बड़े aim थे और इसीलिए अभी हताश नहीं हुए । 
|... उन्होंने नरेंद्र से कहा--“देखो, इस विषय पर तुम ख़ूब विचार 
कर लो । जल्दी में, विना सोचे-विचारे, कोई बात ठान लेना ठीक 

|. नहीं। में तुम्हें इसके लिए दो दिन का समय देता E” 
नरेंद्र--“यदि भृता न समझी जाय, तो यही बात मैं आपसे 


j a भी कह सकता Bl आप भी फिर इस पर सोच-विचार 
E कर लीजिए (a OR 
CUr ma 


3 is दिनों में नरेंद्रस्वरूप ने अपने विचार बदलने की बड़ी 
Tell परंतु उनको आत्मा यही कहती रही कि उन्हें. डिप्टी 3 
कलेक्टरी से केवल +असंतोष ही नहीं = 


E कम हं, दु:ख भी होगा । इधर 
' नजदस्वरूप का विनर यही रहा कि उन्हें सुख तभी. होगा, sa 


वह नरेंद्र को $ टरी. की कुर्सी पर बैठे देखेंगे । vac 
नरेंद्र के हृदय में उच्च शिक्षा की तृष्णा थी, इधर mig उसे : 
बिलकुल निरर्थक सम रहे थे। AFA 


दो दिन व्यतीत होने पर miee ने पुत्र से फिर इस 
विषय पर बात-चीत की । परंतु नरेंद्स्‍बरूप चे साफ़-साफ़ कह 
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दिया---“मैं डिप्टीकलेक्टरी कदापि नहीं करूँगा । मेरी इच्छा विदेश 
जाकर शिक्षा प्राप्त करने की है, और इस इच्छा को मैं अवश्य पूर्ण 
करूँगा ।” 

पुत्र के ये दृढ़ वात्य सुनकर बजेंद्रस्वरूप स्तंभित रह गए । वह 
नहीं सोच सके कि पुत्र की इस बात के आगे क्या कहें ? उन्होंने 
गिरे हए स्वर में केवल इतना कहा--“अच्छा, जैसी तुम्हारी 
इच्छा ।” 

नरेंद्र की माता पति को उदास देखकर बोलीं---“आज ठुम बड़े 
उदास हो । नरेंद्र ने क्या उत्तर दिया 2” 

बर्जेंद्र--“उससे जिस उत्तर की आशा नहीं थी, उसने वही उत्तर 
दिया । मेरी सारी आशाएँ धूल में मिल गई । अभी तक में अपने 
को बड़ा भाग्यवान्‌ अर सुखी समझता था। परंतु AA मैं अपने 
को बड़ा अभागा और दुखी समझता हूँ । हाय, शोक ! जिस नरेंद्र 
पर में बड़ी-बड़ी आशाएँ बाँध रहा था, उस नरेंद्र ने यह उत्तर 
दिया ! ऐसे पुत्र से तो मैं-------- |” 

नरेंद्र की माता पति को रोककर बोलीं--“यह क्या बात Fe से 
निकालते हो । उसका जी नहीं चाहता, तो जाने दो । हमें नौकरी 
नहीं कराना । कमी किस बात की है 2” 

घजजेंद्र---“कमी की तो बात ही नहीं है | बात. तो सारी पद की 
है । ऐसी नौकरी भला कहीं मिलती है? यह तो मेरा ही दम है 
कि विना किसी परिश्रम के ऐसी नौकरी मिल रही है। नहीं बच्चा 
area फिरते, कोई टके को न पूछता । खैर, ( ठंडी साँस भरकर) 
यदि ma कोई दूसरा लड़का होता, तो मैं अपना हौसला उसो के 
द्वारा पूरा कर लेता इसका जो जी चाहता, करता। बड़ी भारी 


बात तो यह है कि ,मैं कलेक्टर साहब के पास स्वयं दौड़ा गया,. 


रौर उनसे बहुत-कुछ ` कहा-सुना, तब वह -राज्ञी हुए । wa जब 
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उनसे यह कहुँगा कि लड़का इसे स्वीकार नहीं करता, जाने 
दीजिए, तो वह अपने मन में क्या कहेंगे कि अच्छा लड़का है, 
जो ऐसी नौकरी स्वीकार नहीं करता, और फिर पिता की इच्छा होते 
हुए भी !” 
नरेंद्र की माता एक लंबी साँस लेकर बोलीं--“तो फिर क्या 
, करें ! कोई बच्चा हो तो डॉटकर, धमकाकर, THA | वह अब वच्चा 
तो है नहीं। भला-बरा सब सममता है। उसे केसे area ? 
अपना तो मुँह से कहने ही का बस है ।” 
बजेंद्र--“इस लड़के ने मेरा छुढ़ापा बिगाड़ दिया । आशा थी कि 
नरेंद्र पढ-लिख गया है, बुढ़ापे में सुख मिलेगा । परंतु सुख मिलना 
तो दूर, उलटा दुख हो गया। ( ठंडी साँस लेकर ) Ge, हरि-इच्छा । 
मैंने तो संतोष कर लिया। श्रव उसका जो जी चाहे, करे ।” 
इस घटना के पश्चात्‌ बजेंद्रस्वरूप अत्यंत उदास तथा दुखी 
रहने लगे । नरेंद्र की माता यद्यपि पुत्र के पच्च में थीं, तथापि पति 
को दुखी देखकर नरेंद्र के कायं से उन्हें भी दुख हुआ । उन्होंने 
एक दिन नरेंद्र से कहा--“बेटा, तुम्हारे पिता तुम्हारे इस इठ से 
बढ़े दुखी हैं। क्यों उन्हें बुढ़ापे में दुखी करते हो ? जैसा वह कहें, 
वैसा ही करो ।” 
नरेंद्रस्वरूप बोले--“माँ, यह तो तुम्हारा कहना ठीक है । पर मैं 
क्या करूं, मेरी आत्मा इस बात को स्वीकार नहीं करती। मेरी इच्छा 
है कि में विदेश जाकर अभी और पढ़ँ-लिखें ।” 
यह पहला अवसर था, जब नरेंद्रस्वरूप ने विदेश जाने का विचार 
अकट किया । माता आँखे विस्फारित कर बोली--“क्या कहा ? 
विदेश जाकर । हे भगवान्‌ ! तो क्या तू हमें इस बुढ़ापे में अकेले 
छोड़कर परदेश जाना चाहता है ? क्यों नरेंद्र, तेरा जी इतना कठोर 
.. कैसे हो गया ? क्या तुझे हमारा साया-मोह नहीं रहा १” 
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नरेंद्र माता की बात पर मन-ही-मन इँसे | परंतु पीछे यह 
सोचकर कि एक भ्रशित्तिता भारतीय स्री का ऐसा विचार होता 
स्वाभाविक ही है, बोले---“माँ, परदेश जाने में बुराई ही क्या है ? 
सैकड़ों लोग जाते हैं। वहाँ केवल तीन-चार वर्ष रहना होगा । 
मेरी शिक्षा के लिए तीन-चार वर्ष सहन कर लो । कौन बढ़ी 
बात है। लोग at gaat परदेस में रहते हैं ।” 
नरेंद्र की माता आँखों में आँसू भरकर बोलीं--“ना बेटा, 
सुभसे यह कभी न सहा जायगा । हाँ, जो तेरे पिता इस पर 
राज़ी हो जाते, तो छाती पर पत्थर रखकर सह भी लेती | पर अब 
तो यह दुख नहीं सहा जायगा । क्या तेरा जी यह मानता है 
कि हस दोनों को acer तू परदेस जाय १” 
यह बात नरेंद्र के हृदय से टकरा गई । वह व्यथित होकर बोले 
“मेरा जी तो--_यह--बात--। पर इसमें हानि ही क्या है 2” 
माता--“बेटा, श्रभी तू हमारे जी का दुख नहीं समक सकता । 
जब तेरे वाल-बच्चे होंगे, तब तुझे पला लगेगा कि लड़के से अ्रलग 
होने पर माँ-बाप का जी कितना दुखी होता है । देख, उन का शरीर 
सात-श्राठ दिनों ही में avn रह गया । जो यही दशा रही, तो वह 
कितने दिन चलेंगे । क्या तेरे पीछे सुरे इस बुढ़ापे में बह दिन---_(” 
माता आगे कुछ न कह सकी । फूट-फूटकर रोने लगी । 
नरेंद्र समझ गए, माता का तात्पर्य यह है कि यदि पिता का 
यही हाल रहा, तो अधिक दिन तक वह जीवित न रहेंगे, और इस 
मकार साता को वैधच्य का दुख भोगना पड़ेगा। यह एक ऐसी 
बात थी, जिसने नरेंद्र को विकल कर दिया । -उन्होंने अपना ater 
तुरंत निश्चित कर लिया, और एक उंडी साँस भरकर माता से 


' कहा--“माँ, मैं तुम्हारी आज्ञा से बाहर! नहीं हूँ । जैसा पिताजी 
“कहते हैं, वैसा ही करूँगा ।”? 
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(३) 
नरेंद्स्‍ररूप को डिप्टीकलेक्टरी करते हुए एक वर्ष हो गया । 
ga अजेंद्रस्वरूप अत्यंत सुखी हैं । परंतु नरेद्रस्वरूप के लिए ge 
संसार में सुख नहीं । जिस ard के लिए उनके हृदय में उत्साह 
था, और जिस उद्देश के लिए वह अपने जीवन को आवश्यक समभ 
रहे थे, उससे सहसा ज़बरदस्ती हटा दिए जाने के कारण उनके 
हृदय को गहरा धक्का लगा। l 
` agaa का स्वास्थ्य प्रतिदिन fares लगा। वह इस बात 
को सली भाँति समझ रहे थे; परंतु उन्हें अपने जीवन का सोह कम 
हो गया था । इसलिए उन्होंने इसकी अधिक पर्वा नहीं की । 
परिणाम यह हुआ कि दुर्बल होने के कारण उन्हें ज्वर रहने लगा । 
जबर रहते हुए भी उन्होंने दो महीने तक कठिन परिश्रम किया । 
अंत को जब वह बिलकुल श्रशक्त हो गए, तो छुट्टी लेकर घर आए। 
वहाँ उनकी चिकित्सा होने लगी | पर ज्वर पहले ही अपना कास 
पूरा कर चुका था । श्रतएव छुट्टी लेने के दो महीने वाद ही 
नरेंद्रस्वरूप इस WAN संसार से चल वसे । 
उनकी By से जो दुःख उनकी माता तथा अजेंद्रस्वरूप को 
हुआ, वह wera है । अजेद्रस्वरूप घुत्र-शोक में पागल-से 
गए | उनके हृदय में बहुत बड़ा पश्चात्ताप इस बात का था कि 
उन्होंने एत्र की इच्छा पूर्ण न करके स्वयं उससे अपनी इच्छा पूरणं 
कराई | यदि वह उसकी इच्छा पूणं कर देते, तो कदाचित, उन्हें 
उसकी BY से इतना दुःख न होता। इस घोर दुःख से उनका तन- 
मन भस्म हुआ जाता था। कभी-कभी तो वह अपने ही को नरेंद्र 
की ay का कारण समने and थे । वह रात-दिन यही सोचा 
करते कि इस हदय की ज्वाला को कैसे शांत करें | अतएव अपना 


दिल बहलाने के लिए उन्होंने अमण करने का इरादा किया । घूमते- - 
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घासते वह प्रयाग पहुँचे । वहाँ एक दिन वह अपने पूर्व-परिचित 
faa बाबू अमरनाथ से मिलने के लिए गए | 

इनसे बात-चीत करने तथा अपने दुःख at guia कहने के 
पश्चात्‌ वह चलने ही को थे कि बाबू अमरनाथ का पुत्र श्यामनाथ 
Tet आ पहुँचा | श्यामनाथ की अवस्था कोई २९ वर्ष की होगी । 
उसे देखकर ब्रजेद्रस्वरूप को अपना पुन्न याद श्रा गया । उनके 
हृदय से एक हृदय-भेदी आह निकली | श्यामनाथ बजेंद्रस्वरूप काः 
उचित श्रभिवादन करके उनके पास आ बैठा । बजेंद्रस्वरूप ने 
उसकी शिक्षा इत्यादि के विषय में बात-चीत आरंभ की । उन्हें 
मालूम हुआ कि «श्यामनाथ ने इसी वर्ष बी० wo पास किया है । 
. बजेंद्रस्वरूप ने पूछा--“अब आगे क्या करने का विचार है १” 

श्यामनाथ के उत्तर देने के पूर्व ही अमरनाथ बोल उठे--“इसका' 
विचार तो अभी पढ़ने ही का हे; परंतु सेरा विचार है कि अब पढ़ना 
निरर्थंक है ।?? l 

RAET को अपने ऊपर बीती हुई पिछली घटनाएँ यादः 
आ गई । वह ठंडी साँस भरकर बोले--“आख़िर आपका ऐसा 
विचार क्यों है 2” 

अमरनाथ--“केवल इसलिए कि मेरी स्थिति ऐसी नहीं 
कि मैं इसे आगे शिक्षा दिला सकं । मैंने इतना ही जो कुछ 
किया, वह अपनी शक्ति से बाहर है श्रब तो यही टीक है कि 
यह कहीं नौकरी करें, जिससे चार पैसे की आमदनी हो, और 
सुम्के' इस बुढ़ापे में सहारा मिले ।” 

ब्रजदस्वरूप ने श्यामनाथ से पूछा--“'क्यों भाई, तुम्हारी क्या: 


.-इच्छा है!” 


श्यामनाथ बोला--“सेरी इच्छा तो यही थी. क्रि में अभी 
कुछ दिन और पढ़ता; पर मजबुरी है।” 
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` श्यामनाथ के अंतिम शब्दों से स्पष्ट था कि उसे इसका बड़ा 
दुःख è \ ak A 
o इसके पश्चात्‌ श्यामनाथ उठकर चला TAT! ब्रजद्रस्वरूप भा 
थोड़ी देर तक इधर-उधर की बातें करके अपने स्थान को लौट आए | 
रात को जब ब्रबेंद्रस्वरूप शय्ट्रा पर लेटे, तो उनके हृदय में 
छिपा हुआ दुःख फिर उमड़ आया, वह नित्य की तरह फिर नरेंद्र 
की याद में तड़पने लगे। 
>प्रातःकाल होते ही उन्होंने अमरनाथ को लिखा--झुझे यह 
: जानकर दुःख हुआ कि तुम श्यामनाथ को केवल धनाभाव के 
कारण शिक्षा नहीं दे सकते । श्यामनाथ जैसे तुम्हारा पुत्र है, वैसे 
ही मेरा में उसकी शिक्षा का भार अपने उपर लेता हूँ । आशा है, 
तुम इसे स्वीकार करोगे। तुमको इसे इस कारण अवश्य स्वीकार 
करना चाहिए कि ऐसा करने से तुम एक पुत्र-शोकातुर पिता के 
हदय की ज्वाला को कम करने में बहुत बड़ी सहायता 
_पहुँचाओगे । 
तुम्हारा बंधु 
aig” 
इसके उत्तर में अमरनाथ ने लिखा--““मित्र, मैं तुम्हें, किन 
शब्दों में धन्यवाद दू ! इश्वर तुम्हें इसके बदले में शांति- 
अदान Ft - j 
mirae पत्र लेकर एक ays सामने गए, जिस पर नरेंद्र- 
स्वरूप का फोटो रक्खा हुआ था। पत्र को फोटो के सामने रखकर 
गद्गद स्वर में वह बोले--“बेटा नरेंद्र, तेरी त्मा को शांति पहुँचाने 
के लिए इससे afte में ath कुछ नहीं कर सक़ता ।? 
“4 अजेंद्रस्वरूप की आँखों से शश्र -घारा फ 
: रश्रु-धारा में हदय की ज्वाला बुझाने की शक्ति विद्यमान 


se 
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रामरा लाम ग़रीब आदमी है । एक मिल में आठ आने रोज़ पर 
काम करता है । बोनस इत्यादि मिलाकर उसे बीस रुपए मासिक 
के लगभग पड़ जाते हैं । रामगुलाम के परिवार में उसके सहित 
पाँच आदमी हैं । एक उसकी TST माता, उसकी स्त्री, एक लड़का, 
जिसकी आयु आठ वर्ष [के लगभग है और एक कन्या, जिसकी 
mg १३ वर्ष की है। बीस रुपयों में पाँच आदमी किस प्रकार 
जीवन-निर्वाह करते हैं, यह बात उन लोगों की समक में कठिनता 
से आ सकती है, जिनको जीवन-निर्वाह के लिए काफ़ी आमदनी 
है । और, उन लोगों की समक में आना असंभव है, जिनकी 
आमदनी उनके खर्च से अधिक है । रामगुलाम जाड़े के दिनों में 
सरदी से काँपता हुआ, वपा-ऋतु में पानी से भीगता हुआ और 
रीष्म-ऋतु में उपा-काल की शीतल और मंद वायु की दी हुई 
मीठी नींद का तिरस्कार करके, ASW अपने काम पर ज पता 
है। दोपहर को वह दो-चार सुट्टी चने चवाकर पेट की ज्वाला | = 
शांत करता है । शाम को वह घर लौटकर मोटे अनाज की रूखी- ... 
सूखी, ताज़ी-बासी, जैसी मौजूद हुईं, रोटियाँ खाता है । उसी 
समय पर, जब अनेक तोंदीले धनिक पट्रस के भोजन-पदार्थों में भी. 
दोष निकाले विना gear नहीं उठाते, रामग़लाम अपने रूखे- ल ; 
भोजन को बड़े स्वाद से खाता और ईश्वर को धन्यवाद mÈ 

C2.) 


रात के ग्यारह बज चुके हैं। घर के सब लोग सो “गए हैं। 


३७४ Digitized by a ta and Sarayu Trust. 


केवल रामर॒लाम और उसकी ot जग रही है। दोनों में कुछ बातें 
हो रही हैं। रासगुलाम की खी बोली--“जो कुछ हो, चंपा का 
'च्याइ तो इस साल करना ही होगा |” 
_ रामगुलाम एक लंबी साँस छोड़कर बोला--“व्याह तो होना 
'ही चाहिए; पर व्याह के लिए रुपया कहाँ से आवेगा ?”? 
चंपा की माँ--“चाहे जहाँ से आवे, ब्याह करना ही पड़ेगा ।? 
राम्मुलाम--“कज्ं छोड़कर और दूसरा उपाय नहीं है ।” 
चेपा की BI “at ही ले लेना, धीरे-धीरे चुका Fa? 
रामगुलाम--“'भला, राय साइव के यहाँ से कुछ सहायता Rra 
'सकतो है १? 
चंपा की साँ---“क्या जानें, दें या न दें ।? 
म तो उनसे व्याह का ज़िक्र किया ही 
होगा ६? 
Nore Ue: v w 
a को माँ--“हाँ, किया तो था । एक दिन बढ़ी बहू ने 
ग पूछा था किचंपा का ब्याह कब होगा ? मैंने जवाव दिया, 
wa भगवान्‌ चाहेगा |”? 
__रामगुलाम--“अष्छ्ञा, तुम कल फिर चर्चा चलाना, और 
देखना, क्या कहती हैं । राय साहब के यहाँ से कुछ सहायता 
मिल जाय, तो अच्छा है । at ले' लेना तो 
चुकाने में नाकों चने , चबाने पड़ेंगे ea: Se 
कान ने । श्रमी खाने-पहनने को नसीब 
नहा हाता, तव तो और भी तंगी होगी ।” 
(३) 
, oo जिस घर में रहता है, उसी घर से मिली हुईं 
UF और विशाल è के जन: 
a इमारत XI उसके स्वामी राय निरंजन- 
लाल हैँ । राय साहब कई लाख के श्रादमी हैं । जिस मिल में 
रामरा लाम 5 3 x z 
CUm काम ,करता दै, राय खाइव उस fia के एक बड़े 
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हिस्सेदार हैं । रामरालाम की खी तथा कन्या राय .साहय के 
यहाँ आती-जाती हैं । राय साहब की बूढ़ी माता बड़ी धर्मात्मा 
हैं । उनसे रामरालाम के परिवार को कभी कभी भोजन-वस् की 
सहायता सिलती रहती है । 

दूसरे दिन रामगालाम की खरी राय साहब के घर गई । कुछ देर 
तक इधर-उधर की बातें करने के पश्चात्‌ Lar की माँ ने कहा--- 
“बहूजी, चंपा के व्याइ की बात-चीत हो रही हे ।” 

राय साहब की माता दोली-“अच्छा है, कटपट कर डालो 
लड़की सयानी हो गई है ।” 

चंपा की माता Ey सकुचाते हुए बोली--“कर तो डालें बहू- 
जी, पर रुपया भी तो चाहिए । जो कुछ भ्राता हैं, वह खाने- 
पहनने .ही-भर को नहीं होता, व्याह काहे से हो ।” 

राय साहब की माता--“तो जैसी तुम्हारी हैसियत हो, चैसा 
कर दो, बहुत टीम-टाम न करो ।” 

चंपा को माता से इस बात का उत्तर न बन पड़ा। वह नहीं 
समक सकी. कि 'हैसियत? और 'टीम-टास' से राय साहब की माला 
का कया तात्पय है । कुछ क्षण तक चुप रहकर 'उसने कहा--“बहू- 
जी, हमारी हैसियत तो कुछ भी नहीं है।” 

राय साहब की श्रद्धांगिनी भी उसी स्थान पर उपस्थित थीं । चह 
सुँ चिढाकर बोलौं--“ऐसा भी कोई आदमी है जिसकी कुछ हैसि- 
यत न हो। किसी की. हैसियत लाख की है, किसी की हज़ार की 
किसी की सौ की। विना हैसियत का आदमी भी कोई आदमी है !”? 

चंपा की माता हत्ब॒ुद्धि होकर, राय साहब की खी का सुह 
ताकने wit! 

राय साहब की साता बोल उठीं--“ब्याह टीक कर लो, हम भी 
सहारा दें देंगी ।”” 
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राय साहब की खो को सास के ये शब्द बुरे लगे ; पर उन्होंने 
इसके विरोध में उस समय ङङनहीक्ह । O 
चंपा की साता को राय साहब की माता के 'सहार “शब्द स 
यह आशा हुई कि वह चंपा का ब्याह करा देंगी। उसन इन 
विषय पर फिर कुछ न कहा और कुछ देर बैठने के पश्चात्‌ अपने 
घर चली गई A i गिनी Si 5 
उसके चले जाने पर राय साहब को श्रद्धागिनी न अपनी सास 
से कहा--“माँजी, तुम न कुछ समझती हो न वूकती, यों ही 
मुँह से बात निकाल देती हो । हम उसे क्या सहारा देंगे, और 
क्यों दें ? क्या उसके कमाने-धमानेवाला नहीं है ! अपना करं-घर । 
हमले क्या मतलब ? हाँ कोई रॉड-बेवा हो, अनाथ हो, तो एक 
बात भी है । घर में पाँच हाथ का मर्द तो बैठा है, वह फिर किस 
` ` a अ 
दिन काम आवेगा ? लद़के-वाले क्या दूसरों के भरोसे पर पेदा 
किए हैं? हुँह ! Ge लगाई डोमनी, गावे ताल वेताल" चली 
वहाँ से म्याँउँ-्याँडँ करने। में तो इसी से इन लोगों को मुँह 
नहीं लगाती | उँगली देते हाथ पकड़ती हैं । हमने किसी की व्याह- 
शादी का ठेका थोड़े लिया दै ।?” 
राय साहब की माता Tay की इस मीठी फटकार से कुछ 
afaa होकर बोलीं--“बेटी, मैंने उससे यह थोड़े ही कहा है कि 
मैं ब्याह करा दूँगी । मेरा तो कहने का मतलव यह था कि हम 
भी दस-पाँच रुपए का सहारा दे देंगे ।” 
राय साहब की खो--“्रोर नहीं तो क्या? यह भी कहाँ 
का थोड़ा है। और कहीं से दो रुपए ही ले आते ! आजकल 
. ऐसा समय लगा है कि कोई किसी को एक पैसा दिवाल नहीं 


है । और दे भी कहाँ से ? अपना ही पूरा करना कठिन। हो. 


रहा है ।” 
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(४) 

रामगुलाम को चंपा की माता द्वारा जब यह मालूम हुआ कि 
राय साहब के यहाँ से चंपा के विवाह में अच्छी सहायता मिलेगी, 
तब उसे बहुत ढाइस बँधा, उसकी चित्ताओं में बहुत कुछ कमी हो 
गई | विपद्‌ और ma में फॅसे हुए आदमी का विश्वास वड़ा दुबल 
हो जाता है । वह आशा का दास वन जाता है, अत्यंत साधारण 
आशा पर भी विश्वास करने लगता है । यदि उसकी अंतरात्मा उस 
आशा में दुराशा की झलक दिखाने की चेश भी करती है, तो वह 
उस दृश्य से आँखें फेर लेता है । रामगुलाम की अंतरात्मा ने चंपा 
की माँ के शब्दों पर विश्वास करने से इनकार किया था । अतएव 
उसने एक बार चंपा की माँ से पूछा--“तुम्हें ठीक मालूम है 
कि वे सहायता देंगे ?” चंपा की माँ ने उत्तर दिया---“अब डीक- 
बेठीक तुम समझ देखो । उन्होंने सुझसे यह कहा है कि हम भी 
सहारा दे देंगे ।” रामगुलाम ने इस कथन पर कुछ देर तक विचार 
करके कहा--“इससे तो मालूम होता है कि वे पूरा सहारा देंगे । 
हो सकने को तो उनसे बहुत कुछ हो सकता है। बे चाहें तो एक 
क्या, चार ब्याह करा सकते हैं। यह भी नहीं कहा जा सकता कि वे 
अपनी बात से फिर जायँगे । बड़े आदमी हैं ; बड़े आदमियों को 
अपनी बात का बड़ा ध्यान रहता है ।” 

इसी आशा पर भरोसा करके रामगुलाम ने चंपा के ब्याह की 
तैयारी शरू कर दी। उसने कुछ रुपए पेट काट-काटकर जोड़ लिए 
थे, अतएव उसने उनसे विवाह के प्रारंभिक कार्य पूरे करके विवाह 
की तिथि निश्चित कर ली । 

विवाह की तिथि से वीस दिन पहले caters ने अपनी खी से 
कहा--“चंपा की माँ, अब व्याह के बीस दिन रह गए हैं । राय साहब 


- के यहाँ से रुपए लाओ तो तैयारी करें। समय थोड़ा ही रह गया | . 


j: 
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चंपा की माँ उसी दिन राय साहब के यहाँ पहुँची । उनके घर 
का थोड़ा-सा काम करने के वाद उसने राय साहब की माता से 
कहा--“'बहूजी, अब चंपा के व्याह के बीस दिन रह गए हैं । 

राय साहब की माता ग्रसन्न-समुख होकर बोलीं--“बड़ी walt 
की बात है । भगवान्‌ राज़ी-ख़ुशी इस सुभ काम को पूरा 
GR १ —_—— 


चंपा की माँ को विश्वास था कि विवाह का नाम सुनते ही बहूजी _ 


रुपए निकालकर दे देंगी । परंतु जब वह केवल प्रसन्नता प्रकट करके 
ही रह गईं और इधर-उधर की बातं करने लगीं, तव तो उसके हृदय 
की धड़कन बंद-सी होने लगी । परंतु उसने हृदय को यह GRA- 
कर td दिया कि आज नहीं, तो कल दे देंगी। बड़े आदमी हैं, 
__ इनका स्वभाव ही कुछ लापर्वाही का होता है ।” 
o चपाकी माँ बढ़ी देर तक बैठी सास और बहू, दोनों का सुं 
ताकती रही, प्रतिक्षण यह आशा करती रही कि अब यह पूछने ही 
बाली हैं कि विवाह में कितना खर्च होगा । 
अंत को जब उनकी ओर से इस प्रकार का कोई प्रश्न न हुआ, 
जब चंपा की माँ ने इस आशा से विदा होने का भाव प्रकट किया 
'कि कदाचित्‌ चती बार पूछें । उसने कहा--“अ्रष्छा बहूजी, अब 
जाती हूँ । ब्याह के दिन थोड़े रह गए हैं और काम बहुत है ।?” 
राय साहब की श्रद्धीगिनी कुछ सुसकिराकर बोलीं--“जाओगी ? 
अच्छा । हों, ब्याइ-शादी में तो काम रहता ही है॥? 
चंपा की माँ उठकर खड़ी हो गई । यद्यपि उसे यह आशा थी 
कि इन्हें जो कुछ देना होगा, दो-एक दिन में दे देंगी, aig, तो भी 


उससे रहा न गया | उसने सकुचाते हुए कहा--“बहूजी चंपा का 
ब्याह तो तुम्ही करोगी। = गरी 


खाने ही के टोटे हैं 0” 
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राय साहब की PAN | बोलीं--“करने-धरनेघाला॑ तो 

भगवान्‌ है चंपा की माँ ! और, tive की जो कहो, तो अपनी- 

अपनी हेसियत-भर संभी करते हैं । जिसके बेटी-बेटा होते हैं, 

वह उनके व्याह-शादी, की भी|फ़िकर रखता ही है। अच्छा, 
ज़रा ठहरो।” | i 


i 


यह कहकर राय साहब की स्र अपनी सास-सहित अंदर चली 
गई । उनके अंदर जाने के दसं मिनट बाद एक दासी ने आकर 
चंपा की माँ से कहा--“डछोटी बहू ने ये पंद्रह रुपए दिए हैं, 
और कहा है कि इन्हें हमारी तरफ़ से चंपा के व्याह Had 
करना ।?? 

बहूजी का संदेश सुनकर और पंद्रह रुपए देखकर चंपा की 
माँ की नीचे की साँस नीचे और उपर की साँस ऊपर रह गई । 
वह हत-बुद्धि होकर दासी का ye ताकने लगी | दासी उसके 
हाथ में रुपए रखकर चली गई | 

चंपा की माँ बड़ी देर तक aa में खड़ी रही । उसकी आशा 
'की वह नौका, जिससे वह इस विपद्‌-सागर को पार करना चाहती 
थी, भेंवर में चक्कर खाने लगी । 

चंपा की माँ ने घर आकर पति के सामने पंद्रह रुपए रख दिए, 
और कह दिया कि अव इससे अधिक राय साहब के यहाँ से एक 
पैसे की भी आशा नहीं । रामगुलांम यह जानकर बड़ा चितित 
हुआ । उसे इसमें चंपा की माँ ही का अपराध देख पड़ा । उसने 
कहा--“तुम्ही ने कहा .था कि वे पूरी सहायता देंगे । मुझे तो 
विश्वास नहीं आया था, पर तुम्हारे कहने से मैंने विश्वास कर 


लिया था । ये सब काँडे तुम्हारे ही बोए इए हैं । अब क्या 


किया जाय? ब्याह ठीक न हो गया होता, तो साल-छः महीने . 


और ठहर जाते । अब तो आवरू पर पानी फिरा जाता है ।” 
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चंपा की माँ आँखों में आँसू भरकर बोली--“उन्होंने जो 
कुछ कहा था, वही मैंने तुमसे कह दिया । तुम्हें विश्वास नहीं था,. 
“तो फिर क्यों यह सब किया ?” 
रामगुलाम और चंपा की माँ में बड़ी देर तक इसी विषय परः 
वाद-विवाद होता रहा TLE ने इस अनर्थ का अपराध 
अपनी स्त्री ही पर ET । 
Š CER 
- पंडित शारदाग्रसाद ने रामगुलाम के संकट का वृत्तांत सुनकर 
पूछा--"तुस्हें यह विश्वास है कि राय साहब के यहाँ से व्याह का 
ख़र्च देने का वचन दिया गया था 2” 
.रामगुलाम--“यह तो मैं deste नहीं कह सकता । जो 
` बात उन्होंने कही थी, वह मेंनें आपको .सुना दी । श्रब इससे जो 
`` ` अतलव निकलता हो। और, यह भी में नहीं कह सकता कि. 
इतना भी कहा था या नहीं । मुझसे जो कुछ चंपा की माँने क्रे 
कहा, वही में जानता हूँ ।” 
 शारदा०--“इससे तो दोनों et निकल सकते हैं । इसमें 
किसी का. नहीं, केवल तुम्हारी द्रद्रावस्था का अपराध èa 
Stren के कारण हृदय इतना eda और अंध-विश्वासी 
sae हो जाता है कि अपने हित की कमज़ोर-से-कमज़ोर बात पर भी. 
yo कर्तव्य है कि इस अवसर हे we fanz ड ge 
- > साल wert मिल को तीन-चार लाख ae NR च Sant ae 
"तार लाख रुपए का लाभ हुआ है। इस ; 
T a 


or ae 


y हिसाब से राय साहब को पचास-साठ हज़ार wae i 
. “होगा; क्योंकि उसमें उनका बहुत बढ़ा हिस्सा है । यह 
का RR 
.. लोगों क्रे परिश्रम का फल है = म आलोल 

Oe iS 
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'हज़ार में से दो-चार सौ रुपए तुम्हारे काम में लगा देना उनका 


कतव्य है, विशेषकर ऐसी दशा में, जव तुम्हारा-उनका घरेलू 
संबंध भी है। अच्छा मेरे साथ राय साहब के यहाँ चलो, में भी 
एक ज्ञोर ल्गाऊँ |?” 

Yo शारदाप्रसाद रामऱालाम को अपने साथ लेकर राय साहब 
के पास गए । राय साहब ने शारदाप्रसाद को आदर के साथ 
बिठाया । शारदाप्रसाद आथिक दृष्टि से तो साधारण आदमी थे, 
परंतु सार्वजनिक कामों में भाग लेने के कारण उनकी सामाजिक 
स्थिति अच्छी थी । ca लोग उन्हें जानते और अधिकांश लोग 
इन्हें आदर की इष्टि से देखते थे । शारदाप्रसाद ने रामग़लाम 
के संबंध की सब बातें राय साहब को सुनाइ | 

राय साहब सुनकर बोले--“इन सब बातों का सुरे पता है । मेरे 
घर से संबंध रखनेवाली कोई वात ऐसी नहीं, जो सुके न मालूम हो । 
अव आप यह बतावें कि इन बातों से आपका तात्पर्य क्या हे 2” 

शारदाग्रसाद बोले--““मेरा तात्पर्यं यह है कि आप इस विपत्ति 
से इस ग़रीब का उद्धार करें । आपके यहाँ से कुछ बातें ऐसी 
कही गई थीं, जिन पर विश्वास करके इसने ब्याह निश्चित कर 


_ लिया । यह मैं मानता हुँ कि उन बातों पर इसे इतना निर्भर न 


होना चाहिए था, जितना यह हुआ; परंतु तो भी आपको इसकी 
सहायता करनी चाहिए । ईश्वर ने आपको माना है। आपके लिए 
दो-चार सौ रुपए देना बड़ी छोटी बात है, मगर उतने ही से इसका 
काम बना जाता है। आप लोग यों भी कन्याओं के ब्याह कराया 
करते हैं । यह भी कन्या ही का काम है। इसके सिवा यह आप ही 
at मिल में काम भी करता है । इन्हीं लोगों के परिश्रमं से आपको 
लाभ हुआ है। यह कहना भी अल्लुचित न होगा कि इनके पसीने 
'की कमाई का बहुत बड़ा भाग आप ही लोगों को मिलता है ।” 
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इस स्थान पर राय साहब के मुख की आकृति बदल गई । उनके: 
साथे पर बल पड़ गए । 
शारदाप्रसाद कहते गए--“ऐसी दशा में दो-चार सौ रुपयों से 
इसकी सहायता कर देना आपका कर्तव्य By” 
राय साहब का मुँह लाल हो गया। वह वोले--“कर्तब्य ! तो 
यह कहिए कि आप इसकी सिफ़ारिश करने नहीं आए, इसका 
अधिकार और मेरा कतव्य साबित करने के लिए आए हैं ।” 
शारदाप्रसाद निर्भीकता-पूवेक वोले--“निस्संदेह, यदि आप उसे 
समझे ।” 
राय साहव--“परंतु सुमे खेद के साथ कहना पडता है कि मैं: 
इसमें ऐसी कोई वात नहीं देखता । एक छोटे-से मज़दूर का मेरे 
ऊपर कोई अधिकार नहीं और न उसके प्रति मेरा कोई कर्तव्य है | 
सिल में सैकड़ों मज़दूर काम करते हैं । यदि सबके संबंध में यही 
बात कही जाय, तो इम लोग कोई चीज़ ही न रहे । gà हँसी 
ती है कि आप एक ऐसे आदमी का, जिसका कोई मूल्य नहीं, 
` मेरे उपर श्रभिकार और उसके प्रति मेरा कर्तव्य साबित करने की 
_ चेष्टा कर रहे हैं ?” 
शारदाप्रसाद-- मुझे दुःख है कि आप-जैसे आदमी के सुख से 
ऐसी बातें निकल रही हैं । मनुष्य का मूल्य रुपया-पैसा नहीं होता, 
WG का मूल्य केवल उसकी मनुष्यता होती है। उसका मूल्य 
केवल यही है कि वह भी आप ही की तरह एक मनुष्य है । 
` आपको जितनी सुविधाएँ हैं, वैसी ही सुविधाएँ यदि उसको भी मिले, 
तो वह आपसे किसी बात में कम नहीं रह सकता। आपकी मिल में 
जितने मज़दूर हैं, उन सबका अधिकार मिल के मालिको- आप-- 
:पर है, और मिलवालों का--श्रापका- उन सबके. पर य 
है । थोड़ी-थोड़ी मज़ूरी लेकर, asin रहकर, र 


प्रति कतंन्य 


उ 0s 
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अड़े रहे । मिल की बड़ी हानि हुई । एक सप्ताह बाद 
मिलवालों के आसन डोले । उन्होंने समझा, यह गाँठ खींचा- 
तानी करने से कसती ही जायगी । इधर मिलवालों की धसकियों 
और मज़दूरों को भूखों सारकर सीधा करने की नीति ने मज़दूरों 
में मिलवालों के प्रति क्रोध और घणा का भाव उत्पन्न कर दिया । 
इस क्रोध और तरणा का परिणाम नीचे लिखा हुआ हुआ । एक 
दिन राय maa अपनी मोटर पर मिल की ओर जा रहे थे । 
रास्ते में वह एक ऐसे स्थान से होकर निकले, जहाँ उनकी मिल 
के मज़दूरों की एक बड़ी टोली अपनी सभा कर रही थी । 
ang ने राय साहब की मोटर को आते देखा । उनके 
क्रोध की आग भमककर फूट निकली । मोटर के निकट आते ही 
सबने उसे रोक लिया angi के मोटर रोकने से राय साहब 
उनका तात्पर्यं समक गए । उनका was थरा गया । शरीर 


'पसीनेःपसीने हो गया । मज़दूरों ने चिह्नाकर कहा--“मारो, इसे 


मारो, बिस की गाँठ यही है। इसी की बदौलत इम लोगों की 


माँग पूरी नहीं होने पाठी ee सज्ञदूरों ने राय 
ह D ai “pie CT de PES 3 


DA 


CS ` ea 
सीरकर मोटर के Te 
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केर कहा--“ठहरो, यह क्या : 
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be 
`|  ख़ैर हुईं । अगर रामशुलाम न आ जाता, तो न-जाने क्या 
। हो जाता 2” 


. राथ साहब माथे का पसीना पोंछते हुए बोले--“निस्संदेह 
£ n ee > 
` इस समय रामग लास ही ने प्राण बचाए ।? 


$ x x x 
„राय साहब पं० meng से बोले--“जिस प्रकार आप 
- फ़ेसला कर दें, हमें स्वीकार है ।” fa 


ऽ शारदाप्रसाद--“में क्या फैसला कर द ? आप लोगे स्त्रयं 
| ` समकर तय कर दीजिए ।”? 

[ साहब--- “आप जानते हैं, मजदूरों की माँग पूर्णतया 
पूरा करना gat लिए अभी हानि-कारक होगा; इसलिए ऐसा 
| कीजिए कि मज़दूर भी संतुष्ट हो जाये और हम लोगों की भी 


आरदाग्रसाद--“अच्छा, मैं इस संबंध में आपको कल उत्तर . 
› मैंने सुना कि आप पर कल मज़दूरों ने हमला भी 


१». 
| 


; --“निस्संदेह हमला Barapa ait ate र यदि रामाः i 
SFG उस हमले का जो. कुछ भी परेश 
कर ) _ “राय साहब, यदि आप ^ 


oe of, 
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(१) | 
तिलोत्तमा एक दरिद्र पिता की लड़की है--एक ऐसे पिता की,. 5 
जिसको अपने और अपने परिवार के उदर-पोषणार्थं दस घर 
आँकने पड़ते हैं । तिलोत्तमा के पिता जगदंबाग्रसाद की बृत्ति पंडिताई 
है । दस घर पूजन-पाठ करके, जन्म-पत्रिक्राए ओर वर्ष-फल बनाकर, 
यज्ञोपवीत और विवाह के gga बताकर तथा इसी प्रकार के अन्य 

, उद्योग करके वह अपनी गृहस्थो चलाते हैं । 
: . Rasm का विवाह एक ऐसे परिवार में हुआ है, जो 
ˆ उसके पिता के सुक्राबले में धनी कहा जा सकता हैं। केबल इस  '. 
` कारण से कि तिलोत्तमा एक ग़रीब ब्राह्मण की कन्या है, तिलो l 
त्तमा की. ससुराल के लोग उसको दीन-हीन समकते और | 
उसका आदर कम करते हैं । यदि निरादर भी कहा जाय, तो... 
कि तिलोत्तमा उसे निरादर समझती है। | 


हे, समकदार है । अपनी स्थिति 
विरोध में कभी जिह्वा तक नहीं हिलाती । 


पलँ पर सुह लपेटे पढ़ी 
बुलवाया था; परंतु सिर में दर्द 


आज्ञा का पालन न कर सकी | स 
` बुलाने पर frat 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 
55 चित्रशाला 


अतएव वह स्वयं ताव-पेच खाती हुईं उठीं ओर तिलोत्तमा के पास 
पहुँचकर बोलौं--“ऐसी कहाँ की नींद फट पढ़ी कि दिन डूबते ही 
पल्य पर चढ़ बेठीं !” 
तिलोत्तमा सास को अभिवादन करने के लिए उठ बेंदी, 
और कराइती हुईं बोली--“साँजी, आज़ न-जाने क्यों सिर ae 
करता है। मुझे तो आप इरा लगता है; पर क्या करूँ, उठा ही 
नहीं जाता 7? 
सास नाक चढ़ाकर बोलौं--“ऐसा कौन-सा दईं है ! मेरे 
सिर में नित-उठ दई होता रहता है; पर मैं तो va पर ध्यान 
| ही नहीं देती । ऐसे-ऐसे ददो मे मुंह लपेटकर पड़ें तो काम कैसे 
% चणे। चल उठ, आज मिसरानी नहीं आइ; व्यालू बना चलकर ।?? 
Ra की कच्ची रसोई तिलोत्तमा ही को बनानी पड़ती थी । 
: भोजन मिसरानी बनाया करती थी । 
è A ने कहा--“मैं क्या कहूँ माँजी, मुझसे तो उठा 
“ही नहीं जाता; चक्कर: डॉ 
ण SECA आता है । आज़ तुम्हीं बना लो, तो 
सास-देवी--“मैं बना लूँ ? वाह. बहू-रानी ! माँ-बाप ने अच्छी 
सीख दी है ! जैसे हैं वैसे...अब क्या कहूँ १? 3 


निकालना चाहती थीं । अतएव 
शुभ तो ख़ूब Prat | वह 
_सिखाते फिरते हैं; पर अपनी 
बताया ।?? 
. सास-देवी ने इस अभिप्राय 


इसकी चोट से यित होकर 
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देगी और इस प्रकार उन्हें आगे वार करने का बहाना मिल 
जायगा । परंतु तिलोत्तमा के मौन ने सास-देवी के अख-शख 
बेकार कर दिए | उन्हें मन की बात मन हो में US रहकर 
चुपचाप लौट जाना पड़ा | 

रात को व्यालू करने के लिए बैठते हुए तिलोत्तमा के पति 
लच्मणप्रसाद ने अपनी माता से GINA, आज ब्यालू 
तुमने बनाई है क्या ?” | 

माता ğe फुलाए बैठी थीं । उन्होंने रुखेपन से उत्तर 
दिया--“हाँ, आज मैंने ही वनाई 2” 

लच्मण--“क्यों, मिसरानी नहीं आई क्या 2” 

माता--“मिसरानी आज नहीं आईं, और वह तुम्हारी at 
आज दिन छिपे ही से win पर बैठ रहीं ! उनका सिर फटा जा 
रहा है ! उनके लिए गुलाब-जल मँगवाओो, डॉक्टर-वैद्य gars, 


तब उनका दर्द जायगा I” 


लच्मण--“तो हो गया होगा दर्द, इसमें आश्चर्य ही 
क्या है 2” 

साता--“हाँ, बड़े घर की बेटी है । बड़े आदमियों के तो ददं 
होता ही है! हमारे तो आज as कभी ऐसा दर्द नहीं हुआ , 
जो हमें सँह लपेटकर पड़ना पड़ता ।”? 

लक््मण--“'ख़ैर हो गया होगा, इसमें बात ही क्या है ?? | 

माता--“उसके नित-उठ यही vet रहते हैं । जो किसी 
खाते-पीते घर की होती, तो धरती पर पैर ही न रखती | मैंने तो 
तुम्हारे बाप से जाने कितनी बेर कहा कि इस घर में ब्याह न करो-- 
न करो | पर क्या करें, लहना ही ऐसा था। जो कुछ देते-लेते, 
तो भी सबर आता कि लड़की चाहे जैसी है, धन तो. 


मिला । पर वहाँ तो बरात के लिए पानी तक न जुड़ा; BST 
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“की कौन कहे ! मेरा तो यह कहना है कि रारीब से कभी नाता 
न जोड़े | ग़रीब का जो बड़ा Bia होता है ।” 
लच्मणप्रसाद चुपचाप ब्यालू कर रहे थे और माता की बातों 
'पर मन-ही-मन कह रहे थे कि किसी अंश तक ये ब्रात ठीक भी हैं । 
भोजन करके TANI अपने शयनागार में आए । उस 
समय तिलोत्तमा का दर्द बहुत कुछ कम हो गया था। पति की 
. आहट पाते ही तिलोत्तमा पलँग से उतर पड़ी और पानदान के 
पास जाकर पान लगाने लगी । 
, लच्मणप्रसाद कुछ व्यंभ्य से बोले--“बड़ी जल्दी दर्द अच्छः 
हो गया १” 
_ तिलोत्तमा--“दो घंटे तक तो तइपती रही । चंदन लगवाया, 
तव कम पड़ा ।? 
लच्मण--“श्राजञ मिसरानी नहीं आई थी तुम दद लेकर 
पड़ रहा | ब्यांलू माँ को बनानी पड़ी !? 
तिलोत्तमा--“क्या कहूँ, झुरे तो आप लाज लगी थी। पर 
उस समय उड़ा ही नहीं गया |” 
खेच्मण्‌--“उठने की चेश करतीं, तो उठ ही बैठनीं। काम 


चाहे न भी करतीं, वैटी ही रहती । तुम्हारा लेट रहना माजी 
को डेरा लगा ।? 


Raani जो हुआ, सो 
उन्हें प्रसन्न कर लगी ।? 
लक्ष्मण-- “बात यह 


हुआ; मैं हाथ-पैर जोड़कर 


है कितु गरीब घर की लड़की हो । 
GE उसी प्रकार रहना चाहिए--वैसा ही व्यवहार करना चाहिए । 


हीं । हम तो बचपन ही 
इता ईं, पर यह 
इहच ल 


हम लोगों की नक्रल करना HE shea न 
इसी तरह रह रहे हैं । हमें शोभा देत 
शोभा नहीं देती ।? 
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लक्ष्मणप्रसाद पहले भी दो-एक बेर ऐसी ही बात कह चुके थे ; 
# जिसका असर अभी तक तिलोत्तमा के हृदय पर बाक़ी था। 
तिलोत्तमा ने पति की बात सुनी । पति के लिए हृदय में जो प्रेम 
था, उस पर घाव लगा । तिलोत्तमा तड़प गई । उसने पति की ओर 
एक करुण इछि से देखा । वह दृष्टि मौन-भाषा से यह कह रही थी 
कि gh रारीव की लड़की समझकर तुम ged घृणा करते हो, यह 
तुम्हारा अत्याचार È | मैं सब कुछ सहन करती हूँ; पर यहं सहन 
' नहीं कर सकती | 

Ca) 
तिलोत्तमा यह समझती है कि लक्ष्मणप्रसाद मुभसे gy प्रेम 
अवश्य रखते हैं, और वह प्रेम बढ़ भी सकता है। पर लच्मण- 
प्रसाद के हृदय में असमानता का भाव अपनी जड़ जमाए हुए 
है ; वह प्रेम-लता को बढ़ने नहीं देता । इसीलिए तिलोत्तमा 
घर के काम-काज-संबंधी सब कतंव्यों का पालन तो यथाशक्ति 
. ॐ करती है ; पर बात-चीत करने में, हँसने-बोलने में, कुछ उदासीन 
- रहती है। उसकी वैसी ही दशा है, जैसी एक स्वामिभक्त दास की 
होती है। स्वामिभक्त दास अपने स्वामी को प्रसन्न रखने की चेष्टा 
करता है। उसको एक क्षण के लिए भी प्रसन्न करने के वास्तेश्चह 
अपनी सारी शक्तियाँ लगा देता है। स्वामी की प्रसन्नता पर वह 
सन-ही-मन प्रसन्न होता है। पर अपनी प्रस्ता को पूर्ण रूप से 
प्रकट करने का साहस नहीं कर सकता | कारण, उसे डर लग॑ता 
रहता है कि कहीं स्वामी उसकी इस वात को अनधिकार-चेष्टा न 
‘ समझे । तिलोत्तमा की भी ऐसी ही स्थिति है । ; 
Ss लच्मणप्रसाद एक दिन तिलोत्तमा का हाथ पकड़कर गस-पूर्तक ... 


_ मँगवाई हैं । तम कुछ बताओ, तो तुम्हें भी मँगा दें ।” < 
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तिलोत्तमा पति के इस ग्रेम-पूर्ण व्यवहार से पुलकित हो गई 
उसका सारा शरीर रोमांचित हो उठा । उसकी इच्छा हुईं कि पति 
के हृदय पर सिर रखकर दो-चार अच्छी-अच्छी चीज़ों के लिए, 
जिनके लिए वह लालायित रहती थी; कहे । परंतु ध्यान आया कि 
पति महाशय प्रेम रखते हुए भी उसे दीन-हीन, अपने से नीचा 
समझते हैं। जिस समतल पर वे हैं, उसे उस्र समतल पर नहीं 
देखते, और न उसे उस समतल के योग्य ही समझते हैं । यह 
ध्यान आते ही तिलोत्तमा रुक गई | उसने सोचा--कहीं यह अपने 
` सन में यह न कहें कि आज़िर गरीव ही की लड़की थी न, ज़रा में 
फूल उठी । उसने यह भी सोचा कि जव यह मुझे अपने बरावर 
नहीं समझते, तो में क्यों इनसे वरावरी का व्यवहार करूँ । 
ae विचार उत्पन्न होते ही उसने नञ्नता-पूर्वक हाथ छुड़ाकर 
कहा--“नहीं, मुझे कुछ नहीं Sarat है ।” 
`` लच्मणप्रसाद उसके इस व्यवहार से मन-ही-मन रुष्ट हो गए । 4 
वह समके कि तिलोत्तमा किसी घमंड में है, इसलिए ऐसा शुष्क 
व्यवहार करती है। उन्हें यह विश्वास ही नहीं था कि गरीव आदमी 
भी किसी बात पर घमंड कर सकता हे । 
लच्मणप्रसाद तिलोत्तमा के पास से चुपचाप चले गए | 
, x x x 
लच्मणग्रसाद अपनी माता से बोले--“'माँ, तुम इसे इसके मायके 
मेज दो । कुछ दिन वहाँ रह वे, तब इसके मिजाज़ ठिक!मे 


श्रावेगे ।” लक्ष्मणप्रसाद की माता बोली--“मेरी भी यही इच्छा 
è | चिट्टी लिख दो भाई आकर ले जायगा ।”? भ 


लच्मणप्रसाद ने पत्र लिख दिया । 


एक सप्ताह के अंदर तिलोत्तमा; का बड़ा भाई आ. गया। : 
तिलोत्तमा की इच्छा न थीं Rae  लच्मणप्रसाद की सेवा से 
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वंचित रहकर मायके में रहे । इसके अतिरिक्त उसे यह भी 
aaa हो गया था कि उसके पति, उससे रुष्ट होकर, उसे 


irge 


* सायके भेज रहे हैं । ऐसी स्थिति में उसकी जाने की इच्छा 
कदापि न थी । वह हृदय से: चाहती थी कि कोई ऐसा कारण 
उत्पन्न हो जाय, जिससे उसका जाना रुक जाय | 

सायके जाने के एक दिन पूर्व रात को लच्मणप्रसाद ने तिलो- 

त्तमा से कहा--“कल की तैयारी है, अपना सामान ठीक 
कर TT”? 

तिलोत्तमा की आँखें अश्रु-पू्ण हो आई । उसने इस भय से 

कि कहीं पति महाशय उसके आँसू देख न लें, शीघ्रता से ge 

; Fett ओर फेर लिया और चुपके-से आँखें पोंछु डालीं । 

` लच्मणप्रसाद फिर बोले--“अच्छा है, चार-छुः महीने वहीं 
रह आओ ।” 

८ “ger विना मैं वहाँ एक क्षण भी नहीं रहना चाहती ।”-- 


ये वाक्य तिलोत्तमा की जिह्वा पर आकर रह गए । उसने अपने को 
तुरंत सँभाल लिया | उसे अपनी कमजोरी महसूस हुई। उसने 
सोचा कि ऐसा कहने से कहीं यह अपने भन में यह न समक. 
लें कि यहाँ झुमे खाने-पीने, पहनने-ओदने का सुख अधिक है; 
इसलिए में इस सुख को छोड़कर वहाँ नहीं जाना चाहती। 
तिलोत्तमा ने दबी yaa से उत्तर दिया--“झुझे तैयारी ही 
क्या करनी है; जो कुछ थोड़ा बहुत ले. जाउँगी, उसी समय 
बाँध-बूँघ लूँगी ।” 

लच्मणप्रसाद रुखाई से बोले--“ख़ेर, यह तुम समको । मैंने 
तुम्हें सूचना दे दी ।” 

तिलोत्तमा के हृदय में इस समय एक तूफ़ान उठा हुआ था। 
तिलोत्तमा का हृदय इस बात के लिए हठ कर. रहा था कि: 
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चह एक बार स्वामी के चरण पकड़कर कहे कि मुझे क्यों ठुकरा 
हो.? मैंने तुम्हारा क्या अपराध किया है? यह अवश्य है 
कि में एक दरिद्र' को कन्या हूँ। मैं तुम्हारी प्रतिष्ठा तथा सान- 
watt को जुरा भी न बढ़ा सकी। मेरे साथ विवाह करने से 
we अपने-परायों में सिर ऊँचा करने का अवसर नहीं मिलता । 
-. ज्लोग प्रायः तुम्हें इसके लिए ताने दिया करते हैं। परंतु इतना 
सब, कुछ होते हुए a, we मेरा निरादर करना उचित नहीं । 
सें तुम्हें अपना हृदयेशवर समभती हूँ । तुम्हें संतुष्ट करने के लिए 
तुस पर अपने प्राण तक न्योछावर कर सकती हूँ । मेरे इस 
रेम की ओर ही देखकर gaa प्रेम करो | प्रेम न भी करो, पर 
अपने चरणों से तो अलग न करो । मैं अपने प्रेम का प्रतिदान 
न पाकर भी केवळ तुम्हारी सेवा करने सें अपना ग्रहोभाग्य 
'समझेँगी | तुमने मेरा हाथ पकड़कर मुझे नीचे से ऊपर उठाया, 
अपने बराबर बिठाया, तो अब्र क्यों मुझे ठुकराते हो? क्यों मेरा 
WATT करते हो ? 
तिलोत्तमा के हृदय में ये विचार ज़ोर पकड़ रहे थे 
उस पर बहुत बड़ा दबाव डाल रहे थे। तिलोत्तमा ने एक प्रकार 
से यह निश्चय कर लिया था कि इस बार सामना होते ही वह 
ऐसा अवश्य करेगी । परंतु लच्मणप्रसाद के सामने आते. ही उसके 
विचारों का रंग एकदम. पलट गया. । उसने सोचा--मैं क्यों fire 
गिड़ाऊँ । में इनसे fea बात में होन हूं । ग़रीब होना कोई 
हीनता नहीं । भेरी इन बातों का यह उल्टा अर्थ लगावेंगे । 
मैं इनसे कोई fret नहीं साँग सकती । जो : चीज्ञ मुझे अधिकार- 
रूप में मिलनी चाहिए, उसे मैं fered में क्यों माँग ? 


तिलोत्तमा ने रात तड़प-तड़पकर काटी । रात-भर उसका हृदय 
उ्वाला-पूणं रहा । न-जाने यह ज्वाला कहाँ तक बढ़ती; We सबेरा _ 
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होने के दो घंटे पहले उसके नेत्रों से हृदय को दुःख की ज्वाला में 
जलते न देखा गया। अतएव उन्होंने दो घंटे तक agar की 
wel लगाकर उस ज्वाला को बहुत कुछ शांत कर दिया । 

चलते समय एक क्षण के लिए लक्ष्मणप्रसाद से एकांत में 
सामना हो गया। तिलोत्तमा के हृदय ने कहा--श्रब भी समय 
है---हृदय का दुख प्रकट करने का अब भी अवसर है । परंतु 
तिलोत्तमा ने दढ़ता-पूर्वक कहा--नहीं । उसने स्वामी की ओर 
एक दृष्टि डाली | आँखों में आँसू sage रहे थे । न-जाने वे ag 
थे, या क्षण-मात्र के लिए हृदय का समस्त प्रेम निचुइकर आँखों में 
आ गया था। कदाचित्‌ इसीलिए उसने उन श्राँसुओं का एक कण 
भी नीचे न गिरने दिया ; उन्हें वह चुपचाप पी गईं | लच्मणम्रसाद 
उस इष्टि को सहन न कर सके। उन्होंने एक ठंडी साँस लेकर अपनी 
आँखें नीची कर लीं । 

(३) 

तिलोत्तमा को मायके गए एक वर्ष हो गया। इस बीच में 
तिलोत्तमा के पिता ने लच्मणप्रसाद को दो-एक पत्र भी लिखे कि 
वह तिलोत्तमा को आकर ले at) पर उनकी ओर से 
'अनेक प्रकार के बहाने करके यह कह दिया जाता था कि अभी 
कुछ दिन और रहने दो । 

x X x X 

लच्मणप्रसाद तिलोत्तमा से बोले--“तो क्या अ्रब तुम हमारे 

ara न चलोगी 2” , 
' तिलोत्तमा आँसू पोंछते हुए बोली--“'नहीं ।”” 

लक्ष्मण---“क्यों 2” नर 

तिलोत्तमो--/मैं तुम्हारे योग्य नहीं। मेरे कारण तुम्हें अनक 
अकार के कष्ट होते हैं, घर-बाहर के कटाक्ष सहने पड़ते हें» _ , 


COON Public 0०॥8॥7-7# वी व by (Koa 


ie oe i 
$ f Digitized b i and Sarayu Trust. 
१३६ -.§ विदिश 


atia एक ठंडी साँस भरकर ) “इसमें संदेह 8 किः 
इस विवाह-संबंध से इमारे यहा कोई संतुष्ट नहीं । यह में जानता 
हूँ कि यह निरो मूखंता और हमारे समाज के कसंस्कारों का 
फल है । पर करूँ क्या ? खैर, इन वाता को भो झुरे 
अधिक पर्वा नहीं । मेरा-तुम्हारा विवाह-संवंध हुआ है । अतएव 
मैं तुम्हें अपने से अलग नहीं कर सकता । इसके अतिरिक्त मेरे 
हृदय में तुम्हारे प्रति यथेष् प्रेम है । 
तिलोत्तमा--“नहीं, नहीं, इस पर में कभी विश्वास न करूंगी ।?? 
लच्मणम्रसाद तिलोत्तमा का हाथ पकड़कर बोले--“क्यों ? 
अविश्वास [स करने का कारण 2” 
_ तिलोत्तमा--“यदि तुम्हारे हृदय में मेरे लिए प्रेम होता, तो 
लोगों के. लाख कहने पर भी तुम्हारी दृष्टि मेरी हीनता पर 


कभी न जाती ; तुम इस प्रकार TRA उदासीनता का व्यवहार 


कभी न करते ।” 

“ जच्मण--“हाँ, मैंने उदासीनता का व्यवहार अवश्य किया । 

पर इससे यह न समको कि में तुमसे प्रेम नहीं... ...।” 
तिल्नोत्तमा--“नहीं-नहीं, तुम लाख कहो, में कभी विश्वास न 

करूंगी. | तुम्हारे लिए मेरे हृदय में जितना प्रेम है, मेरे लिए 


तुम्हारे हृदय में यदि उसका oat हिस्सा भी होता, तो तुम 
सुरसे ऐसा. व्यवहार कभी न करते। अच्छा, wa हाथ छोड़ दो;. 


कोई आ न जाय।? : 
लच्मण--“सुनो तो 
तिलोत्तमा--“नहीं, अब समग्र नहीं रहा ।” 


यह कहकर तिलोत्तमा हाथ छुड़ाकर चली | लच्मणग्रसाद उसे 
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-उन्हें नींद न आई । सबेरा होते ही लच्मणग्रसाद ने माता से कहा-- 
“माँ, आज मैं वहाँ जाता FV”? 
साता--“'क्यों, कहाँ ? कया बहू को लेने ?” 
लच्मण--“हाँ।?? 
माता--“अरे पड़ी रहने दे वहीं। उसके विना यहाँ कुछ गेहूँ नहीं 
'सड़े जाते । जो ऐसा ही है, तो दूसरा ब्याह कर लेंगे ।” 
लच्मण--“में दूसरा ब्याह नहीं करूँगा । मैं आज उसे लेने 
"जाता हूँ ag कहकर लच्मणप्रसाद माता के पास से चले आए 
ओर ससुराल जाने की तैयारी करने लगे । 
लच्मणप्रसाद ने घड़ी देखकर नौकर को डुलाकर उससे ताँगा 
तैयार करने के लिए कहा और स्वयं कपड़े पहनने लगे । कपड़े 
'पहनकर वह जूता पहनने के लिए उद्यत हुए ही थे कि नौकर ने 
एक तार लाकर दिया । लक्ष्मणप्रसाद ने नाक-भों चढ़ाकर तार के 
रसीद-फ़ार्म पर हस्ताक्षर किए और लिफ़ाफ़ा we तार 
निकाला | 
तार में लिखा था---“कल शाम को तिलोत्तमा की मृत्यु हो गई । 
जगदंबाग्रसाद 7? _ 
लक्ष्मणप्रसाद सार की ओर एक-टक ताकते रह TT) क्रमशः 
जार के फ़ार्म पर से अक्षर लुप्त हो गए और उनके स्थान पर तिलो- 
त्तमा की मूर्ति फूट निकली । मूति की वही दृष्टि थी, जो saat 
बिदा होते समय उन पर डाली थी । उस समय छाक्ष्मणप्रसाद को 
-उस दृष्टि में प्रेम तथा स्वाभिमान के ऐसे मिश्रित भाव दिखाई 
पड़े, जिन्हें न कोई चित्रकार चित्र-बद्ध कर सकता है और न कोई 
-लेखक लेख-बद्ध | 


ee 
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५० शारदाप्रसाद त्रिपाठी जत्र पिता की अस्ेष्टि-क्रिया से नित्रृत्त 
हुए, तब उन्हें अपनी जोविका की चिता पड़ी । पिता ने उनके लिए 
केवल २००) रु० और एक छोटा-सा घर छोड़ा था । ये २००) रू० 
ख़चं हो जाने के पश्चात्‌ उदर-पोषण किस प्रकार होगा--इसी 
चिता में त्रिपाठीजी घुले जाते थे । त्रिपाठीजी हिंदी के विद्वान्‌ थे, 
संस्कृत भी अच्छो जानते थे और वंग-भापा का भी ज्ञान रखते 
ये। इतना सब हाते हुए भो, केवल अँगरेज्ञो न जानने के कारण, 
: उनकी पूछ कम हातो थो Amana के विद्वानों का तो 
`` कहना ही क्या, सामान्य अँगरेज्ञी जाननेतालों के लिए भी त्रिपाठी- 
जी मूखों से कु ही अच्छे ये । दीन-हीन मातृभाषां हिंदी में 
इतनी शक्ति कहाँ, जो अपने सुपुत्र का उद्धार कर ud? ga 
समय त्रिपाठीजी को चारों ओर शून्य ही दिखाई पड़ता था। 
यदि उन्हें कुछ शांति मिलती थी, तो अपनो धर्म-पत्नी से । 
उनकी धर्म-पत्रो wat वास्तव में लचमो थी, weet और 
ुद्धिमान्‌ होने के साथ ही वह geet के कार्य में भी बड़ी 
„कुशल थी । त्रिपाठीजो के लिए am संसार-मरुभूमि में वृत्त- 
: छाया के समान थो । जिप समय त्रिपाठोजो जोविका-द्रार ma 


करने की चेष्टा में विफल होकर अपने भविष्य की विकराल 


काल्पनिक सूति के ध्यान-मात्र से विह्वल हो जाते थे, उस समय 


केवल लक्ष्मी ही उनको A बंधाती थी. . 


त्रिपाठीजी को आर॑म से ही साहित्य से ग्रेम था, और उन्होंने . 
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दो-एक हिंदी-नाटक भी लिखे थे; पर वे सत्र अप्रकाशित पड़े हुए थे । 
यद्यपि नाटक बहुत अच्छे न थे ; पर वे इस योग्य भी न थे कि प्रका- 
शित न किए जाये । तो भी हिंदी के इने-गिने निरंकुश और केवल 
नाम से कृति की परख करनेवाले प्रकाशकों की दृष्टि में वे केवल रद्दी 
की टोकरी के योग्य उदरे । त्रिपाठीजी ने भी उन नाटकों को अपना 
प्रथम प्रयास समभकर प्रकाशकों के निर्णय को उचित समझा । 

अनेक TA करने पर भी जब त्रिपाठीजी को कोई जीविका-द्वार 
न मिला, तब उन्होंने सोचा कि लाओ, एक नाटक और लिखें । 
इस वार अच्छा लिखने की चेटा करने पर उत्तम ही लिख जायगा, 
ओर तव कोई-न-कोई प्रकाशक उसे अवश्य ले लेगा । इसी आशा 
को हृदय में स्थान देकर त्रिपाठीजी ने दो मास तक परिश्रम करके 
एक नाटक लिखा । यह नाटक अपनी समक में उन्होंने बड़ा 
अच्छा लिखा । नाटक पूर्ण हो जाने पर उन्होंने दो-तीन अकाशकों 
के पास भेजा । 

एक दिन लक्ष्मी ने पति से सकुचाते हुए कहा--““ग्रब्र केवल 
चालीस रुपए रह गए हैं ।” 

त्रिपाठीजी चोंकरकर बोले--“केवल चालीस ! ये चालीस कब 
तक चलेंगे, बहुत चले तो दो महीने ।” 

लक्ष्मी एक दीघ निःश्वास लेकर बोली--“बहुत किफ़ायत की 
जायगी, तो ढाई सहीने चल TAT? 

त्रिपाठीजी--“जैसे दो, वैसे ढाई; कोई बड़ा अंतर नहीं। 
me ! इसके पश्चात्‌ फिर क्या होगा ! नौकरी कहीं लगती नहीं । 
जहाँ जाता हूँ, वहीं पहले पूछते हैं--अँगरेज्ञी जानते हो ? 
हिंदी को कोई agar ही नहीं । हिंदी की. उन्नति की आवाज़ 


` तो चारों ओर से आती है; पर हिंदी जाननेवालों को कोई टके 
को नहीं पूछता । कैसा समय आया है ! खैर, देखा जायगा । 
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नाटक भेजा ही है, यदि किसी प्रकाशक ने ले लिया, तो कुछ-न-कुछ 
सिल ही जायगा !” 
(%.) = 
१ दो-तीन दिनों के पश्चात्‌ प्रकाशकों ने त्रिपाठीजी को उनके नाटक 
के विषय में लिखा । एक महाशय ने लिखा--“नाटक कुछ अधिक 
अच्छा नहीं, तो भी प्रकाशित कर दिया जायगा । नाटक छुप जाने 
पर मित्रों में बाँटने के लिए आपको कुछ कापियाँ भेज दी जायगी । 
यदि यह स्वीकार हो, तो लिखें ।” 
एक महाशय ने लिखा--“नाटक प्रकाशित करने के लिए हम 
तैयार हैं; परंतु नकद कुछ नहीं दे सकते । छप जाने पर २०० कापी 
दे सकते हैं ।”? 
इस प्रकार सभी ने इस ढंग से लिखा, मानो वह त्रिपाठीजी का 
नाटक छुपाकर उन पर बड़ी कृपा कर रहे हैं । 
त्रिपाठीजी इन पत्रों को पढ़कर आग हो गए । पत्रों को फाइकर 
फेंकते हुए बोले--“सव लुटेरे हैं, सभ्य डाकू हैं । दिन-दहाड़े 
लूटना चाहते हैं। बस, श्राज से साहित्य-सेवा का नाम न लूँगा । 
मज़दूरी करूँगा, frat तक माँगूँगा ; पर साहित्य-सेवा करके इन 
लुटेरों की जेबें कदापि न भरूँगा । साहित्य-सेवा करूँ ही क्यों ? 
जिस साहित्य में इतनी भी क्षमता नहीं कि वह अपने सेवक्र का 
उदर-पोषण कर सके, उस सांहित्य की सेवा करना बिलकुल 
व्यर्थ है ।” - 
संध्या को भोजन इत्यादि से Raa होकर लच्मी ने पति से 
कहा--“दोपहर को तुम इतने क्रुद्ध थे. कि उस समय मुझे 
ठुमसे Sy कहने का साहस न हुआ; पर अब पूछती हूँ, क्या 
सचमुच ही तुमने साहित्यसेवा न करने की प्रतिज्ञा कर. 
ली है ?” : 
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त्रिपाठीजी को फिर श्रावेश आ गया । बोले--“प्रतिज्ञा न कर 
लूँ, तो करूँ क्या ? जिसकी सेवा से पेट-भर भोजन भी न मिले, 
उसकी सेवा से लाभ 2” 
. लक्ष्मी ने नग्रता-पूर्वक कहा--“यदि मेरी बात मानो, तो 
कुछ कहूँ ।? 
त्रिपाठीजी बोले--“क्या कहती हो, कहो ।” 
लच्मो--“पहले यह वचन दो कि जो कुछ मैं कहूँगी, उसे मानोगे ।” 
त्रिपाठीजी एक लंबी साँस लेकर बोले--“लच्मी, मुझे इस 
बात का बड़ा ही दुःख है कि मैं इस जीवन में तुम्हें कोई सुख न 
दे सका । जब भोजनों तक के लाले पड़े हैं, तव अन्य किसी सुख 
की कौन कहे । यदि इन प्राणों की आहुति देकर भी में तुम्हें सुखी 
"कर सकता होता, तो ऐसा सहर्ष करता ।” 
इतना कहते-कहते त्रिपाठीजी का गला रुँघ गया | 
लक्ष्मी के नेन्न भी भ्रश्रु-पूणं हो गए | उसने पति के कंधे पर 
सिर रखकर कहा--“सुझे तुम्हारी चरण-सेवा में जो सुख 
“मिलता है, वह राज-सिंहासन मिल जाने पर भी कदापि नहीं 
"मिल सकता । अब मैं जो कहती हूँ, वह करो ।” 
त्रिपाठीजी बोले--“कहो क्या कहती हो, मैं तुम्हारी बात 
“कभी न टालूँगा ।? 
लच्मी--“में केवल इतना चाहती हूँ कि तुम एक नाटक 
और लिखो ।” 
त्रिपाठीजी विस्मित होकर बोले--“यह तुम क्‍या कहती हो 
लषमी ? इतने नाटक लिखे; पर उनसे क्या लाभ हुआ ? उनको 
"जलाकर एक दिन की Cat भी तो नहीं: पक सकतीं । नाटक 
“का नास मत लो । नाटक लिखने में खून पानी हो जाता है; पर 
:हाथ कुछ नहीं आता ।? 
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लद्सी ने कहा--“ुछ भी हो, एक नाटक और लिखो ।” 
amii कुछ विगइकर बोले--'लिखूँ तो सब कुछ, पर 
किसके लिए १”? 
लंक्ष्मी--“मेरे लिए ।” 
Smid चकित होकर बोले--“तुम्हारे लिए ? इसका 
क्या र्थं १ 
लक्ष्मी ने कहा--“इसका अर्थ यही कि सुके प्रसन्न करने के 
लिए, मुझे सुखी करने के लिए ।” 
त्रिपाठीजी अधिकतर ग्राश्चान्तरित होकर बोले--“क्या तुमको 
उससे प्रसन्नता होगी--सुख मिलेगा १”? 
लक्ष्मी--“हाँ, प्रसन्नता दोगी--सुख मिलेगा ।” 
` त्रिपाठीजी--“तुम्हारो वात मेरी समझ सें बिल्कुल नहीं 
आती । पर यदि तुमको उससे सुख मिलेगा, तो मैं अवश्य 
लिखूँगा--केवल तुमको प्रसन्न करने के लिए लिखुँगा ।” 
लच्मी--“अच्छा यह भी वता दो कि नाटक किस पर लिखोगे ??? 
त्रिपाठीजो-“यह अभी कैसे कहूँ ? सोच लूँ, तब कहूँगा ।” 
लक्ष्मी--“मेरी इच्छा है कि तुम श्राप-त्रीती पर लिखो ।” 
त्रिपाठीजी--“आप-त्रीती का क्‍या श्रर्थ है १? 
लच्मी--“रथ-र्थ तो में कुछ जानती नहीं, आप-बीती के जो 
अर्थ होते हैं, वही अर्थ हैं ।” 
त्रिपाठीजी कुछ देर तक सोचकर बोले--“में तुम्हारा anew 
समझ गया । अच्छा Tera ।? 


(३) 


त्रिपाठीजी ने एक मास तक कठिन परिश्रम करके नाटक तेयार 


किया । लक्ष्मी को नाटक देकर वह बोखे--“'लच्मी, यह नाटक मैंने 
केवल तुमको प्रसन्न करने के लिए लिखा है, इसलिए इसे तुम्दीं 
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wat । यदि इससे तुम्हें कुछ भी प्रसन्नता मिलंगी, तो मैं अपना 
परिश्रम सार्थक समझुँगा ।” 
लघ्मी ने इसका कुछ उत्तर न दिया और नाटक अपने पास रख लिया। 
दो-तीन दिन बाद लक्ष्मी ने पति से कहा---“तुमने qia- 
छः दिन हुए कहा था कि यहाँ एक नाटक-कंपनी आई हुई है । मेरी 
इच्छा है कि यह नाटक तुम उसके माक्षिक को दिखाओ। संभव 
है, वह इसे ले लें ।” 
त्रिपाठीजी ने कहा--“मैं अब कहीं न ले जाऊँगा । सैंने इसे 
केवल तुम्हारे लिए लिखा है ।” 
लक्ष्मी--“अच्छा मेरी ही वस्तु समझकर ले जाओ ।” 
त्रिपाठीजी--“इससे कोई लाभ न होगा ।” 
लच्मी--“न हो, तुम इसे ले तो जाओ ।” 
दूसरे दिन त्रिपाठीजी नाटक लेकर कंपनी के मैनेजर के पास 
पहुँचे । मैनेजर को नाटक दिखाया । मैनेजर ने नाटक देखकर 
कहा--“नाटक अ्रष्छा मालूम होता है । हम इसे एक शर्त पर 
ले सकते हैं। हम इसे तैयार करते हैं, संभवतः एक महीने में 
तैयार हो जायगा । तैयार हो जाने पर हम इसे यहीं खेलेंगे । 
खेलने पर यदि लोगों ने इसे पसंद किया, तो हम आपको 
९००) देंगे । पर यदि लोगों ने पसंद न किया, तो कुछ न दे 
सकेंगे ।” त्रिपाठीजी ने इसे तुरंत स्वीकार कर लिया | 
x x x i 
आज त्रिपाठीजी का नाटक प्रथम बार खेला जायगा । शाम 
को लक्ष्मी ने पति से कहा--“आज नारक खेला जायगा, तुमः 
तो अवश्य जाओगे ।?? 
त्रिपाठीजी ने कहा--“क्या करूँगा जाकर ? जो कुछ होगा, K 
कल सालूस हो जायगा ।? 23205 78%. 
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२०४ चित्रशाला 


लच्मी--“मालूस क्या हो जायगा, तुम्हें अवश्य जाना 
चाहिए ।” 

Sata बोले--“चल्ा तो जाता, पर इस मलिन वेष में 
जाना उचित नहीं। टोपी भी फटी है, जूता भी फटा हुआ है । 
इस प्रकार केसे जाऊँ १” 

लक्ष्मी ने इसका कुछ उत्तर न दिया, चुपचाप कोठरी के 
भीतर चली गई । कुछ देर के बाद कोठरी से निकलकर उसने 
पति के हाथ में १०) रु० दिए, और कहा--'“अपने लिए आव- 
श्यक चीज़ें ले आओ । ये रुपए मैंने किसी-न-किसी प्रकार ऐसे ही 
अवसर के लिए बचा लिये थे ।”” 

रात को त्रिपाठीजी नाटक देखने पहुँचे । नया तमाशा होने के 
कारण भीड़ काफ़ी थी । त्रिपाठीजी धडकते हुए हृदय से तमाशा 
शुरू होने की प्रतीक्षा करने लगे । 

नियत समय पर यवनिका उठी, तमाशा शुरू हुआ । 
त्रिपाठीजी आँखों से तमाशा देख रहे थे, पर कान दर्शकों की 
बात-चीत पर लगे थे । प्रथम अंक समाप्त हुआ। यवनिका गिरते 
ही दशकों में परस्पर बात-चीत होने लगी । 


एक सहाशय बोले-“तमाशा तो कुछ ढंग का नहीं मालूम होता ।” 


दूसरे महाशय--“अ्जी बिलकुल wt है। नाम बड़े, 
दर्शन थोड़े ।” 


इसी प्रकार अन्य लोगों ने भी ऐसा ही कहा । त्रिपाठीजी 


इतोत्साह और दुःखित होकर हॉल के बाहर आए । बाहर आकर 
सैनेजर के पास पहुँचे । मैनेजर इन्हें देखते ही बोल उठा-- 
“पंडितजी, तमाशा तो पास होता मालूम नहीं होता ।” 

त्रिपाठीजी बोले--“मेरा भाग्य ! और क्या कहूँ ?” इसके पश्चात्‌ 


त्रिपाठीजी का मन इतना gt कि उन्होंने शेष दो अंक न. 
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साहित्य-सेवा Ro% 
देखना ही उचित समझा । अतएव वह चुपचाप घर को चल 
> ath fee || 
j (४) 


पति को शीघ्र लौटते देखकर लक्ष्मी कुछ आश्चर्यान्वित होकर 
बोली--“'जल्दी कैसे चले आए 2” 
त्रिपाठीजी--““चला आया, जी नहीं लगा ।” 
लक्ष्मी--“क्यों 2” I 
ब्रिपाठीजो--“लोगों ने कुछ पसंद नहीं किया | 
लक्ष्मी विस्मित होकर बोली--“एं ! पसंद नहीं किया--यह 
कभी संभव नहीं हो सकता।” 
त्रिपाठीजी--“सुझे इसकी कुछ भी चिता adi मैंने तो वह 
तुम्हारे लिए लिखा है । तुमने उसे पसंद किया, मेरा परिश्रम सार्थक 
A हो गया । अब चाहे कोई उसे .पसंद करे, या न करे ।” 
a. लक्ष्मी-- परंतु ga विश्वास है कि लोग उसे अवश्य पसंद 
' करेंगे। उस नाटक में हृदय के सच्चे : भाव व्यक्त किए गए हैं। वह 
लिखा गया है एक मानव-हृदय को प्रभावित करने के लिए--चाहे 
वह मेरा हृदय हो, चाहे किसी अन्य का । ऐसी दशा में यदि वह 
दर्शकों के हृदय पर प्रभाव न डाले, तो बड़े ही आश्चर्य की बात है। 
सुरे विश्वास नहीं कि दर्शक बिलकुल हृदय-हीन हैं ।” s 
त्रिपाठीजी--“तुम व्यर्थ चिता करती हो | मुझे उस समय at 
अवश्य दुःख हुआ था, पर तुम्हारे पास आते ही मेरा सब दुःख दूर है द 
हो गया । कारण, YÈ यह बात याद आ गई कि वह तुम्हारे लिए... 
y लिखा गया था, और तुमने उसे पसंद किया । बस, अब. सुरे और . 
>% ee नहीं चाहिए।” 
4 लमी ने सुसकिराकर गले में बाहें डाल दीं । उस रात को दोनों 
Aaa होकर सुख की dig सोए । दोनों के हृदय. 
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परस्पर के प्रेम से परिपूर्ण थे। कल क्या होगा--इसकी चिता दोनों 
सें से किसी को न थी । 
x x x 
दूसरे दिन सेरे नौं बजे नाटक-कंपनी के चपरासी ने त्रिपाठीजी 
के घर पर उन्हें एक पत्र fai पत्र मैनेजर का लिखा हुआ था। 
मैनेजर ने लिखा था-- 
“ry पंडितजी, 
कल तो आप ऐसे ग़ायव हुए कि पता ही न लगा। इतनी जल्दी घर 
जाने की क्या आवश्यकता थी ? मुझे खेद है कि कल आपने अपने:नाटक के 
Qa दो अंक न देखे। उन दोनों अंकों को दर्शकों ने बहुत पसंद किया । 
आज भी आपका नाटक खेला जायगा। आपके नाटक को पूरी 
'सफलता मिली, और इसके लिए मैं आपको बधाई देता हूँ । आप- 
È koo) To A हैं, आकर ले लीजिए । साथ ही एक प्रार्थना 
"आर है-हम चाहते हैं कि आप हमारे स्थाथी नाटककार हो जायें । 
£ इसके लिए हम पको १४०) रु० मासिक भेंट देंगे । आशा है, 
` आप हमारी इस प्रार्थना पर विचार करेंगे । 
आपका--मैनेजर”? 
श्रिपाठीजी ने पत्र ले जाकर लच्मी को दिखाया, और बोले--- 
“यह सब तुम्हारी कृपा का फल है ।” 
लच्मी A, यह तुम्हारी निष्फल साहित्य-सेवा का 
फल है। संवा कभी निष्फल नहीं जाती । यदि सेवा का फल शीघ्र 
न मिले, तो उस सेवा को निष्फल नः समना चाहिए 7? 
/ त्रिपाठीजी लच्मी की ठोड़ी पकड़कर बोले--“जब लच्मी प्रसन्न 
हुईं, तब सब दुःख दूर gU” E 
लक्ष्मी ने सुसकिराकर आँखें नीची कर लीं ।. 
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पंडित रूपकिशोर बी० ए०, एल्‌-एल्‌० बी०, वकील-हाईकोर्ट 
बिगड़कर वोले--“साहब, पहले मेहनताना निकालिए, पीछे 
कोई बात कीजिए । मेरे पास इतना WIR समय नहीं, जो आपके 
साथ फ़िज़ूल मराज्ञ-पञ्ची करू ।? 

सुश्रक्किल-“सरकार, पहले यह तो मालूम हो कि यह मामला 
चलेगा भी या नहीं ।”” 

वकील साहब नाक-भों सिकोड़कर बोले---“'जब हम war, 
तो चलेगा क्यों नहीं ? चलाना या न चलाना तो हमारे हाथ में हे।” 

वकील साहब के पास ही रामनारायण बैठा था । यह व्यक्ति 
वकील साहब के लिए सुञ्रक्किलों को फाँसकर लाया करता था । 
रामनारायण बोला--“अरे चलाने की बात क्या कहते हो ? 
हमारे वकील साहब कूठे को सच्चा और सञ्च को झूठा कर 
दिखानेवाले आदमी हैं । अभी दस-पंद्रह दिन की बात है, 
एक gram जीता है। सच जानना, वह सोलहो आने कूठ था। 
पर हमारे वकील साहब ने वह बहस की, ऐसी-ऐसी नज़ीरें पेश कीं 
कि जज साहब को सिवा जिताने के और कुछ करते-धरते न बन 
पड़ा । और, यह भी तुम्हें मालूम है.कि कचहरी के जितने हाकिम 
हैं, वे सब वकील साहब के दोस्त हैं। कभी-कभी तो ऐसा हो 
जाता है कि हाकिम तजवीज लिखने के लिए इन्हीं को बँगले पर 
डुला लेते हैं । ( वकील साहब से ) क्यों सरकार, वह कौन-सा 
केस था, जिसमें जज साहब ने आपसे तजवीज लिखाई थी १?” 
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चकील साहब de बनाकर बोले--“अरे होगा भी, इन HTT 
से क्या मतलब | ( सुअकिल से ) हमने तुम्हारा केस अच्छी तरह 
समक लिया है । ऐसे-ऐसे केस न-जाने कितने हम जीत चुके हैं ।” 
सहसा उसी समग्र वकील साहब की मेज़ पर TE हुए 
देलीफ़ोन की घंटी वजी | यह टेलीफोन वक्रील साहब का प्राइवेट 
उेलीफ़ोन था । इसका कनेक्शन केवल वकील साहब के ““ज़नान- 
ख़ाने” से था। वकील साहब ने झट टेलीफ़ोन का चोग़ा कान में 
लगाया, और बोलें--“हलो--आप कहाँ से बोल रहे हैं ? 
ओहो--सवजज साहब हैं, क्षमा कीजिएगा... ...श्रच्छा ... ...अब 
आप ही सोच-समरकर तजवीज लिख लीजिए, आपसे अधिक 
मैं क्या समझ सकता हूँ ?......यह आपकी कृपा है, जो आप 
ऐसा सममते हैं... ... । हाँ-हाँ... ...यही मेरी भी राय है... ... | 
wate की ओर से सुवूत अच्छा है...... । अच्छा... ... i 
खैर मैं... ...शाम को खाना खाने के बाद हाज़िर हुँगा ।” 
वकील साहब चोग़ा टेलीफ़ोन पर लटकाकर आप-ही-आप बोले--- 
“नाक में दस है! न-मालूस इन्हें किस अहमक़ ने. सबजज बना 
दिया । WE आप लें, सबजजी की शान आप झाडें, और 
तजवीज़ लिखने के लिए सलाह हमसे पढें ! खूब !” 
इधर मुश्रक्कित यह लीला देख-सुनकर चकित हो गया । उसने 
; सोचा कि जब तजवीज़ इनकी सलाह से लिखी जाती है, तब तो 
यह काहे को कोई सुक्रदमा हारते होंगे । उस बेचारे को कयां ख़बर 
कि वकील साइव के ज़नानख़ाने से उनका नौकर केवल घंटी 
बजाकर जज साहब का पारं अदा कर रहा, और ्रसली टेलीफ़ोन 
वकील साहब के लिखने-पढ़ने के कमरे में लगा हुआ है । 
सुअक्किल डरता हुआ वोला--“तो सरकार, क्या मेहनताना 


होगा 2”? 
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रामनारायण बोला--“ठाकुर साहब, हमारे वकील साहब को 
लालच छू नहीं गया । मैं सच कहता हूँ, यदि दूसरा वकील 
हाकिमों का इतना मुँहलगा हो, तो लोगों को लूट ले; परंतु हमारे 
वकील साहब में यह बात नहीं । इन्हें ग़रीबों का बड़ा ख़याल रहता 
है । अब तुमसे कौन वकवाद करे, तुम पचीस रुपए दे दो । मगर 


* हाँ, सुक़दमा जीत जाने पर शुकराना भी देना पड़ेगा ।” 


` gaa ने कहा--“सुकराना तो देना ही पड़ेगा ।” 
यह कहकर उसने कमर से बीस रुपए निकालकर वकील साहब 
के सामने रख दिए और हाथ जोड़कर कहा--“अब सरकार हमारे 
ऊपर दया करें। हम बड़े ग्रीव आदमी हैं । आप समझ लेना कि 
एक मामला gear लड़ दिया । बस, इतनी किरपा करो । 
हाँ, सुकराना हम पूरा देंगे-चाहे चोरी करें, चाहे भीख aii, 
उसमें कोर-कसर न WHAT ।?? 
वकील साहब अपने दलाल रामनारायण की ओर देखकर 
बोले--“क्यों भई रामनारायण, यह क्या कहते हैं 2” 
,रामनारायण--“ख़ैर सरकार, जो कुछ यह दें, ले लीजिए । 
इनकी-हमारी पुरानी जान-पहचान है । वेचारे बड़े भले आदमी 
हैं। पर क्या करें, ग़रीब हैं ।? , 
वकील--““ख़ैर, तुम्हारे कहने से लिये लेते हैं ।” f 
यह कहकर वकील साहब ने रुपए उठाकर जेब में डाल लिये t 
सुश्रक्कित्त उठकर बोला--“तो सरकार, हम अब कत्र आयें 2” 
वकील--“कल सबेरे चले आना | लिखा-पढ़ाकर सब ठीक करा 
देंगे, और कल ही दाख़िल भी we ge ; 
gaa सलास करके चल दिया । रामनारायण भी उसके 
Vets बाहर wet । बाहर आकर उससे बोला--“थार, 
हमने तुम्दारा दस रुपए का फ़ायदा कराया है l और कोई E 


ङ 
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होता, तो वकील साहब तीस से कम न लेते श्रव कुछ हमें भी 
Rane ' 
सुअक्विल--“हाँ भाई, इस समय तुमने बड़ी किरपा की, जो कह 
: दिया कि हमारी इनकी पुरानी जान-पहचान है। इसी से उन्होंने बीस 
रुपए ले लिये । ( तीन रुपए निकालकर ) अच्छा, ये तुस TET” 
रामनारायण--“दस रुपए का फ़ायदा कराया और तीन रुपए ! 
अरे भाई कम-से-कम पाँच तो देते । खैर, जो तुम्हारी इच्छा ।” 
galka से तीन रुपए एंठकर रामनारायण atta साहब के पास 
लौट आया और उनसे बोला--“कहिए सरकार, आज कैसा शिकार 
फाँसा--न कहिएगा 2” 
Sale साहेब सुसकिराकर वोले--“ऐसा ही रोज़ फाँसकर लाया 
करो, तब मज्ञा रहे ।” 
| रासनारायण--“सरकार, ऐसे ge रोज़ मिलते कहाँ हैं ? इसे तो 
आज स्टेशन ही से फॉस लाया । ज्यों ही झोला लादे और हाथ में 
कागज का बंडल लिये गाड़ी से उतरते देखा, त्यों ही मैं समझ गया 
कि यह कचहरी जायगा । बस, मैंने बातों में लगाकर wie लिया । 
सरकार ने भी इस समय qa रंग जमाया ।” 
वकील--“श्ररे, यह तो देहाती है, कोई शहर का हो तब भी 
मैं ऐसा रंग जमाउँ कि उल्लू बन जाय |” 
रामनारायश--“अच्छा सरकार, श्रत्र हमें भी अपना हक़ 
दिलवाइए P 
वकील साहब ने पाँच रुपए निकालकर दिए । ; 
O रामनारायण---“कैवल पाँच ही रुपए ? पंद्रह के बीस दिलवाएु 
. हैं, यह ख़याल रखिए ।” | $ 
वकील--“खैर, किसी दूसरे असामी. में 
समय हमें रुपयों की अधिक आवश्यक 
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रासनारायण--“यह दूसरी बात है । मैं यह थोड़े ही कहता- 


हूँ कि अ्रभी दे दीजिए ।” हे 


(२) 
चकील साहब मुसकिराकर बोले--“क्यों भाई, wa की कांग्रेस 
न चलोगे 2” 

atta साहब के मित्र निरंजनलाल बोले--“देखिए, शायद 

ही चल a” 

वक्रील--“यार, तुम न-जाने केसे आदमी हो। तुममें देश- 
भक्ति तो छू नहीं गई ।” 

निरंजन ०--“क्या करूँ, इस बार एक ऐसा ara आ पड़ा है 
कि शायद न जा सकेँ ।” 

वकील--“मैं तो देश के काम के लिए आावश्यक-से-अआवश्यक 
काम पर भी लात मारने के लिए तैयार रहता हूँ ।” 

निरंजन०--“आपकी दूसरी बात है । आपकी-जैसी देश-भक्ति 
मेरे हृदय में होती, तो फिर कहना ही क्या था ! wal आपने जो 
“वेश की दरिद्रता’ पर व्याख्यान दिया था, उसकी लोग बड़ी 
अशंसा कर रहे हैं” _ 

. चकील---“मैंने तो सब बातें साफ़-साफ़ कही थीं | हमारा देश बढ़ा 
दरिद्र है ओर ga दरिद्रता का मुख्य कारण यह है कि किसानों 
को सुविधाएँ नहीं । टैक्स रात-दिन बढ़ते जाते हैं । इम लोग आपस 
ही में एक दूसरे का ख़ून पीने के लिए कमर कसे रहते हैं ।” 

निरंजन०--“आरपका देश-प्रेम देखकर कभी-कभी मेरे हृदय में 
यह विचार उत्पन्न होता है कि कहीं आप सब छोड़-छाड़कर देश . 
के उद्धार ही में न लग जाय ।” 

वकील--( ठंडी साँस भरकर ) “क्या करूँ, ऐसे बंधन में पढ़ा 


_ हुँ कि कुछ करते नहीं बनता ; अन्यथा मेरी तो यह उत्कर इच्छा 
ee Š के ; AR ae 
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है कि मैं देश-सेवा के अतिरिक्त और कुछ भो न करूँ । देखिए, और 
वकील कितना रुपया पैदा कर रदे हैं । मुझे उनकी अपेक्षा आधी 
आमदनी भी नहीं । कारण क्या है ? यही कि मेरे समय का अधिक 
भाग तो देश के काम में ख़चं हो जाता है। भाई, सच सानना, 
कभी-कभी तो ऐसा होता है कि जब में देश को स्थिति पर विचार 
करने में मग्न होता हूँ, और कोई सुअकिल आ जाता है तो मुझे बड़ा 
बुरा लगता है, और यह कहना पड़ता है कि मुझे अवकाश नहीं |” 
> निरंजत०--“सच तो यह है कि देश-सेवा के लिए बढ़े त्याग 

की आवश्यकता है ।? = 
a wala — "Tet त्याग चाहिए साहब, बड़ा ei यह कोई 
iar नहीं है । परंतु भाई साहब, त्याग करनेवाले करते 
ही हैं । महात्मा गांधी को देखिए, लोकमान्य तिलक को देखिए । 
मैं तो यह कहता हूँ कि यदि मनुष्य इन महापुरुषों के सिद्धांतों पर 
चले, तो आदमो हो जाय । मैं तो यही चेष्टा कर रहा हूँ । एक दिन 
gà सनक सवार हुईं कि यह कोट-पतलून सब उतार ae’ और 
o कपडे करूँ । परंतु फिर मैंने सोचा कि कपड़े का 

न 
sci te. ह्दय हा 2 ॥ 
o जा पल & 
निरंजन०--“थही बात है । अच 
Pa । अच्छा तो wa mar दीजिए, 
यह कहकर निरं <= 

Dya Des चले गए । उनके जाने पर, 
एक दूसरा दलाल आया, और 


ihe S से वोला--“आज एक बड़ा मोटा : श्रसामी फाँसकर « 
लाया gi” ट 
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वकील--“सच 2” 

दलाल--“देख लीजिएगा ।?? 

वकील--“कहाँ है 2” 

दलाल--“बाहर विठला आया हूँ । उससे कहा कि देख लूँ, 
चकील साहब आराम में तो नहीं हैं । अच्छा, एक बात मैंने और 
सोची है ।” 

वकील--“'वह क्या ?”? 

दलाल--“यह व्यक्ति पढ़ा-लिखा कुछ नहीं है। इससे किसी 
तरह ...... बस, समझ जाइए ।?? 

वकील साहब सुसकिराकर बोले--“बात तो दूर की सोची, 
मगर आधा साका रहा मुक़दमा हम मुफ़्त लड़ देंगे ।” 

दुलाल--“यह माना, मगर बहुत होशियारी से--कहीं सनक 
ना जाय ।?? 

चकील---“अजी देख लेना, क्या मजाल जो पत्ता भी हिल 
जाय । श्रच्छा, तो चट-पट डुला लाओ ।?” 

दलाल बाहर चला गया । इधर वकील साहब ने झुसकिराकर 
सिगरेट gami | दलाल कुछ ही देर में एक देहाती को साथ लिये 
हुए आंया और उसे एक कुर्सी पर विठलाकर बोला--“देखो यही 
ae वकील साहब हैं, जिनकी हमने तुमसे तारीफ़ की थी ।? 

देहाती ने वकील साहब को सलाम किया । वकील साहब ने 
बड़ी लापर्वाही से केवल सिर हिला दिया । 

दलाल बोला--“सरकार, इनको एक नालिश करनी है ।” 

वकील--“कैसी नालिश ?” 

दलाल--“एक आदमी पर इनके पाँच सौ रुपए चाहिए । उसी 


की नालिश करनी है ।?? 


. वकील--“हुंडी पर दिये थे, या eas पर 2” 


FT 
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देहाती--“साहब, हुँडी-रक्षा कुछ नहीं है। ऐसे ही हथ-उधारू 
दिए a” 
वकील--“'पाँच at रुपए ओर हथ-उधा रू m 
देहातो--"साहब, gaa पर दिए थे। अब वह अधरम पर 
उतारू है।” 
वक्नोल--“कोई गवाह है ?” 
देहाती--“गत्राह तो तुम जान लेग्रो, एक नहीं, बीस हैं ।” 
वकीज्ञ--“तो बस, फिर क्या है, तुम्दारे रुपए मिल जायेंगे ।?? 
देहाती--“हाँ, बस ऐसी किरपा करो । रुपए का हमें कुछ नहीं 
पर दुसमन के आगे ay न we, aa हम यही चाहते हैं। रुपया 
चाहे जितना खरतर पड़े ।” 
वकोल--“पढ़े-लिखे हो 2” 
देहाती--“पढ़ा तो रहा, सुदा AT सब्र भूलभाल गए ।” 
चकील--“दस्तख़त भी नहीं कर सकते 2” 
# देदाती--“श्रव तो काला अच्छुर सेंस-बरावर है ।” 
` बकील--“यह तो दिक्कत है ।?” 
दल्लाल--अँगूठे का निशान तो बना ही सकते हैं, फिर दस्तख़त 
की क्या आवश्यकता है 2? 
वकील--“यह लोग देहात के आदमी हैं--खेती-किसानी का 
काम करते होंगे । इस काम में ys की लकोरें ठीक नहीं रहतीं ।” 
दलाल--“श्रजी हाथ-कंगन को आरसी क्या, वनवाकर देख 
न लीजिए ।”? 
वकील साहब ने एक कााज़ का टुकड़ा और स्याही की डिब्बी 
दलाल को देकर कहा, अच्छा बनवाकर देखो । दा 
दुल्लाल-- हा, ज़रा देखे तुम्हारा अँगूठा, ठीक है या नहीं ।” 
यह कहकर दलालराम ने HR का निशान लिया और 
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उसे वकील साहब के सामने रखकर कंहा--“देखिए, ऐसा, 


आया है ।” 
वकील साहब देखकर बोले--“ठीक तो है; पर जब स्टांप पर 
भी ऐसा ही आरावे, तब है ।” 
दुल्लांल--“तो wit पर भी देख लीजिए, एक टिकट ही तो 
ख़राब होगा ओर क्या ?” 
“aba साहब anaid से बोले--“देख खो ।” 
दलाल --“'तो एक काशज़ का डुकड़ा और एक स्टांप दीजिए ।”? 
वकील साहब ने एक लंबा ane और एक चार पैसेवाला टिकट 
निकालकर दिया और स्वर्यं एक पुस्तक खोलकर पढ़ने में लग 
गए | दलालराम ने झट BTA पर टिकट चिपकाकर उस पर देहाती 
अगूठे का निशान लिया और उसे ध्यान-पूर्वक देखकर कहा-- 
“सरकार, एक टिकट भी ख़राब हुआ और काम भी न बना |? 
चकील--“'क्या हुआ, देखें ।”? ड 
दलालराम ने कागज वकील साहब को दिया । वकील 
देखकर बोले--“हाँ, इस पर तो निशान टीक नहीं आया h 
हाँ, ठीक से लिया जायगा, तो आ जायगा ।? 
दलालराम ने वकील साइत्र की ओर आँख से इशारा किया। 
वकील साहब ने भी इशारा किया । दलालराम देहाती से बोले-- 
भाई, देखो, तुम्हारा चादरा गिरा जा रहा है ।? 
देहाती चादरा सँभालने लगा | इधर वकील साहब ने झट-पट 
again तो पुस्तक में छिपा दिया और उतना ही बड़ा एक 
दूसरा BTA, जो पहले ही से A पर रक्खा हुआ था, उठाकर 
देखने लगे । क्षण-भर के बाद. बोले--“ख़ैर, इससे काम चल 


_ 'जायया | अच्छा, यह कायज फाड़ डालें | अब यह तो किसी काम 
सें ही नहीं सकता”. `. 
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यह कहकर वकील साहब ने W उस काग़ज़ को फाइ 
डाला | 
कागाज्ञ फाइने के वाद वह उस देहाती से बोले--“अच्छा, तो 
अब तुम सवेरे आकर अपनी नालिश लिखा देना, इस समय तो कोई 
ct CA 
सुहरिर है नहीं ।” 
देहाती “बहुत श्रच्छा” कहकर चला गया । 
उसके जाने के वाद वकील area सुसकिराकर बोले--“आज 
तो बड़ा गहरा दाँव मारा ।” 
दुलाल--“और क्या सरकार, हम तो ऐसा ही ala मारते हैं ! 
अब इस पर पाँच सो का रुका लिखाइए ।” 
चंकील---“किसके नाम लिखा जाना चाहिए ? तुम्हारे नाम 2” 
दज्ञाल--“ओऔर क्या, मेरे ही नाम लिखा जाना चाहिए । कल 
सबेरे चाचा नालिश लिखाने वेगे और यह ख़बर नहीं कि उन्हीं 
के ऊपर नालिश होगी ।” 
Lt, 
वक़ील--“कल इससे कह दिया जायगा कि हमें छुट्टी नहीं 
3 
शई दूसरा वकील कर लो । है न ठीक १” 
दलाल--“ठीक है। इसकी नालिश करना ठीक नहीं ।? 
उपर्युक्त Tk 
tc जन n z 
EF at के बाद तोन महीने बीत गए । दलालों 
ae YAm को कृपा से रूपकिशोर की वकालत 
ल्ल ts । पर उनको आमदनी का आधे से अधिक भाग 
ae द ग ला थे । यदि दल्ालों को न दें, तो जो कुछ 
लता है, वह x दलालों 
का पेट नाः न म हाल 
, ae था l इधर नगर के देश-भक्त समाज 
: = धाक बध रही थी । वह आयः ` प्रत्येक 


सार्वजनिक काम = ह aa 
काम . में भाग, a डे व्याल्यान भाड़ते 
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और देश की हीन दशा पर ज़बानी रोना रोया करते थे । लोग 
कहते थे, do रूपकिशोर बड़े देश-भक्त हैं । ऐसे आदमी होने 


लगें, तो देश का उद्धार ही न हो जाय? यह हाल तो साधारण 


आदमियों का था। परंतु पढे-लिखे आदमियों में--उन आदमियों 


में, जो पढ़े-लिखे विद्वान्‌ कहे जाते थे, और जिन्हें अपनी 
विद्वत्ता पर गर्वं था--डन लोगों में भी वह आदर की दृष्टि 
से देखे जाते थे । थे सत्र लोग उनका बाहरी ढोंग देखकर उन 
'पर झुग्ध थे । भीतरी अवस्था का न तो किसी को ज्ञान था, और 
न वे उसका ज्ञान प्राप्त करने की चेष्टा ही करते थे । यदि कभी कोई 
चात उनके प्रतिकूल सुनी भी जाती थी, तो अंध-विश्वास के कारण 
लोग उस पर विश्वास ही न करते थे । 

इधर तीन मास के बाद वकील साहब ने उस देहाती पर, 
जिससे रुके, पर Ae का निशान बनवाया था, दलालराम से 
नालिश करा दी और स्वयं पैरवी के लिए खड़े हो गए । 

देहाती था तो वेवक्रूफ़, पर रुका देखकर उसे संदेह हो गया । 
उसने रुक्का लिखने तथा at लेने से इनकार किया । उसे रुका 


“दिखाया गया । अ्रदालत ने पूछा--"यह तुम्हारे अंगूठे का निशान 


है कि. नहीं 2” 

देहाती wat तथा अपने अंगूठे का निशान देखकर बोला-- 
“हाँ हजूर, है तो हमरे ही अँगूठे का निसान ।”? 

श्रदालत--“फिर तुम्हें क़ज़े से इनकार क्यों है 2” 

देहाती ने थोड़ी देर तक पं० रूपकिशोर तथा दलालराम की 
ओर देखकर कहा--“'साहब, और तो मैं कुछ जानता नहीं, पर 
तीन महीने की बात है, मैं इन वकील साहब के पास एक मुकदमे 


` के लिए गया था | तब वकील साहब हमसे बोले कि तुम्हारा अँगूठा 
"ठीक नहीं । फिर तीन-चार कागजों पर हमरे अंगूठे का निसान 
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_ सुमित्रा विधवा है। ऐसी विधवा, जिसे अभी अपने वैधव्य का 

पूरा ज्ञान भी नहीं। उसकी उम्र ad केवल १६-१७ वर्ष की 

है। पति sag से उसने केवल यह अनुभव किया कि उसकी 

' कोई ऐसी वस्तु खो गई है, जिसे वह अन्य वस्तुओं की अपेक्षा 
` प्यार करने लगी थी । क्यों प्यार करने लगी थी? इसलिए कि 

| 'वह भी सुमित्रा को हृदय से चाहते थे। जिस प्रेम से वह सुमित्रा 
से बात-चीत करते थे, उस प्रेम से अब और कोई बात-चीत नहीं 
` करता | जो मिठास, जो रस उनकी बातों में था, वह मिठास और 


चह रस और किसी की बातों में हीं है। उसके जितना ४ 
l में नहीं है। उसके सुख का जितना ध्यान 


प्रकार मनुष्य उदास रहता है, 
‘NG प्रकार ठंडी साँस भरकर रह 
HSN REO उदासीनता “श्र 
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if R3 
हृदय में एक धक्का लगता है, एक हूक उठती है, और sat 
3 उदासीनता पुनः पूर्ववत्‌ हो जाती है-यही दशा सुमित्रा की भी ar 
Š दोपहर का समय था । सुमित्रा भोजन इत्यादि से निवृत्त होकर 
धूप में बैठी हुई अपनी क्रमीज् सी रही थी । उसी समय , किसी के: 
आने की आहट पाकर उसने सिर उठाया । सामने अपनी सखी 
जाविन्नी को देखकर वह सुसकिराते हुए बोली--“आशओरो बहन, ्राज: 
कई दिनों में दिखाई पड़ीं ।” 
जावित्री सुमित्रा के सामने बैठकर बोली--०हाँ, इन दिनों अपनी; 
नानी के यहाँ चली गई थी, इसलिए इधर नहीं आ सकी ।?” 
सुमित्रा--“नानी के यहाँ कुछ काम-काज था क्या 2? 
जाविन्नी--“हाँ, मेरे छोटे मामा का टीका चढ़ा था ।” 
सुमित्रा--“बही छोटे मामा, जिनकी खत्री पारसाल... ... 
ध „~ सुमित्रा की बात पूरी होने के पहले ही जावित्री बोल उठी--. 
A “हाँ, वही ।? ` ; 
सुमित्रा--“उनकी उसर तो ३० वरस के लगभग होगी।” 
`a mA ७-२८ बरस की है, तीस ही की समझो । तीस A 
पूरे होने में अब रहा ही क्‍या हे? देखो, नानी के यहाँ मुझे येः 
चूडया मिली हैं। | कितनी सुंदर चूड़ियाँ हैं !” fe 
$ सुमित्रा चूढ़ियों को ध्यान से देखकर बोली--“हाँ, बड़ी अच्छी: 
चूढ़ियाँ हैं। जान पड़ता है अभी नई-ही-नई चली है 5 a 
जावित्री--“हाँ, नई ही हैं । ऐसी चूड़ियाँ मैंने पहले कभी ना 
देखीं । मैं तो अब ये ही चूड़ियाँ पहना करूँगी ।?? 


l 93 
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नेक कहते नहीं बन पड़ता । भगवान्‌ किसी के वैरी को भी 
vag दिन afer” 
सुमिन्नो का हृदयाकाश इस समय मेघ-शुन्य था। उसके हृदय 
ज्ञं शांतिं थी। वह अपनी स्थिति को, अपने दुःख को शूली हुई 
थी। परंतु जावित्री के आने से एक साधारण-सी बात पर उसके 
` हदय मे दुःख के वादल फिर घिर आए--कोई शूली हुई बात फिर 
याद आ गई। सुमित्रा ने सोचा-लोगों को हमजोलियों और 
संखियों के आने से आनंद होता है, उनका जी बहलता है; पर 
`. “मुझ नसीबों-जली को उनके आने से उलटा दुःख होता है, कुढ़न 
` “होती है। हाय ! मैं तो इस योग्य भी नहीं रही कि किसी से हँसी 


` ज्ञावित्री-=“शराज्ञा क्यों न देंगी ? मैं जब ज़ोर डालूँगी, तो श्राज्ञा 
दे देंगी? : 
सुमित्रा ने जावित्री की बात नहीं सुनी ; क्‍योंकि. उसका ध्याने 

कहीं और था । ; 


I 


तुम्हें डुलाने का विचार कर रही हैं। ईश्वर 
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रोनी सूरत के पास श्राई, सुमित्रा को ज़बरदस्ती अपने सुख पर 
सुसकिराहट लाकर कहना पड़ा--“नहीं बहन, भला ऐसा कभी हो 
सकता है कि मैं तुमसे सीधे बात न करूँ ? मेरा ध्यान सिलाई की 
ओर चला गया था, इससे मैंने तुम्हारी बात नहीं सुनी 7 

जाविच्नी--“तो थोड़ी देर के लिए क़मीज़ को उठा धरो । जब 
मैं चली जाउँ, तव सीना ।” 

सुमित्रा ने क्रमीज रख दी और कहा--“हाँ, अब कहो, क्या 
कहती हो 2? 

जावित्री--“'खैर वह बात तो ऐसी आवश्यक नहीं थी । में एक 
और बात पूछना चाहती g” 

सुमित्रा--“कौन-सी बात 2” 

जाविन्नी--“देखो, मेरी हँसी न उड़ाना, नहीं तो फिर मैं तुमसे : 


- कभी न बोलेंगी ।” 


सुमित्रा को उत्सुकता हुईं। उसने सुसकिराकर कहा--“नहीं, 
हँसी नहीं उड़ाऊँगी । बताओ, क्या बात ह?” 

जावित्री--“्र न किसी से कहना ।” 

सुमित्रा--“किसी से न कहूँगी ।? 

जावित्री ने एक पत्र जेव से निकालकर दिया, और कहा--“इसे 
पढ़ो; पर तुम्हें मेरी क्रस है, हँसना नहीं ।” 

सुमित्रा ने पत्र लेकर पढ़ा । पत्र में लिखा था— 
“'हुदयेश्वरी, i 

बहुत दिनों से तुम्हारा कोई प्रेम-पत्र नहीं मिला, जी लगा | 
हुआ है । क्या तुम te हो गई हो ? w होने का तो कोई 
कारण : नहीं है । यदि श्रमजान में सुझसे कोई अपराध हुआ 
हो, तो क्षमा करो | माताजी की बातों से मालूम होता है कि वह 
> करे, वह दिन शीघ्र. . 
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आने । मैंने तुम्हारे लिए कुछ चीज़ें ख़रीदी हैं । मिलने पर भेंट 
करूँगा । पत्र का उत्तर शीघ्र देना । तुम्हारा बही”? 
सुमित्रा ने पत्र पढ़कर जावित्री को लौटा दिया । जादित्री ने 
पूछा--“अब तुम्हीं बताओ, में इसका क्या उतर दा, ? बहन, WR 
तो, क्या कहूँ, उत्तर लिखते. शरम लगती है । कहीं किसी दूसरे 
के हाथ में पद जाय, तो वह अपने जी में क्या Bam ? बड़ी 
सुशकिल से, जब उनके कई पत्र आए, मैंने डरते-डरते एक का 
उत्तर दिया था। अब तो सुरे साहस नहीं होता । तुम बताओ, 
इसका उत्तर द, या न दं १” 
सुमित्रा ने रुखाई से कहा--“दे दो, क्या इजे है? उन्होंने 
ऐसा प्रबंध कर लिया होगा कि पत्र किसी दूसरे के हाथ में 
` न पढ़े--फिर डर क्या है ?” 
इतना कहने के बाद सुमित्रा ने एक जम्हाई लकर कहा-- 
“बहन, श्रव तो नींद लगी है, सोने को जी चाहता है ।” 
जावित्री-“नींद लगी है, तो सो रहो । में भी जाती हुँ ॥ 
अच्छा, तो तुम्हारी सलाह है कि उत्तर दे द॑, १” 
सुमित्रा-“हाँ, दे दो ।” 
पाठक आश्चयं करेंगे कि सुमित्रा को एकदम नींद ने क्यों आ 
घेरा | परंतु यह बात नहीं थी । सुमित्रा को नींद-ईद SF 
नहीं राई थो । बात यह थी कि जावित्री के पति का प्रेम-पत्र 
पढ़ने से उसके हृदय $ AEIR घाव पर एक कड़ी चोट लगी । 
|: उसकी चोट वई न सँभाज्ञ सकी। उसे अपनी बीती याद आ गई । 
_ कभी उसके पास भी ऐसे प्रेम-पत्र आते थे। उसके स्वामी भी 
द ड ने ही पत्र लिखते थे। वह भी उनके पत्र पाकर इतनी ही प्रसन्न 
` होती थी, जितनी आज जावित्री है। ओफ़ ! वह प्रेस-पत्र लिखने 
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होना असंभव है । सुमित्रा को जावित्री की प्रसन्नता पर डाह और 
अपनी स्थिति पर दुःख हुआ । किसी की याद ने हृदय में हूक 
उत्पन्न कर दी । हृदय-वेदना इतनी बढ़ी कि हृदय में न समा सकी, 
ओर weet में बाहर फूट निकलने के लिए ज़ोर करने लगी । 
जब सुमित्रा उसका वेग न सँभाल सकी, तब उसने जावित्री को 
इस बहाने से टाल दिया । 

जावित्री के उठ जाने पर सुमित्रा कमरे के भीतर जाकर अपने 
WaT लेट गई । उसके पलँग पर aed ही आँखों ने आँसुओं 
को निकलने के लिए रास्ता दे दिया । 

C ०४३. 2 

जब से सुमित्रा विधवा हुई, तब से उसकी सास देवी ने भोजन 
बनानेवाली ब्राह्मणी को जवाव दे दिया और उसका कार्य सुमित्रा 
को सौंपा । सुमित्रा को अब दोनों am भोजन बनांना पड़ता है। 
सुमित्रा को सास देवी के इस कार्य से आश्चर्य हुआ । जिस सुमित्रा 


. को पहले सास देवी पलँग से उतरने न देती थीं, अब वही सास 


देवी उससे इतना कठिन परिश्रम लेती हैं । सुमित्रा को सास देवी 
“के इस कार्य पर कुछ आश्चर्य अवश्य था; पर दुःख ज़रा भी 4 
नहीं ; क्योंकि काम करते रहने से उसका जी बहला रहता था। 

ख़ाली बैठना उसे स्वयं अखरता था ; ख़ाली बैठने से उसके ¢ 
हृदय में अनेक प्रकार के विचार आते रहते ये दुःख उसे केवल | 
एक वात का था, और वह यह कि उसके विधवा होने के पश्चात्‌ 


उसकी सास उससे कुछ रूखा व्यवहार करने लगी थीं । कभी-कभी 
उनका, व्यवहार रुखाई की सीमा नाँघकर agar तक भी पहुँच | 


जाता था । सुमित्रा को इसका बड़ा दुःख थां ; परं 


मख को हृदय ही में दवाए हुए यी। o 
पंचमी का दिन था । जावित्री ने सुमित्रा को बड़े आग्रह 


तु वह अपने 
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से अपने यहाँ बुलाया था । सुमित्रा की सास ने भी सहर्ष आज्ञा 
देदीथी। 
सरलहदया सुमित्रा ने, इस विचार से कि पराए घर अच्छे कपड़ों गा 
से जाना चाहिए, एक पीली रेशमी क़मीज्ञ और उसके ऊपर एक 
TRA फूलदार जाकेट भी पहन ली । सिर भी गूँध लिया । गले में 
O Shue ज्ञेवर भी डाल लिये और चलते समय दो बीड़े पान भी खा 
. ` RA जावित्री का मकान सुमित्रा के मकान से मिला हुआ थार | 
छुत पर से MAM का रास्ता था । 
जिस समय सुमित्रा अपने कमरे से. निकलकर ga पर जाने के 
लिए FA की ओर जा रही थी, उसी समय दैवसंयोग से उसकी 
सास नीचे से उपर श्रा रही थी । बीच में दोनों की मुठभेड़ हो गइ । 
. सासने सुमित्रा के वेश को देखा । देखते ही उनकी ws चढ़ गई । 
ललाट पर बल पड़ गए। सुमित्रा न ज्ञीने की सीढ़ी पर पैर war 
ही था कि सास ने धुकारा--“बहू !”? 
सुमित्रा एक पैर सीढ़ी पर Ge हुए घूमकर बोली--“क्या | 
माजी?” : | 
सुमित्रा के सुख पर ग्रसन्रता थी, हृदय में उमंग थी--वैसी ही | 
उमंग, जैसी किसी त्योहार श्रथवा उत्सव पर मित्रों के यहाँ जाते 
हुए प्रत्येक मनुष्य के हृदय में हुआ करती है । 
सास ककश स्वर में बोली--“यह सिंगार तुमने क्यों किया 2” | 
सुमित्रा का कलेजा धडक उठा । उसके हृदय में अ्रसक्षता तथा | 
उमंग का दीपक प्रज्वलित था। उस दीपक की किरणों से उसका \ 
सुख आलोकित हो रहा था। सास के कर्कश स्वर ने उस दीपक के 
साथ आँधी के wie का काम किया । दीपक एकदम बु गया | 
` मुख पर जो श्रालोक था, वह St) हा । सुमित्रा सीढ़ी पर 
से पैर खींच चुपचाप सिर झुकाकर खड़ी. । उसने सोचा 
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sinn क्यों किया, इसका क्या उत्तर द? सासजी बूढ़ी होने आई, 
उन्हें क्या यह नहीं मालूम कि पराए घर अच्छे कपड़े पहनकर 
जाना होता है ? 

सुमित्रा को मौन देखकर सास वोलीं--“घर का नास तो कर 
दिया ! अब कया आवरू पर भी पानी aa की जी में है ? 
हे भगवान्‌, लोग देखेंगे तो कया कहेंगे ! भला विधवा को ऐसा 
सिंगार करना चाहिए ! तेरे नसीब में तो पहनना-ओढ़ना बदा ही 
न था । बदा होता तो मेरा हाथी-सा जवान बेटा क्यों उठ जाता ? 
तेरे लिए तो एक सफ़ेद धोती ही बहुत थी । जवान विधवा के पैरों 
तले की धरती तो यों ही कॉँपा करती है। हे भगवान्‌ ! इस बुढ़ापे 
में मुझे न-जाने क्या-क्या देखना पड़ेगा |” 

सास देवी की बाण-सी बातें सुनकर सुमित्रा का लहू पानी हो 
गया । लज्जा और दुःख से उसका बुरा हाल हो गया, आँखों से 
अश्रु-धारा फूट निकली । वह सास की afte बातें सुनने के लिए 
खड़ी न रह सकी । आवश्यकता भी नहीं थी। उसके लिए जितना 
कहा गया था, वही काफ़ी से अधिक था । वह चुपचाप उले पैरों 
अपने कमरे में लौट आई और कमरे का द्वार बंद करके अपनी 
शय्या पर गिर पढ़ी । सुमित्रा को आज विश्वास हो गया कि 
पति के साथ-ही-साथ उसका सर्वस्व चला im, वह किसी 
योग्य नहीं रही । संसार में अब कोई ऐसा aga नहीं, जो उसे 
क्षण-मात्र के लिए भी प्रसन्नता दे सके । वह पति के अभाव को, 
उनके वियोग के दुःख को भूलना चाहती थी । उसे भूलकर | 
अपने हृदय का, संसार की अन्य बातों से, मनोरंजन करना 
चाहती थी; परंतु लोग उसे नहीं भूलने देते थे। लोगों को उसकी . 
gama की भी असन्नता बुरी लगती थी । इस बात कोवे. : 
उसकी श्रनधिकार चेष्टा समते थे। उसे genet उसके हृद्य | 
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में यह धारणा उत्पन्न कर रहे थे कि जा, तू अपने हृदय की 
ज्वाला में पड़ी जला कर । तेरे लिए संसार मंन किसी प्रकार 
का सुख है, न किसी प्रकार की शांति ! 
` ` सुमित्रा का हृदय फ़टा जा रहा था । वह सन-ही-मन अपने 
जत स्वामी को याद करके कह रही थी कि प्राण-घन, तुस कहाँ 
हो ? आओ, देखो, तुम्हारे जीवन में तुम्हारी प्रेम-प्रतिमा को जो 
आँखों पर Beat थे वे ही अब उसे पैरों से ठुकराते हैं ! 
(३) 
सुमित्रा अपने छोटे भाई के। व्याह में अपने मायके आई हुई 
है। विवाह की तेयारियाँ धूम-धाम से हो। रही हैं । सुमित्रा भी 
पिछली बातें भूलकर बडे उत्साह, बड़ी उमंग से भाई के ब्याह 
में योग दे रही है । जिस दिन सास ने उसके dae पर आपत्ति 
की, उसी दिन -से सुमित्रा ने श्वेत वख्रों के सिवा ओर सब प्रकार 
के वखर पहनना छोड़ दिया, पान खाना भी त्याग दिया, सिर में 
तेल लगाने को भी तिलांजलि दे दी । 
ब्याह की रस्में पूरी की जा. रही थीं। हिंदुओं के ब्याह में कुछ 
। रस्में ऐसी होती हैं, जिनमें विधवा की उपस्थिति बुरी समझी 
| जाती है. । सुहाग की चीज़ों को छूना श्रसगुन समझा जाता है । 
सुमित्रा को थे बातें मालूम थीं । रस्में पूरी करने के लिए सुहाग 
की चीज़ें देवस्थान पर लाई जा रही थीं। सुमित्रा भी हँसी-ख़ुशी 
इधर-उधर फिर रही थी। इस समय वह aa बातें भूली हुई थी । 


उसके सामने केवल एक बात थी--मैया का ब्याह । छोरे-भाई er 


के ब्याह में किस भगिनी के हृदय में उत्साह न दोगा, प्रस्ता 
न होगी, चाद. न होगा? थाली सें सुहारा की चीज़ें एक सधवा 


खी लिये'जा रही थी । दैवसंयोगवश एक चीज़ थाली सें खिसक- 
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` से वह चीज़ उठाकर फिर थाली में रख दी । जल्दी में उसे यह 
ध्यान न रहा कि उस चीज़ के छूने का अधिकार उसे नहीं । 
उसके चीज़ में हाथ लगाते ही जितनी feat वहाँ उपस्थित थीं, 
सबके चेहरे पर अप्रसन्नता झलक आई । जो अधिक दुबल विश्वास 
की थीं, उनके सुख पर हवाइयाँ उढ्ने लगीं । विधवा ने सुहाग 
की चीज़ें छू लीं ! ईश्वर कुशल करे! न-जाने इसका क्या बुरा परि- 
णाम होगा ! जो स्त्री थाली लिये थी, उसने वहीं भूमि पर थाली 
रख दी और कहा--“अब ये चीज़ें तो बेकाम हो गईं ।” स्त्रियों 
ने चावँ-चावँ करना आरंभ किया । माता ने भी सुमित्रा के इस 
हस्तक्षेप की बात सुनी । वह गरजती हुई आईं । इधर सुमित्रा को 
तुरंत ही अपनी भूल मालूम हो गई । भय के मारे बेचारी मूर्तिवत्‌ 
खड़ी रह गईं । माता ने आते ही सुमित्रा के कोमल गाल पर एक ': 
A ज़ोर का तमाचा मारा और चीत्कार करके कहा--“अभागिन, राँड, 
rs दुनिया मरती जाती है; पर तुझे मौत न आई ! अपना सुहाग ` 
सो खो बैठी, अब दूसरों के सुभ काम में विधन डालती फिरती है । 
.... . जिस दिन तेरी eit निकलेगी, उस दिन मेरे कलेजे में ठंडक 
4°, पड़ेगी। तू पैदा होते ही क्यों न मर गई ! हाय, अब में क्या «, 
करूँ ! राम करे, तेरे हाथों में ale टपके; कीड़े पढ़ें !” 
साता न-जाने कब तक बकती रहतीं और क्या-क्या कहतीं, 7 
परंतु उपस्थित स्त्रियों ने उन्हें समझा-डुकाकर शांत किया, कहा-- 
“जो कुछ होना था, हो गया, अब इस सुभ काम के समय ऐसी 
बातें मुँह से न निकालो o” i 


\e 


——_= = 


Ss 


a se माता ने कहा--“जा ऊपर, कोटरी में बैठ ! बाहर . 

Be निकली तो राँग तोड़ देगी 0” 

f: ” ` सुमित्रा बेचारी रोती हुई वहाँ से हटकर एक कोठरी में चली आइ । 
Ne १%; ओफ 


घाव पर घाव ! चरके पर चरंका ! अपमान पर अपमान ! 
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जब वेचारी ae होने की चेष्टा करती है, अपने दुःख, अपनी 
स्थिति को भूलने का प्रयास करती है, तभी उसका सारा आनंद 
क्षणमात्र में पेरों-तले मसल दिया जाता है, और वह अपनी 

` हृदय-ज्वाला की भट्टी में ढकेल दी जाती है । कहीं स्थान नहीं, 
'कोई सांत्वना देनेवाला नहीं, हृदय-ज्वाला पर पानी के दो TB 
मारनेवाला नहीं, धाव पर मरहम का एक फाहा धरनेवाला 
नहीं । जो है, वह नमक छिड़कता है । .यहाँ तक कि 
साता-वह माता जिस पर प्रत्येक बके को अभिमान होता 

' - है, गव होता है, जिसके प्रेम पर प्रत्येक संतान को अटल 
विश्वास होता है, वह माता, जिसका प्रेम संसार में आदर्श 
सानां जाता है--उस माता ने भी अभागिनी पुत्री का, दुःखिनी 
पुत्री का, उस पुत्री का, जिसका संसार में कोई नहीं, उस पुत्री 
`. का, जिसकी दशा पर उसको आँखें अब भी आँसू बहाया करती 
हैं, सास आनंद, सारा उत्साह, सारा चाव एक क्षण-मात्र में 

hae बढ़ी Sadi से diz दिया ! 
` परंतु नहीं, माता का कोई 


ई अपराध नहीं | उसके हृदय में अब 
भी अपनी त्र के 


`प्रति उतना ही प्रेम है; से 
सुखी करने के लिए अपने ao ky = 
सए अपने प्राण तक दे सकती है। यह सारा 


अपराध है समाज के संस्कारों का, जो साता को भी पुत्री का शत्रु 


वना सकते हैं, जो मनुष्य को पशु RES 
» SU अह पशु, केवल पशु ही नहीं--जड़ तक 
बना सकते हैं ! | a. 

। Cr) 
afer ससुराल लौट आई। | 
प उसकी केवल एक अभिलाषा रह गई a व 
हँसी, उसी ने उसके गाल. पर तमाचा मारकर 
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| aaa में परिवतित कर दिया । सबने उसे घणा की इष्टि से देखा, 
४ सबने उसे दुरदुराया | संसार उससे एणा करता है, इसलिए उसे 
भी संसार से gar हो गई | अब वह चाहती है, केवल सृत्यु । 
किसके लिए जिए, कोई सुख नहीं । विधवा को अच्छा खाना देना 
ठीक नहीं, उसको अच्छा कपड़ा पहनने देना अनुचित है, उसका 
हँसना-खेलना बुरा है aa जिए तो कैसे, और किसके लिए ? 
सत्यु, बस, केवल By! संसार में केवल wy ही ऐसी है, जो 
सबको एक दृष्टि से देखतो है । उसके लिए अमीर, ग़रीब, घृणित, 
आदत, पापी और पुण्यात्मा सत्र एक हैं । वह सबको हृदय से 
लगाने के लिए तैयार रहतो है । संखार-तिरस्कृत का आश्रय-दाता 


— a 
kd 


ay के अतिरिक्त और कोई नहीं । 
x x x 
k सुमित्रा .बीमार है । केवल बीमार ही नहीं, aga बीमार है । 


/ ` ससुरालवाले चिक्रित्सा करते हैं, परंतु केवल नाम-मात्र के लिए ; 
क्योंकि वे चाहते हैं, सुमित्रा इस संसार से उठ जाय | | 
l सुमित्रा के चारों ओर तीन-चार Rat बैठी हैं । सास देवी भी 
~ बैठी हैं । एक खी बोली--“बहन, बीसारी तो कठिन है, भगवान्‌ 
© आराम कर दें, तो अ्रच्छा ही है ।” i 
सुमित्रा की सास बोली--“'बहन, विधवा का तो मरना ही 
भला ! पर दुःख इतना ही है कि मेरे श्यामू की एक निशानी थी, 
सो वह भी चलो । आज कोई लद़का-बाला होता, तब भी 
f सबार था ।” Regt 
Ti सुमित्रा ने सास की बात सुनी ste ! इस अंत समय में 
j भी उसके लिए कोई एक आँसू बहानेवाला नहीं । आँखों से यदि . 


j आँसू निकलते भी हैं, तो हृदय कहता है--“चलो अच्छा हुआ, 
` पाप कटा, इसका सरना ही भला।” ste ! कितना पाशविक 
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स्वार्थ है! उसके जीने की कामना करते भी हैं, तो इसलिए कि 
वह उनके पुत्र की निशानी थी । केवल उसके लिए उसके जीवन 
की कामना कोई नहीं करता । सुमित्रा ने सोचा, जब जेठजी की 
` स्त्री मर रही थी, तब कितना हाहाकार मचा हुआ था । डॉक्टर- 
. पर-डॉक्टर चले आते थे । क्‍यों ? केवल इसलिए कि वह सधवा 
थीं । परंतु मेरे लिए कोई डॉक्टर नहीं । मेरे मरने पर लोगों को 
संतोष है । ओफ़्‌ ! इतना अंतर ! जैसी वह मनुष्य थी, वैसी ही 
- मैं भी हूँ । फिर इतना अंतर क्यों ? इतना भेद किसलिए ? केवल 
इसलिए कि मैं विधवा हूँ । यदि आज वह होते, तो मेरे लिए 
आकाश-पाताल एक कर देते । मुझे बचाने के लिए अपना सर्वस्व 
तक देने को तैयार हो जाते । परंतु श्रव मुझे कोई wat भाँति 
पानी देनेवाला तेक नहीं। 
O सुमित्रा की आँखों से आँसू बहने लगे । हाय ! हतभागिनी के 
अंतिम aig पोंछुने के लिए भी कोई हाथ आगे न बढ़ा ! 
रात के बारह बज चुके थे । सुमित्रा के पाख केवल एक दासी 
बैठी हुईं थी, शेष सब जोग निद्रा देवी की गोद में खराटे ले रहे थे । 
दासी ने सुमित्रा के ये अंतिम वाक्य सुने--नाथ ! तुम्हारे विना 


संसार में मेरा कोई आदर नहीं करता ; इसलिए तुम्हारी ही शरण 
में आती हूँ।? ` ` 
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TT 
(१) 
“अरी सुधिया ! कहाँ मर गई... ... । भाग गई tis, आने तो 


"दो आज राँड़ की जो राँग न तोड़ी हो ।” 


शाम के चार बज चुके हैं । ज्येष्ठ मास की लू के थपेड़ों के मारे 
अब भी कोमलांग AAT को इतना साहस नहीं होता कि शीतल 
कमरों को छोड़कर बाहर निकलें । ऐसे ही समय में कमरे के द्वार 
पर पड़े हुए मोटे टाट के पर्दे से बाहर सुख निकालकर एक wer 
दशवपीया सुंदरी ने उपर्युक्त वाक्य कहे । ठीक उसी समय एक सुंदर 
युवक, जिसकी उम्र लगभग बीस वर्ष की होगी, ाँखों पर एक हल्के 
नीले रंग का एमुलेट ( धूप का चश्मा ) लगाए, हाथ में एक छाता 
लिये, उसरी कमरे के द्वार पर पहुँचा ओर सुंदरी से सुसकिराते हुए 
बोला--“क्या है भाभी, किसकी टाँग तोड़ने की चिता में हो १” 

भाभी माथे की सिकुड़नें अधिक गहरी करके बोलीं-“तुम्हारी 
उसी लाइली की, जिसे gat सिर पर चढ़ा रक्खा है। मेरा बस 
चले तो मैं उस कलसुँही की सूरत न देखूँ। लाख कुछ हो, नीच 
फिर नीच ही है । साँप को चाहे aaa पिलाओ; पर वह विष ही 


` उगलेगा | जो नीच अपनी नीचता छोड़ दे, तो फिर उसमें और 


ऊँच में भेद ही क्‍या रहे । खाने के लिए तो निगोड़ी सबसे पहले 
आ Saat ; पर कास की वेर पता नहीं लगता ।” 

युवक उसी प्रकार सुसकिराता हुआ वोला--“तो आख़िर हुआ 
FAT 299 


o भाभी, ने कहा--“हुआ यह कि उस राँड़ के मारे आज सोने 
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को नहीं मिला। दो बेर राँड़ को पकड़-पकड़ fern, जहाँ आँख 
लगी, te ने पंखा छोड़ दिया । मारे पसीने के सारी धोती भीग 
गई । कभी सुई को प्यास लगी, कभी सुतास लगी ! एक घंटा भी 
- जमकर पंखा नहीं खींचा । अभी फिर ज़रा आँख लगी थी, बस 
` छोड़कर भाग गई ।” 
__ युवक हुँसकर बोला--“निस्संदेइ काम तो दुष्टा ने बुरा क्रिया । 
पर जाने दो, बच्चा है ।” 
भाभी।ने Haare कहा--हूँ, बच्चा है ! खाने. को तो निगोड़ी 
सबसे अधिक खाती है, बातें ऐसी करती है जानो सबकी नानी-दादी 
: है। तुमने कह दिया, बच्चा है। आने तो दो आज राँड़ को ।” 


युवक उसी प्रकार सुसकिराता हुआ उसी कमरे से मिले हुए एक 
दूसरे कमरे का द्वार खोलकर अंदर गया । 
a ऊमरा साधारण रूप से सजा हुआ थां। दीवारों पर महात्मा 
BS fae नेताओं के 
= ; L अल तिलक इत्यादि नेताओं के तीन-चार बड़े-बड़े 
त्र ल्ल गारी में के री क 
ie । एक ओर आलमारी में पुस्तकें चुनी हुई थीं। एक 
cee भेज तथा दो कुलियाँ रक्खी थीं और दूसरी ओर एक 
पेग पड़ा हुआ Ta फ़शे पर एक श्वेत चादर fist और 
दो-तीन बढ़े-बढ़े तकिए रक्खे हुए थे । i 
युवक ने छाता एक कोने में रख दिया। एमुलेट उतारकर मेज्ञ 


पर रक्खा । इसके परचात्‌ कोट तथा पैंट उतारकर घोती पहनी । 
धोती पहनने के पश्चात्‌ युवक पल्लँग पर बैठ 


पड़े हुए एक पंखे को उठाकर झेल्ने ज्ञगा । j 
FF चणो के पश्चात्‌ एक अय्ोदशवर्षीया बालिका कमरे के 


अंदर आई | वर्ण साँवला होने प्र भी बालिका नेत्रों की संदर. 
बड़े थे । we 


बड़े वे 


SR 


दिखाई पड़ती थी । उसके नेत्र अत्यंत काले तथा 
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भी ख़ूब काली और घनी थीं । चेहरा गोल, सुख छोटा, नाक छोटी 
और सीधी तथा ओड पतले-पतले थे । बालिका का शरीर सुडौल 
तथा गठीला था । वह उस समय एक साफ़ धोती तथा शलूका 
पहने हुए थी । बालिका द्वार पर पड़े इए पावदान पर खड़ी हो 
गई । युवक को देखकर उसका चेहरा खिल उठा । उसने fares 
को दोनों हाथों से पकड़कर तथा उस पर अपना सिर घरकर 
कहा--“बाबूजी, आ गए ?” युवक सिर were बैठा था । बालिका 

की बात सुनकर उसने सिर उठाया और कुछ क्षण तक उसकी 
ओर स्थिर इष्टि से देखता रहा । तत्पश्चात्‌ बोला--." “सुधिया, -आज 
तूने ठीक से पंखा नहीं खींचा, भाभी को गर्मी के मारे नींद नहीं 
आई | वह आज तुक पर बड़ी नाराज़ हैं ।” 

सुधिया ने कुछ भयभीत होकर अपनी इष्टि fears पर जमा ली, 
तथा उसे डँगली के नाख़ून से खरोंचती हुईं बोली--“बाबूजी, 
पंखा तो खींचा था i” 

युवक ने कहा--“भाभी तो कहती थीं कि कई बार तू छोड़- 
छोड़कर भाग गई थी ।” i 

सुधिया मौन रहो। 

युवक ने झडु स्वर में कहा--“क्योंरी, बोलती नहीं ?” 

सुधिया धीमे स्वर में बोली--“एक बेर पानी पीने घर गईं थी।” 

युवक ने कुछ सुसकिराकर पूछा--“और दूसरी बेर ?” 

युवक को सुसकिराते देखकर सुधिया के ओठों पर भी सुसकिरांहर 
wie रेखा दौड़ गई । उसने eet बहुत ज़ोर से नींद 

युवक--“नींद लगी थी तो क्या सोने चली गई थी 2” 
सुधिया--“नहीं, सोने नहीं, Fe धोने । पंखा खींचते में सो जाती 
तो बहूजी andi, इसी से मुँह धोने गई थी, जिसमें नींद न आवे ।?? 
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को नहीं सिला। दो वेर राँड़ को पकइ-पकड़ बिठाया, जहाँ आँख 
लगी, Us ने पंखा छोड़ दिया। मारे पसीने के सारी धोती भीग 
गई । कभी मुई को प्यास लगी, कभी सुतास लगी । एक घंटा भी 
जमकर पंखा नहीं खींचा । अभी फिर ज़रा आँख लगी थी, बस 
छोड़कर भाग गई ।” 
युवक हँसकर बोला--“निस्संदेह काम तो दुष्टा ने बुरा किया । 
पर जाने दो, बच्चा है ।” 
भाभी! ने qatar कहा--“हूँ, बच्चा है ! खाने को तो निगोड़ी 
सबसे अधिक खाती है, बातें ऐसी करती है जानो सबकी नानी-दादी 
है। तुमने कह दिया, बच्चा है । आने तो दो आज राँड़ को ।” 


यह कहकर युवक की भाभी ने पढें के अंदर सिर खींच लिया । ” 


युवक उसी प्रकार सुसकिराता हुआ उसी कमरे से मिले इए 
दूसरे. कमरे का द्वार खोलकर अंदर गया । 

यह कमरा साधारण रूप से सजा हुआ था । दीवारों पर महात्मा 
गांधी, लोकमान्य तिलक इत्यादि नेताओं के तीन-चार बड़े-बड़े 
चित्र लगे थे । एक ओर ्रालमारी में पुस्तके चुनी हुईं थीं । एक 

_ तरफ़ एक मेज़ तथा दो कुसियाँ wet थीं और दूसरी ओर एक 

पलंग पढ़ा हुआ था। ATA फर्श पर एक श्वेत चादर विछी और 
दो-तीन बड़े-बड़े.तकिए wa हुए थे। 

युवक ने छाता एक कोने सें रख दिया । ode उतारकर मेज़ 
पर रक्खा | इसके पश्चात्‌ कोट तथा पेंट उतारकर धोती पहनी । 


घोती पहनने के परचात्‌ युवक प्लेग पर बैठ गया और WaT पर 


` पड़े हुए एक पंखे को उठाकर कलने ज्ञगा। : 
कुछ क्षणों के पश्चात्‌ एक: त्रयोदशवर्पीया बालिका कमरे के 


_ अंदर आई । वर्ण साँवला होने पर भी बालिका नेत्रों की सुंदर 
` बड़े-बड़े थे । भोदें 


_ दिखाई पड़ती थी। उसके नेत्र अत्यंत काले तथा 
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भी ख़ूब काली और घनी थीं । चेहरा गोल, सुख छोटा, नाक छोरी 
और सीधी तथा ओठ पतले-पतले थे । बालिका का शरीर सुडौल 
तथा गठीला था । वह Sa समय एक साफ़ धोती तथा शलूका 
पहने हुए थी । बालिका द्वार पर पड़े हुए पावदान पर खड़ी हो 
गई | युवक को देखकर उसका चेहरा खिल उठा । उसने किवाड़े 
को दोनों हाथों से पकड़कर तथा उस पर अपना सिर धरकर 
कहा--“बाबूजी, आ गए ?” युवक सिर झुकाए बैठा था । बालिका 
की बात सुनकर उसने सिर उठाया और कुछ क्षण तक उसकी 
रोर स्थिर दृष्टि से देखता रहा । तत्पश्चात्‌ बोला--“सुधिया, आज 
तूने ठीक से पंखा नहीं खींचा, भाभी को गर्मी के मारे नींद नहीं 
आई । वह आज तु पर बड़ी नाराज़ È” 

सुधिया ने कुछ भयभीत होकर अपनी इष्टि किवाइ पर जमा ली, 
तथा उसे उँगली के नाख़ून से खरोंचती हुईं बोली--“बाबूजी, 
पंखा तो खींचा था ।” : 

युवक ने कहा--“भाभी तो कहती थीं कि कई बार तू छोड़- 
छोड़कर भाग गई थी ।”? . ; 

सुधिया मौन रही । 

युवक ने aE स्वर में कहा--“क्योरी, बोलती नहीं 2” PA 

सुधिया धीमे स्वर में बोली---“एक बेर पानी पीने घर गईं at”? 

युवक ने कुछ सुसकिराकर पूछा--“और दूसरी बेर 2” = 

युवक को मुसकिराते देखकर सुधिया के ओठों पर भी सुसकिराइट A 
की एक हल्की रेखा दौड़ गई । उसने कहा--“बहुत ज़ोर से नींद 
लगी थी ।”? z oa 

_ भुवक---“ज्ञींद लगी थी तो क्या सोने चली गईं थी १?? 

सुधिया--“नहीँ, सोने नहीं, Fe धोने । पंखा खींचते में सो जाती 

इसी से मुँह धोने गई थी, जिसमें नींद न आवे ।?? 
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युवक के हृदय में एक हल्की-सी चोट लगी । युवक ने सिर 
झुका लिया। सुधिया उसी प्रकार किवाड़े पर नख-प्रहार करती रही । 
कुछ क्षण के उपरांत युवक ने सिर उठाकर कहा--“भाभी बड़ी 
नाराज़ हैं ।” 
सुधिया ने कहा--“में हाथ-पैर जोड़कर मना लूँगी ।” 
युवक--“वह TR मारने को कहती थीं ; जो सारें तो 2” 
सुधिया--“मारेंगी तो मार लंगी ।” 
युत्रक--“तेरे चोट नहीं लगेगी 2” 
बालिका मौन रही । 
युवक ने कहा--“फिर चुप हो गई--यहाँ आ ।” 
बालिका धीरे-धीरे युवक के पास पहुँची । युवक ने उसकी पीठ 
पर हाथ फेरते हुए कहा--“बोल, तेरे चोट नहीं लगेगी 2” 
“इस बार बालिका पूर्णतया झुसकिराकर बोली--“लगेगी 
क्यों नहीं ।” 
युवक--“तो फिर 2” 
बालिका--“फिर क्या, चोट लगेगी तो थोड़ी देर रो लूँगी ।” 
युवक हँस पढ़ा और हँसते हुए उठकर बोला--“चल, भाभी से 
तेरा मेल करा द ।” 
C2) 
सुधिया जाति की चमारिन है । उसका पिता बाबू चंद्रकांत के 
घोड़े की साईंसी करता है। सुधिया. मातृहीना है । उसकी माता 
उसके उत्पन्न होने Sa) वर्ष पश्चात्‌ wats सिधार - गई थी । तब 
से उसके पिता नें ही उसका लालन-पालन किया है । 
यों तो सुधिया बाबू चंद्रकांत के घर में उसी समय. से आती- 
जाती थी, जब कि वह अपने पैरों चलने योग्य हो गई थी और 


NE 
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वर्ष की हुईं, तो बाबू चंद्रकांत के छोटे भाई बाबू राधाकांत का ध्यान 
सुधिया की ओर विशेष रूप से आकर्षित हुआ। वह सुधिया से 
बड़ा स्नेह करने लगे । एक दिन बैठे-बैठे आपको यह धुन सवार 
हुई कि सुधिया को पढ़ाना चाहिए । बस, उसी दिन से उन्होंने 
उसे स्वयं ert आरंभ किया । उनकी इस सनक पर 
उनके अ्येष्ठ आता पहले तो बहुत बिगड़े । उनकी भाभी 
भी बड़ी अप्रसन्न हुईं । बोलीं--“चमारिन को पढ़ाकर क्या 
सीता-सावित्री बनाओगे ? नीच जाति भी कहीं पढ़ा-लिखा करती 
हैं? इन्हीं बातों से तो मालूम होता है कि घोर कलजुग (कलियुग) 
आ गया । वाह ! अच्छो उल्टी गंगा बहाते हो । चमारिनें तो अब 
पढ़ें-लिखेंगी और घोड़ों का दाना भले घर की ख्रियाँ दलेंगी।” 
परंतु राधाकांत ने सबकी बातें एक कान से सुनकर दूसरे कान से 
उड़ा दीं । अंत में सब हार मानकर चुप हो गए । सुधिया के 
पढ़ाप-लिखाए जाने पर उसके पिता महँगू ने भी आपत्ति की थी । 
उसने राधाकांत से कहा था--“हुज़ूर, काहे को मेरा बुढ़ापा विगा- 


इते हो । यह पढ़-लिख जायगी, तो फिर काहे को मेरे पास रहेगी, l 


कहीं किरिद्वान-विरिद्यान हो जायगी । फिर भला ga ग़रीब का 
घर इसे काहे को सुहायगा !” इसके उत्तर में राधाकांत ने कहा 
था--“महँगू तुम इसकी चिता न करो । हमारी पढ़ाई ऐसी नहीं 
है, जिससे यह ईसाई-ध्स में चली जाय और न ऐसी है कि तुम- 


से किसी तरह की घृणा करने लगे । तुम किसी बात से मत डरो ।” - 


महँगू भी यह कहकर चुप हो गया था कि “ase बाबू, 
जैसी आपकी मरज़ी, जो करम में बदा है सो होगा। मेरी तो 
आपके टुकड़ों में टेर हो आई है, में तो अब आपके घर से मरकर 
ही निकलूँगा । इसके करम में जो बदा है सो होगा । माँ-बाप 
जनम के साथी हैं, करस के नहीं ।” 
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राधाकांत की कृपा से सुधिया अब भली भाँति हिंदी पढ़ लेती हे । 
लिखने का अभ्यास कुछ कम है। सुधिया को पढ़ने का बड़ा शौक़ है | 
इतनी ही उम्र में उसने बहुत-सी अ्रच्छी-अच्छी पुस्तकें पढ़ डालो 
हैं। राधाकांत जो नई पुस्तक लाते हैं उसे सुधिया अवश्य पढ़ती है । 
दोपहर का समय था । राधाकांत अपनी भाभी के कमरे सें gin 
पर लेटे एक पुस्तक पढ़ रहे थे। पास ही दूसरे पलँग पर उनकी 
भाभी पड़ी ख़रटि ले रहो थीं। सुधिया द्वार के पास बैठी पंखा 
खींच रही थी और, एक पुस्तक अपनी गोद में aa हुए पढ़ 
भी रही थी। राधाकांत पढ़ने में ऐसे व्यस्त थे कि उनको समय 
'का व्यतीत होना aga हो नहीं मालूम हो रहा ari सहसा 
उनको इतने ज्ञोर की गर्मी मालूम हुई कि पुस्तक से उनका ध्यान हट 
TH | उस समय उन्हें मालूम हुआ कि वह पसीने में तर हैं । 
“डफ !” कहकर उन्होंने सुधिया की शरोर देखा । सुधिया किवाड़े 
पर अपना सिर धरे सो रही थी। गोद में पुस्तक खुली धरी थी । 
IRT हाथ तनकर रह गया था' और उसमें से पंखे की डोरी 
धीरे-धीरे सरककर छूट रही थो। राधाकांत ने पसीना पोंछते हुए 
इस दृश्य को देखा । उन्हें सुधिया पर क्रोध आया । उन्होंने 
Stet — Sat तभी तो इस पर रुष्ट रहती हैं--ठीक भी है। 
काम के समग्र सो जाती है। इस समय यदि भाभी जग पढ़ें, तो 
विना मारे न छोड़ें । दुश को इसीलिए पुस्तक दे दी थी कि जिममें 
बढ़ती और पंखा खींचती रहे ।” यह साचफ़र उन्होंने सुधिया का 
जगाने के लिए पंखे को डोरी की ओर हाथ बढ़ाया ; परंतु उनका 
हाथ डोरी की ओर बढ़कर उसे विना खींचे ही अपने स्थान पर 
लौट आया । उन्होंने सोचा--“क्या करे-वेचारी को नींद आ 
गई । न-जाने क्यों, पंखा खींचने में नींद om ही जाती है । अच्छा 


है, वेचारी को थोड़ी देर सो लेने दो ।” 
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यह सोचकर राधाकांत ने एक हाथ का पंखा उठा लिया और 
कलने लगे । उनका ध्यान पुनः पुस्तक में लग गया | 

कुछ vat के पश्चात्‌ सुधिया के हाथ से पंखे की डोरी छुट 
गई और उसका हाथ एक झटके के साथ भूमि पर गिरा । सुधिया 
की आँख खुल गई । उसो समय राधाकांत की भाभी की नींद 
भी उचट गई । नींद खुलने पर उन्होंने अपने को पसीने से तर 
पाया । करवट लेकर देखा कि राधाकांत हाथ का पंखा ल रहे 
हैं। मारे क्रोध के आँखें लाल हो गईं । उठकर बैठ गई । सुधिया 
की ओर देखा, तो उसे आँखें मलते हुए पाया । झर WaT से 
उतरा | आहट पाकर राधाकांत ने उनकी ओर इष्टि फेरी और 
कहा--“क्यों भाभी ?” भाभी ने इसका कोई उत्तर न दिया और 
सुधिया के पास जाकर उसके तीन-चार जातें मारीं और बोलीं-- 
“हरामज़ादी कहीं की--जब हमें अपने ही हाथों पंखा waa है 
तो तुझे क्या सूरत देखने के लिए war है, चल निकल यहाँ 
से, अब जो यहाँ आई, तो टाँगें ate दँगी ।” 

सुधिया बेचारी रोती हुईं उठकर चली गई । राधाकांत ने इस 
घटना को देखा । वे पुस्तक देखने में इतने लीन थे कि जब तक 
अपनी भाभी के cant से उतरने का तात्पर्य ठीक-टीक समझें, 
तब तक यह सब हो गया । भाभी फिर पलँँग पर आकर बैठ गई 
और बड़बड़ाने लगीं | 

राधाकांत कुछ समय तक चुप रहे। तत्पश्चात्‌ बोले--“'भाभी, 
तुमने बेचारी को इस समय बड़ी बेददी से मारा । तुम्हें ऐसा नहीं 
चाहिए था ।?? 

भाभी कड़ककर बोल उठौं--“मारूँ न तो क्या करूँ ? राँड़ काम 


की न काज की, माँस का लोंदा । तुमने उसे पढ़ा-लिखाकर और l sz 
भी बिगाड़ दिया, सुई के मिज्ञाज ही नहीं सिलते । माँबाप की 
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तो उमर घास छीलते-छीलते बीत गई, यह रामायण पढ़ती है 
“दधे के घर तीतर, बाहर TE कि भीतर ।” ज़रा-सी हिंदी क्या 
पढ़ ली, अब अपने सामने किसी को समझती ही नहीं, रहें कोपड़ों 
में, सपना देखें महलों का । दिन-ब-दिन अमीरी चढ़ती जाती है। 
चाह ! “मुँह लगाई डोमनी गावे ताल-बेताल ।” हमने तो समझा, 
चलो अपने से क्या, पढ़ने-लिखने दो ; पर यह तो सिर ही पर 
चढ़ने लगी ।” 
भाभी के क्रोध के सामने राधाकांत का इतना साहस न हुआ 
कि अधिक कुछ कह सके । उन्होंने दबी हुई एक दीघे निःश्वास 
ली और सोचने लगे--सुधिया जाति की चमारिन है, और ग़रीब । 
केवल इन्हीं दो बातों से हम लोग उसका तिरस्कार और उस 
पर अत्याचार तक करना अपना जन्मसिद्ध अधिकार खमकते हैं । 
जिनके शरीर में यथेष्ट बल है, जो अधिक परिश्रम कर सकते हैं, 
जो अधिक कष्ट सहन कर सकते हैं, वे पेर फेलाकर आराम से 
सोते हैं । क्यों ? इसलिए कि वे अमीर हैं और जाति में श्रेष्ठ हैं । 
और एक वालिका, जिसका शरीर अधिक परिश्रसशील. नहीं, 
जिसमें खेलने तथा सोने का आधिक्य स्वाभाविक है, वह पंखा 


खींचती है | क्यों ? केवल इसलिए कि वह रारीब है और जाति. 


की चमारिन। क्या केवल दरिद्रता और जाति की लघुंता मनुष्य के 
अन्य सब गुणों पर पानी फेर सकती है? 
राधाकांत बड़ी देर तक इसी प्रकार की बातें सोचते रहे sia 
में जब उनके विचार उन्हीं को कष्टदायक प्रतीत होने लगे, तो 
उन्होंने फिर पुस्तक की ओर ध्यान लगाया | 
(३) 


राधाकांत ने सुधिया से सुसकिराकर कहा---“सुधिया, आज एक 


नई पुस्तक आई 2)” 
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_ और दिन सुधिया नई पुस्तक का नाम सुनने से असन्न हो जाती 
* थी और उसके देखने के लिए अत्यंत उत्सुक हो उठती थी, पर 
आज उसके सुख पर प्रसन्नता की रेखा तक नहीं आई और न ats 
पुस्तक के देखने की उत्सुकता ही प्रकट की । वह चुपचाप खड़ी रही । 
राधाकांत ने कहा--“सुधिया, आज तो तू नई पुस्तक के नाम 
से सनकी तक नहीं । क्या बात है ?” 
सुधिया ने कहा--“बावूज़ी, अब मैं पुस्तके नहीं पढ़ँगी a” 
राधाकांत ने आश्चर्यान्वित होकर पूछा--“क्यों ?” 
सुधिया--“पुस्तकें पढ़ना बुरा है ।”? 
राधाकांत अधिकतर विस्मित होकर बोले--“बुरा है १?” 
सुधिया--“हाँ।” 
राधा०--“क्यों ?” 
! सुधिया--“जब से मैं घुस्तकें पढ़ने लगी, तब से बहूजी और 
_ सब कोई यही ताना देते हैं कि जाति की चर्मारिन के पुस्तक पढ़कर | 
मिज्ञाज बढ़ गए ।”? 
'राधा०--उन्हें कहने दे । उनके कहने से होता ही क्या है??? 
सुधिया--“मुझे भी बुरी लगती हैं ।” हे 
राधा ०-- तुझे क्या बुरी लगती हैं 2” E 
सुधिया--“उनकी बातें ।” E 


कोई कुछ कहता या | 
लगता था; पर अब बड़ा बुरा | 
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राधा०--“क्या व्यवहार अच्छा नहीं लगता १” 
सुधिया--“लोग जब चमारिन कहकर सुरे दुरदुराते हैं, तो 
बढ़ा बुरा लगता हे ।” 
राधाकांत ने “हुँ” कहकर सिर झुका लिया और सोचने लगे 
“यह सब शिक्षा का प्रभाव है, अन्यथा इसको कभी इन बातों का 
ध्यान स्वप्न में भी न आता ।? 
कुछ चणो के उपरांत राधाकांत ने कहा--“तो यह लोगों 
की भूल है | उनकी भूल के पीछे तु अपना पढ़ना-लिखना क्‍यों 
छोइती है १” 
सुधिया सिर झुकाए चुप खड़ी रही, उसने कोई उत्तर नहीं 
दिया । 
राधाकांत ने कहा--“सुधिया, चुप क्यों हो गई 2” 
सुधिया ने सिर उपर उठाया और बोली--“क्या कहूँ 2” 
` शाधाकांत--“मैंन जो पूछा, उसका उत्तर दे ।”? 
| सुधिया--“मैं रब पढ़ें-लिखूँगी नहीं । आपने मुझे पढ़ा-लिखा- 
कर श्रच्छा नहीं किया ।” 
राधाकांत विस्मित होकर बोले--“अच्छा नहीं किया ! 
कैसे ?? = 
सुधिया--“पढ़न-लिखने से मेरा जी बढ़ा get हो गया है ।” 
राधाकात--“कैसे १” 
सुधिया--“श्रब जब कोई मुझे चमारिन कहकर दुरदुराता है, तो 
मेरे जी में यही आता है कि में भी उसे creas, में भी उससे 
चैसा ही व्यवहार करूँ जैसा वह मेरे साथ करता है | यह जी का 
बिगड़ जाना नहीं तो और क्या है? और जितने लड़की-लदके हैं, 
मेरे पिता हैं, उनका जी नहीं बिगड़ा हे, वे किसी के कहने कां 
eg भो gu नहीं aad `| LR 


ड 
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राधाकांत--“तो क्या तू समझती है कि वे पढ़े-लिखे नहीं 
इसलिए उन्हें बुरा नहीं लगता 2” * 

सुधिया--“हाँ, मैं तो यही समझती हूँ; पर मेरा समझना ठीक 
है या नहीं, यह में नहीं कह सकती ।” 

राधाकांत--“हाँ, यह ठीक हो सकता है; पर लोगों को बकने 
दे, मैं तो तेरे राथ कभी इस तरह का व्यवहार नहीं. करता 2” 

सुधिया रत्र रही । 

राधाकांत--“बोल, HF क्या कभी ऐसा किया है ?” सुधिया 
ने कुछ उत्तर न दिया । 

राधाकांत उसके निकट जाकर और उसका हाथ पकड़कर 
चो ले--“बोलती क्‍यों नहीं ।” 

सुधिया धीमे स्वर में बोली--“क्या बोलूँ 2” 

राधाकांत--““मेंने तेरे साथ कभी ऐसा व्यवहार किया है 2” 

सुधिया--“एक दिन धोखे से मैंने श्रापका पनडब्बा छू लिया 
था, तव आपने झुमे मारा था I” 

राधाकांत सुधिया का हाथ छोड़कर बोले--“ओह ! वह तो 
चात ही दूसरी थी । तूने मेरा ween छूत ( श्रद्ध) कर 
दिया था.” 

सुधिया ने एक बार राधाकंत को सिर से पैर तक और एक बार 
अपने शरीर की ओर देखा । फिर दीर्घ निःश्वास लेकर रह गई। 

राधाकांत--“क्या सोचती है सुधिया 2” 
` सुधियां--“बाबूज़ी, मैंने एक दिन एक पुस्तक में पढ़ा था कि. 


करते । वे उनके साथ बैठकर भोजन करते हैं ? 
ae ईसाइयों की क्या ! वे तो 
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wa में यह बात नहीं है। हमारे यहाँ नीच जाति के लोग अछूत 
समके जाते हैं ।” 
सुधिया--“बाबूजी, मेरी समक में एक बात नहीं आती मैंने 
कई बेर पूछना चाहा, पर पूछ न सकी ।”? 
राधाकांत--“कौन-सी बात 2? 
सुधिया--“में रोज़ नहाती हूँ ; रोज अपने कपड़े धो डालती 
हुँ । तीसरे-चौथे दिन साइुन से कपड़े धोती हूँ । फिर भी जब में 
कोई आपके यहाँ का बतंन छू लेती हूँ, तो वह gza ( अशुद्ध ) 
हो जाता है । मेरे शरीर में ऐसी कौन-सी बात है जो अछूत समझी 
जाती है ? कहारों को मैंने देखा है कि कपड़े मैले पहने रहते हें, 
दो-दो तीन-तीन दिन तक नहाते भी नहीं, फिर भी उनकी छु 
हुई चीज़ें खा-पी ली जाती हैं। इससे मेरी समर में यही आता 
है कि मेरे शरीर ही में कोई ऐसी बात है ।” 
,राधाकांत सुधिया की बातें सुनकर wae में आ गए । 
उन्होंने साचा--इसका क्या उत्तर द? प्रश्न बड़ा बेढब है। 
कुछ तो कहना ही चाहिए अन्यथा यह समझेगी कि मेरे पास इसका 
कोई उत्तर ही नहीं । यह सोचकर राधाकांत ने कहा--“बात यह 
है कि हमारे miana i Ra जातियों को अछूत बताया गया है, 
उन्हें हम लोग. श्रव तक अछूत मानते चले श्रा रहे हैं । परंतु डन 
जातियों को क्यों श्रछृत माना गया है, इसका ठीक-ठीक कारण 
हम नहीं बता “सकते । संभव है, उनके व्यवसाय के अनुसार ही 
tar हो--उनके गंदे, और अपवित्र रहने से ऐसा नियम बना 
लिया गया हो ।” 
सुधिया--“और जो गंदा न रहे तो 2” . 
: राधाकांत सिर खुजलाते हुए बोले--“हाँ, गंदा न रहे तो 
अच्छा ही है। पर जिनको इतने समय से aga मानते आए हैं, 
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उन्हें अब कैसे पवित्र मान सकते हैं ? में हृदय से तो यह मानता 
हूँ कि यदि नीच जाति के लोग सफ़ाई से रहें तो उन्हें अछूत न 
समका जाय । पर में इसको कार्यरूप में परिणत नहीं कर सकता । 
लोग ae बनावे; फिर AT हाथ का छुआ कोई पानी न पिए ।” 

सुधिया सिर कुकाए चुपचाप सुनती रही। कुछ क्षणों के उपरांत 
waa सिर उठाया । उसके नेत्रो में ata छुलछुला रहे थे। उसने 
कहा--“जब यह बात थी तो बाबूजी, आपने मुझे क्यों पढ़ाया- 
लिखाया ? हमारी जाति के लोगों का अपढ़ रहना ही अच्छा है ।”? 

राधाकांत--“'तू तो बिलकुल पगली है । आज तुझे न-जाने क्या 
हो गया है 2” 

सुधिया--“बाबूजी मुझे हुआ-हुआया कुछ नहीं । में अब पढ़ 
लिखँगी नहीं जो कुछ पढ़ा-लिखा है, उसे भी भूलने की 
चेषा करूँगी ।” 

यह कहकर सुधिया चली गई । 

x x x 

पाँच वर्ष पश्चात्‌ । 

एक गाँव में एक झोपड़े के आगे अलाव लगा हुआ है। उसके 
चारों ओर चार-पाँच आदमी बैठे ताप रहे हैं । इतने में एक आदमी ने 
कहा--“इतना दिन चढ़ गया, आज अभी पगली नहीं निकली ।” 

एक बृद्ध ने एक दीघं निःश्वास लेकर कहा--“भइया, उसका 
दिमाग़ अभी ठीक नहीं हुआ । क्या कहें, करम में जो बदा था सो 
हुश्रा । जिनके यहाँ हम नौकर थे, उन्होंने भी बडी दवा-दारू 
की । मैंने उन्हें मना किया था कि इसे न पढ़ाओ; पर अपनी 


भइया, न-जाने क्या हो गया कि किताब देखे उसे डर लगता है । 
जितनी किताबें पास थीं, सब जला दीं ।” 
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ठोक उसी समय एक युत्रती, जिसकी उम्र १८-१६ वर्ष के लग-. 


wel, कोपड़े से निकली । सब लोग उसकी ओर देखने लगे। 


उसका वेष मलिन था । सिर के बाल सब उलमे हुए थे । झुखः 
पर उदासीनता थी । उसने द्वार पर बँधी हुई दो मैंसों तथा एकः 


गाय को खोला और एक लकड़ी हाथ में लेकर उन्हें हाँक़ती हुईं 
जंगल की ओर ले गई । वहाँ पडंच हर उसने याय-भेंसों को चरने 
के लिए छोड़ दिया और eri धूप में एक पत्थर के ऊपर बैठ 
गईं । थोड़ी देर तक बैठी रही, फिर लेट यई । लेटने के कुछ समय 
उपरांत उसने Saat से भूमि पर स्पष्ट aati में “राधाकांत”? 
लिखा । लिखकर उसे बड़ी देर तक ध्यान-पू्वेक देखती रही । इस- 
के पश्चात्‌ कुछ मुसकिराई । फिर एकरम-से उदास हो गई । एक 
दीं निःश्वास ली और नेत्रों में आँसू भर लाई । 

उसी समय एक वालक ने उसके पास आकर कहा--“पगली,: 
श्रा गई १” 

यह सुनते ही पगली ने मट-पट “pasta” शब्द हाथ से बिगाड़ 
डाला और सुँह बनाकर वहाँ से उठी । फिर उस स्थान से दूर जाकर 
बैठी और उँगली से भूमि पर कुछ लिखने लगी । 
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शाम के पाँच बज चुके हैं । कंसः पार्क में ख़ासी चहल-पहल है । 
लोग घास तथा बेंचों पर बैठे हुए शीतल, मंद समीर का आनंद ले 
हैं । ऐसे ही समय में एक विक्टोरिया-गाड़ी, जिसमें एक बलिष्ठ 
संदर घोड़ा जुता हुआ था, पाक के बड़े लान के पास आकर ठहरी । 
उसमें से दो नवयुवक उतरे और पास ही पड़ी हुईं एक ख़ाली बेंच 
पर बैठ गए । 
बेंच पर बैठकर वे आपस में बातें करने लगे । कुछ समय व्यतीत 
होने पर एक मनुष्य, जिसकी उम्र १० वर्ष के लगभग होगी, उनके 
पास आया | उस मनुष्य की भूँछें और सिर के वालं श्वेत हो 
चले थे । यद्यपि उसका शरीर दुबला था, तथापि ध्यान-पूर्वक देखने 
से यह स्पष्ट प्रतीत होता था कि अपने यौवन-काल में यह व्यक्ति 
ख़ब बलवान रहा होगा, क्योंकि उसी यौवन-काल के बल का बचा- 
खुचा अंश अब भी उसके शरीर में विद्यमान था | उस aga न 
पास आकर केवल इतना ही कहा--“भगवान्‌ भला करें !” श्रौर 
चुपचाप खड़ा हो गया । 
दोनों नवयुवकों ने एक बार उसकी ओर देखा, और फिर बातें 
करने में लीन हो गए । 
बृद्ध उसी प्रकार मौन खड़ा रहा | थोड़ी देर बाद नंवयुवकों 
का ध्यान उसकी ओर पुनः wise हुआ। उनमें से . एक ने उससे 
पूछा--“क्या चाहते हो?” ae बोला--ईश्वर के नास पर जो 
कुछ बाबू साहबों की मज्जी हो ।” 
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नवयुवक कुछ क्षण तक उसकी ओर, स्थिर दृष्टि से, देखता रहा । 
तत्पश्चात्‌ बोला--“आगे देखो ।” 
वृद्ध “भगवान्‌ भला करें” कहकर आगे चल दिया । उसके कुछ 
दूर जाने पर दूसरा नवयुवक बोला--“यह मनुष्य एक ही वार नाहीं 
करने पर चल दिया; पेशेवर भिक्कों का तो यह नियम नहीं है, वे तो कुछ 
लिये विना श्रथवा दो-चार खरी-खोटी सुने विना पिंड ही नहीं छोड़ते ।?” 
पहला नवयुवक बोला--“यह वात तो तुमने पते की कही | इसे 
बुलाकर पूछना तो चाहिए कि यह कौन है ।” 
दूसरा--“मेरी भी यही राय है ।” 
यह कहकर उसने Farah gee !” 
बृद्ध ने घृमकर देखा । नवयुवक ने हाथ के इशारे से उसे 
बुलाया । 
वृद्ध ठिठुककर खड़ा हो गया और उनकी ओर देखने लगा । 
नवयुवक ने फिर हाथ के इशारे से उसे बुलाया । वृद्ध दम-भर 
कुछ सोचता रहा । तत्पश्चात्‌ धीरे-धीरे उनके पास राया । 
उसके पास आने पर दूसरे नवयुवक ने पूछा--“तुम कौन 
जाति हो 2” 
बड़ ने सिर झुका लिया और दीर्घ, परंतु दुबी हुई, निःश्वास 
लेकर बोला--“गकुर।” 
नवयुवक--“कौन ठाकुर 2” 
बृद्ध“ |? 
Teal नवधुवक--“ठाकुर तो कुन हो ; फिर भी भीख 
माँगते हो ।” 
इद्ध---“पेट के लिए सब कुछ करना पड़ता है ।” 
दूसरा नवयुवक बोला--“पेट के लिए मज्ञदूरी कर सकते A 
नौकरी कर सकते हो ?” a 
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वृद्ध--“नौकरी लगती नहीं ; मज़दूरी होती नहीं ।” 

पहला नवथुवक--“क्यों मज़दूरी क्यों नहीं होती 2” 

वृद्ध--मज़दूरी में परिश्रम बहुत पड़ता है ; इतने परिश्रम का 
अभ्यास नहीं ।?? 

दूसरा नवयुवक- “भीख माँगन में परिश्रम बिलकुल नहीं 
पड़ता, क्यों न ??? 

बृद्ध का चेहरा लाल हो गया--पता नहीं, क्रोध के मारे अथवा 

लजा के। 

पहले नवयुवक ने कहा--“भीख माँगनां तो wera 
काम है ।” 

mama तो हवै ।” 

दूसरा--“इसके अतिरिक्त भीख माँगने में अधिकतर अपमान 


| होता है ।” 


TE— È अपमान का काम नहीं करता | एक बार सवाल करतां 
हूँ, जिसने दे दिया, ले लिया ; नहीं तो अपना रास्ता देखता हूँ ।” 

पहला--“चाहे जो हो, भीख माँगना बुरा ही है।” 

बृद्ध ने सिर झुका लिया ; कुछ उत्तर न दिया । 

दूसरा--“'ख़ैर, जो कुछ हो ; तुम आदमी शरीफ़ मालूम पढ़ते 
हो, इसलिए यह लो ।” 

यह कहकर युवक ने बृद्ध के हाथ में एक रुपया रख दिया । वृद्ध 


“ने रुपया लेकर कहा--“आपने जब इतनी दया दिखाई, तो इससे 
अच्छा यह था कि कहीं नौकरी लगवा देते । मुझे। भीख माँगने में 
“जितना दुख होता है, वह भगवान्‌ ही जानता है ।” 


पहला--“तुस अकेले हो 9” 
' बृढ--“जीनहीं, खी है और एक कन्या ।” 
पहला--- इस समय हमें किसी आदमी की आवश्यकता तो 
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फिर हमारे पास आना ।”” 
बृद्ध--“'वहुत अच्छा ; पर आप मिलेंगे कहाँ १” 
पहला--“हस लोग तो प्रायः नित्य ही यहाँ आते हैं--या तुम 
हमारे घर पर ग्रा जाना ।” 
यह कहकर युवक ने अपने मकान का पता बता दिया । वृद्ध 
“भगवान्‌ आपका. मला करें” कहकर चल दिया । वृद्ध के चले 
जाने के पश्चात्‌ दूसरे युवक ने कहा--“तुम्हें तो एक आदमी की 
आवश्यकता थी ।” 
पहला--“थी क्या, अब सी है ।” 
दूसरा--“तो इसे रख क्यों नहीं लिया ?” 
पहला--“बात यइ है कि मैं देखना चाहता हूँ, इसे वास्तव में 
नौकरी करनी है या नहीं । यदि करनी होगी, तो अवश्य आवेगा 
और नहीं करनी है, तो नहीं आवेगा ।”? 
दूसरा--“यह भी ठीक है ।”? 


CR) 


बावू शंकरसहाय जाति के कायस्थ और शहर के अच्छे वकीलों 


में हैं। उनके दो पुत्र हैं एक की उम्र १३-५४ वर्ष के लगभग 
है ; आठवें झास में पढ़ता है; नाम देवीसहाय है| दूसरे यानी 
जयेष्ठ पुत्र की उम्र २०-२२ वर्ष के लगभग है ; फोर्थ ईयर में पढ़ते 


हैं ; नाम रंघुवीरसहाय है। इन्हीं रबुवीरसहाय ने diana में 


उस वृद्ध भिक्षुक से कहा था कि यदि तुम्हें कहीं नोकरी न मिले, 
तो फिर हमारे पास आना। . 


इतवार का दिन था । उस बृद्ध भिचुक से रघुवीरसहाय का 


साक्षात्‌ हुए नव दिन व्यतीत हो चुके थे। दोपहर ढल चुकी थी । 
बाबू रघुवीरसहाय सोकर उठे थे और बैठे एक पुस्तक पढ़ रहे थे । 
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उसीं समय उनके कहार ने आकर कहा--“बाबूजी एक JET आया 
है। आपसे मिलना चाहता है ।” 


बाबू रघुवीरसहाय छीँस-पार्कवाली बात बिलकुल भूल गए थे ! 


उन्होंने पूछा--“कौन बुड्ढा 2” 


कहार--“यह तो मालूम नहीं ।” 

रघुवीर--क्या कोई नया आदमी है १? 

कहार--“हाँ, नया है ।” 

रघुवीरसहाय कुछ देर तक सोचकर बोले--“अच्छा 


बुलाओ ।” 


gee ने सामने आकर सलाम किया । उसे देखते ही रघुवीर- 


सहाय बोले--“ओहो ! तुम हो ! में कहता था, कौन आदमी है + 
हाँ, तो क्या तुम्हें अभी तक कोई नौकरी नहीं मिली 2” 


कृद्द~— “नहीं सरकार ।” 

रघुवीर--“तो तुम हमारे यहाँ नौकरी करोगे 2” 

वृद्ध--“'क्यों नहीं करूँगा सरकार |” 

रघुवीर--“क्या तनख़्वाह लोगे 2” 

वृद्ध--“तनख़ाह-वनख़ाह कुछ नहीं, मेरा और मेरे बाल-बच्चों 
पेट भरना चाहिए ।”? 

रघुवीर--“तो भी कुछ मालूम तो हो ।” 

Te—“F क्या बताऊँ।” 

रघुचीर--““अच्छा Ay, हम तुम्हें पंद्रह रुपए महीना देंगे ।” 
वृद्ध--“बंहुत हैं । काम, सरकार, क्या करना होगा 2” 
रघुवीर--“तुम्हारे लायक़ जो काम होगा |? 

चृदध---“हाँ, सरकार इस बात का ध्यान रखिएगा कि मैं 


“हाँ, इस बात का पूरा ध्यान रक्खा जायगा ।” ` 
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कुंद---“बस सरकार, में इतना ही चाहता हूँ।” 
रघुवीर--“तुम भी नमक-हलाली के साथ कास करना । यह 4 
याद wal, लोग बहुत RER नौकर रखते हैं । जब तक | 
कोई भला आदमी सिफ़ारिश नहीं करता, तब तक नौकर नहीं | 
रक्खा जाता । हम तुम्हें केवल तुम्हारी ही बात पर रखते हैं ।” | 
बृद्ध--“आपकी सब बातों के उत्तर में मैं केवल इतना ही | 
. कहता हूँ कि मैं असील चत्री हूँ ।” | 
- रघुवीर--“अच्छी बात है--हम भी कोई ऐसा ही आदमी । 
चाहते थे । तुम रहते कहाँ हो ?” । 
बवृंदु---/सरकार मुझे आपके शहर में आए १०-१२ दिन हुए 
हैं। एक धर्मशाला में ठहरा हुँ o” | 
रघुवीर--“ओहो ! तुम पहले यहाँ कभी नहीं श्राए १” | 
वृद्ध--“कभी नहीं।” ig | 
रघुवीरसहाय कुंड देर तक कुछ सोचते रहे । तदुपरात बोले-- 
“अच्छा तुम अपने वाल-बच्चों को. यहीं लें आओ, तुम्हें रहने के लिए 
स्थान दिया जायगा i” 
| वृद्ध-“बहुत रण्डा सरकार ! तो मैं आज ही आ जाउँ ?” 
. रघुवीर--“हाँ, आज ही श्रा जाओ ।” 
रघुवीरसहाय ने अपने कहार को बुलाकर कहा--“देखो, इन्हें 
चह कोठरी और दालान, जो ख़ाली पढ़ा है, दिखा दो । (धसे) 
जाश्रो, अपनी जगह देख लो र 
वृद्ध चला गया | थोड़ी देर के पश्चात्‌ आकर बोला--“ठीक है । | 
मेरे लिए जगह काफ़ी है। seg तो जाता हुँ, शाम तक अआ | 


«ae 
x 


जाऊँगा ।” 7 
aioe pert नाम कया है--नास पूना 
= : सो में भूल ही गया ar” हि 
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बृद्ध--“मेरा नास, सरकार, शेरसिंह है ।” 
यह कहकर TE शेरसिंह चला गया | 
(३) 

शेरसिंह को बाबू रघुवीरसहाय के यहाँ नौकर हुए तीन मास हो 
चुके हैं। अब उसकी दशा अच्छी है; पहले की अपेत्ता शरीर 
भ्रधिक हष्ट-पुष्ट है। एक दिन रघुवीरसहाय के मित्र शिवमोहनलाल 
ने उनसे पूछा--“'कहिए, शेरसिंह कैसा आदमी है? ठीक काम 
करता है 2” 

रघुवीरसहाय Fe बनाकर बोले--“क्या कहूँ---बड़ा आलसी 
आदमी है । सच बात तो यह है कि हम लोगों ने उसका चरित्र 
समकने में भूल की । इस व्यक्ति से परिश्रम नहीं हो सकता ; और 
हो केसे ? जिस आदमी को भीख माँगने का चसका लग जाता है, 
उससे परिश्रम का काम दो ही नहीं सकता ।? 

शिवमोहन--“यह बात तो ठीक है; पर उस समय तो हम 
लोगों ने यह अनुमान लगाया था कि यह भीख माँगने का श्रभ्यस्त 
नहीं ।” 

रघुबीर--“हाँ, पर वह अनुमान ग़लत निकला ।” 

शिवमोहन--““आख़िर उसमें दोष क्या है 2” 

रघुवीर--“दोष यही कि जितना काम कहा जायगा, आप उतना 
ही करेंगे--अपनी ओर से कोई काम नहीं करेंगे । यह भी नहीं कि 
प्रत्येक समय हाज्ञिर रहें--घर में आराम से पड़े रहते हैं । कभी इच्छा 
हुईं तो घंटे-दो-घंटे के लिए द्वार पर श्रा बैठे ; अन्यथा आवश्यकता 
होने पर घर से बुलाना पड़ता है।” 

शिवमोहन--“यह तो बुरी बात है ।” 

रघुवीर--““अकड़ भी आपमें काफ़ी है--ज़रा-सी बात में लोगों 
से लड़ मरते हैं। बातूनी इतने हैं कि अपने सामने किसी को 
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बोलने नहीं देते । पिताजी तो बड़े असंतुष्ट हैं । उन्होंने तो 
'कई वार कहा कि निकाल बाहर करो ; पर मैं ही निभा रहा हूँ । 
एकाध सहीने और देखता हुँ । यदि राह पर आए तो खैर, नहीं 
"तो जवाब दे दाँया ।” 

शिवमोहन--“हाँ, फिर और क्या करोगे ! अच्छा-ज्ञरा उन हज़- 
रत को बुलाओ तो, मैं भी तो उनकी वातें सुन लूँ ।” 

रघुवीर-- “अरे हटाओ भो, क्या सुनोगे ।” ., 

शिवसोहन--- तुम्हें हमारी waa, ज़रा gaara i? 

रडुवीरसहाय ने कहार को आवाज़ दी । कहार के आने पर उससे 
'पूछा--“शेरसिह कहाँ हैं 2” 

O RR, दरवज्जे ( दरवाज़े ) पर तो हैं नहीं, घर में 
EDE 
O रघुवीरसहाय शिवमोहन से Am आपने ?” इसके 
परचात्‌ कहार से कहा--“उन्हें छुल्लाओ ।” 
थोड़ी देर वादे शेरसिंह weed हुएं श्राए । सिर पर एक गुलाबी 
साफ़रा बेधा था । एक मलमल का waz कुर्ता पहने हुए थे । 
धोती भी साफ़ थी । शिवमोइन ने शेरसिंह की शान देखकर मन 
- सें कहा--"निस्संदेह यह आदमी कास-काज क्या करता होगा 2” 

शिवमोहन ने पूछा--“कहो शेरसिह, कहाँ थे 2” 

' शेरसिह बड़ी लापर्वाही से बोला--“कहीं नहीं, घर में पढ़ा 
था । थोड़ी देर हुईं; भोजन किया था। भोजन करने के पश्चात्‌ 
कुछ देर श्राराम करना wg होता है--कुछ आदत भी पड़ गई 
है । भोजन करने के पश्चात्‌ यदि घंटे-दो-घंटे me न कर लै, तो 
चित्त प्रसन्न नहीं होता? . 


| शिवमोइन-- “इसके. पहले कहीं और भी नौकरी कर चुके हो ?” 


`` श्ोरसिह---“सरकार नौकरी. at कई जगह की ; पर किसी से | 
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पटी नहीं | तीस बरस की उम्र तक तो हम अपने गाँव में खेती- 
वेती करते रहे । ज़मींदार से एक AAA बात पर झगड़ा हो 
गया | अपनी किसी से दबकर रहने की आदत नहीं; ठाकुर-बच्चे 
हरे । और zi भी तो क्यों ? लगान सबसे पहले ase पर बसा 
देते थे; नज्ञर-वेगार g3 देते नहीं थे। जव तक उनके पिता जीते 
रदे; बढ़ कु नहीं बोले । बड़े भले maw थे, आदमी की कदर 
(7 ) जानते थे। उनका देहांत होने पर उनके ga गाँव तहसी- 
लने लगे । चह थे लौडे; लोगों के कहने-सुनने में आ गए और 
लगे हम पर रोब जमाने । हमने सरकार आज तक किसी का रोब 
सहा नहीं | और, अब तो सरकार समय के फेर ने हमारा मिज्ञाज 
aga मुलायम कर दिया है, उस समय तो हम नाक पर AT 
हीं बैठने देते थे । बस एक रोज़ उनसे हमारी कहा-सुनी हो गई । 
हमने उन्हें धरके डाँट दिया । बस, उसी दिन से वह हमारे शत्रु 
हो गए | हमने भी सोचा, जल में रहकर मगर से वैर ठीक नहीं-- 
न-जाने कब वार कर दें । वह ज़मींदार, हम किसान; सब उन्हीं 
की-सी कहनेवाले, हमारी-सी कहनेवाला कोई नहीं । यही सब्र 
सोचकर हमने ज़मीन छोड़ दी और गाँव से चले आए ।” 
शिवमोहन--“फिर क्या करते रहे ?” 
शेरसिह---“फिर एक जगह नोऊरो को । वह भो ठाकुर ही थे। 
उनके यहाँ सरकार, हम पंद्रह बरस रहे | वह श्रादमी को पहचानते 
थे। इसीलिए हम इतने दिन उनके यहाँ निभ भी गए। उनके 
सअरने पर हमने एक दूसरी जगह नौकरी की; पर उनसे हमारी 
परी नहीं । वह भी छोड़ दी । तब से फिर ऐसा ही रहा कि कहीं 
छः सहीने रहे, कहीं चार महीने । कोई ऐसा आदमी ही न मिला, 
जो हमारी क़दर करता । परसाल एक के यहाँ लखनऊ में नौकरी 
; उनसे झगड़ा हो गया । तब से eat यह प्रण कर feat 
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था कि चाहे भीख माँग खायें, पर नौकरी न करेंगे; करेंगे भी तो 
ऐसे आदमी के यहाँ, जो हमारी क़दर करे । अब सरकार, आप 
लोगों की ढेरी में आए हैं।आप लोगों ने दया करके शरण में 
रक्खा है । निभ जाय, तो अच्छा ही है ।” 
शिवमोहन--“तुम निभाना चाहोगे, तो निभेगी ।? 
शेरसिह--“हम तो चाहते ही हैं; पर सुख्य निभाना आप लोगों 
के हाथ है। जिनके यहाँ हम पंद्रह बरस रहे थे, उनसे हमने नोकरी 
करते समय कहा था कि सरकार हम ze नहीं हें जो हमसे दिन- 
भर बोझा ढुआया जाय; हम हैं घोड़े और वह भी अरबी । अरबी 
घोड़े महीनों Ta खाते हैं; पर लड़ाई के मैदान में सारो खिलाई 
एक दिन में वसूल कर देते हैं । सरकार, ऐसी ही बात है । समकते- 
वाले समझते हैं। नासमझ क्या समझ सकते हैं ? उनके यहाँ हम 
पंद्रह वरस रहे काम पड़ने पर वह भी मान गए; उन बातों के 
कहने से कोई फ़ायदा नहीं, वह समय ही और था ।”? 
= शिवमोहन शेरसिंह की बातें सुनकर चुप रह गए । अंत को 
--“ठीक कहते हो ।” 
शेरसिंह ने रघुवीरसहाय से पूछा--“कुछ काम तो नहीं है 
सरकार १? t 
रघुवीरसहाय शेरसिंह की बाते सुनकर मन-ही-मन कुढ़ रहे थे । 
अतएव उन्होंने बढ़े रूखेपन से कहा--“कोई काम नहीं ।” 
शेरसिंह--“तो जाता हूँ सरकार, घंटे-आध-घंटे आराम करूँगा ।” 
यह कहकर शेरसिंह चला गया | 
रघुवीरसहाय--“सुना आपने १? 
शिवमोहन--“हाँ सुना । विचित्र आदमी है। बातूनी बड़ा है ।” 
__„ रघुवीरसहाय--“जितनी बातें इसने कहीं, उन पर आप विश्वास 
करते हे A ; $ ६ 


= 
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शिवमोहन--“कुछ समक में नहीं आता--संभव है, ठीक हों ।”? 

रघुवीरसहाय--“सुके तो ज़रा भी विशवास नहीं । मुझे तो 
यह आदमी बिलकुल झूठा और ढोंगी मालूम होता है। संभव 
है, यह कहीं चार-छः वर्ष रहा हो ; पर किसी आँख के अंधे और 
गाँठ के पूरे के यहाँ रहा होगा । इसकी बातों में आकर उसने रख 
लिया होगा ; काम कुछ विशेष होगा नहीं, इसलिए निभ गया 
होगा ।” 

शिवमोहन-_“यह भो संभव हो सकता है । खैर, मेरे जी में 
एक वात आती है ।” 

रघुवीरसहाय--“वह क्या ?” 

शिवमोहन--“यह आदमी. बहुत बढ़-बढ़कर बातें मारता है, 
अरबी घोड़ा बनता है। एक दिन इसकी परीक्षा ली जाय--कोई 
कठिन काम बता दिया जाय । देखें, यह करता है या नहीं ।” 

रघुवीरसहाय--“अजी यह क्या करेगा ; बातों में टाल देगा ।” 

शिवमोहन--“खैर, देखना तो चाहिए ।” 

रघुवीरसहाय--“ तो तुम्हीं कोई काम सोचो ।” 
_ शिवमोहन--“अच्छ्ञा सोचकर बताऊँगा ।?? 

| (४) 

एक सप्ताह पश्चात्‌ जब शिवमोहनलाल रघुत्रीरसहाय से मिले, 
तो रघुवीरसहाय ने पूछा--“कहिए, कोई युक्ति सोची 2” 

शिवमोहन---“क्या कहूँ--अभी तक तो कोई युक्ति नहीं सोच 


सका । आपने कोई बात सोची 2” 


रघुवीरसहाय--“'मेरे भी ध्यान में अभी तक कोई बात नहीं 
आई |? 


` शिवमोहन---/'तो फिर 2” 
_ रघुवीर--“में क्या बताऊँ ? मैं तो इंस wae में पढ़ना नहीं 
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चाहता था--तुम्हारी दी इच्छा थी । अतएव तुम्हीं कोई युक्ति 
erat” 
, ` शिवमोहन--“इस समय तो कोई युक्ति सूतो नहीं, जब 
qid, तव बताऊँगा ।” ~ 
रघुवीर--“युक्ति-उक्ति कुछ नहीं ; यह सब वाहियात है । एक- 
आध महीने और देखता हूँ, उसके बाद जवाब दे दगा ।” 
x x Xo 
शिवमोहन से रघुवीरसहाय को उपयुक्त बात-चोत हुए पंद्रह दिन 
ada हो गए । E 
एक दिन रघुवीरसहाय के मामा के यहाँ से निमंत्रण आया। 
रघुवीरसहाय के ममेरे भाई का विवाह था । उसी विवाह में 
` सम्मिलित होने का निमंत्रण था । रघुवीरसहाय के पिता ने उनसे 
aR तो इतने पहले जा नहीं सकता, दो-चार आवश्यक 
` मुकदमे हैं। तुम अपनी माँ, बहू और देवीसहाय को लेकर कल 
` चले जाश्रो। में एक-दो दिन के लिए सीधे वहीं आकर सम्मिलित 
हो जाउँगा ।” 
रघुवीरसहाय--“साथ में नौकर कौन. ले जाऊँ १? 
. शंकरसहाय--“कहार के लड़के को ले जाओ | उससे तुम्हारा 
काम चल जायेगा 2” 
रघुवीरसहाय-“हाँ चल तो जायगा ।” 
शंकरसहाय--“तो बस ठीक है ।” 
रघुवीरखहाय--“कहिए, तो शेरसिंह को भी ले जाउँ ।” 
शंकरसहाय--“उसे ले जाकर क्या करोगे ? वहाँ. उसके लिए 
` एक अलग नौकर की श्रावश्यकता होगी । दूसरे, बरात का मामला 
है । सभी तरह के आदमी होंगे। वहाँ यदि किसी से लड़ पढ़ा, 
तो और श्रपयश मिलेगा । वैसे तुग्हारी इच्छा । मेरे तो वह किसी 
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काम का है नहीं ; में तो उसकी सूरत से जलता हुँ । तुमने उसे 
wat है---तुम्हारी इच्छा हो, ले जाओ ।?” 

रघुवीरसहाय--“अच्छा, जैसा उचित होगा, करूँगा ।” 

दूसरे दिन चार बजे शाम की ट्रेन से सब लोगों ने प्रस्थान «| 
'किया । शिवमोहन के कहने से रघुवीरसहाय ने शेरसिंह को भी | 
साथ ले लिया था । शिवमोहन ने कहा था--“अच्छा है लेते 
जाओ, कुछ-न;कुछ काम तो करेगा ही । इसके सिवा दो श्रादमी 
साथ रहने से शान रहेगी ।” चलते समय रघुवीरसहाय ने शेरसिह 
के हाथ में मोटा aE देखकर कहा--“'यहं लट्ट क्या करोगे ले चल- 
के--किसी से फ़ौजदारी करोगे क्या 2” 

शेरसिंह--“अजी सरकार अँगरेज़ बहादुर ने सब हथियार तो 


छीन लिये, भ्रव ag बाँधने से भी गए क्या ? हम लोगों का तो 


यही एक सहारा है ।” 
रघुवीर--“मगर ag से अधिक काम तो निकलता नहीं ; तल- 


शेरसिह---“बंदूक़ के सामने तो काम नहीं दे सकता ; पर तल- 
"चार इसके सामने कोई चीज़ नहीं । “पड़ा लट्ट से काम भूल गई 
पट्टेबाज़ी ( परेबाज्ञी )' । सरकार, VE की मार aga बुरी होती है। 
T È सामने तलवार या भाला किसी काम का नहीं ।”” 

रघुवीरसहाय शेरसिंह को मूर्ख समझकर चुप हो गए । 

WS बजे रात को ट्रेन निश्चित स्टेशन पर पहुँची । स्टेशन से गाँव 
"चार कोस के अंतर पर था। स्टेशन पर दो बहेलियाँ और दो ay 


स्टेशन पर उतरते ही पहला प्रश्‍न रघुवीरसहाय ने यह उठाया कि 
“इस समय चलना उचित है या नहीं ?”? बहदेलियों के साथ जो आदमी 
उन्होंने कहा--“कोई चिता नहीं, आप वेधड़क चलें ।” 
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घुवीरसहाय--“इधर SEATS तो नहीं पड़ते 2” 
चे आदमी बोले--“नहीं सरकार, इस समय इसकी चिता नहीं । 
डाके पडते हैं बारह बजे रात के पश्चात्‌-फिर हम लोगों का डाकू 
क्या कर सकते हैं ? अभी तो शाम ही हुई है, दस बजे तक घर 
पहुँच जायेगे, आप बेखरके चलें ।” 
रघुवीरसहाय ने शेरसिंह से पूछा--“क्यों भई शेरसिंह, मेरी तो 
राय यह है कि रात यहीं स्टेशन पर बितावें और सवेरे चलें-तुम्हारी 
क्या राय है १” 
शेरसिंह ने उत्तर दिया--“आपकी राय ठीक है ; मेरी भी 
यही राय है ।” 
शेरसिह की बात सुनकर बहेलियों के साथ आए हुए आदमी 
बहुत हँसे | उन्होंने शेरसिह से पूछा--““तुम कौन जाति हो भैया 2” 
शेरसिह--“हम तो ठाकुर हैं ।” 
एक आदमी--“अरे राम-राम ! ठाकुर होकर इतना डरते हो ?”? 
शेरसिह के ओठों पर एक घृणा-युक्त सुसकिराहट दौड़ गई | उसने 
कहा--“भाई, डर क्यों नहीं ? जान सबको प्यारी होती है । दूसरे, 
खियों का साथ है ।? 
वही आदमी--“तो कोई बात हो, तो हमारा Arar; तुम चले 
चलो चुपचाप, रात-भर यहाँ पड़े रहकर क्या करोगे ? तकलीप 
( तकलीफ़ ) होगी ।” 
रघुवीरसहाय--“भई, जैसा तुम लोग उचित समझो, करो ; मैं 
तो इस संबंध में कुछ अधिक नहीं जानता ।? 
कही आदमी--“आप चलिए, देर मत कीजिए, देर करने से और 
रात हो जायगी ।” i 
शेरसिह--““चलिए सरकार, ये लोग कहते हैं तो चलिए । डर 
क्या है--अभी शाम ही हुई है ; चाँदनी रात है ।” 
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शेरसिंह की यह बात सुनकर वे दोनों आदमी gaat बोले-- 
“हाँ, अब तुमने ठाङुरपन की बात कही। पहरो तो बड़ी बोदी बात 
कही थी ।?? 

शेरसिंह कुछ बिगइकर बोला--“देखो भई, मेरे ठाकुरपन की 
हँसी मत उड़ाओ; नहीं तो अच्छा न होगा। मैं ठाकुर हूँ तो अपने 
लिए, नहीं हूँ तो अपने लिए । मुझे यहाँ किसी ससुरे से नातेदारी रे 
नहीं करनी है ।” 

रघुवीरसहाय कुछ बिगड़कर बोले--“तो यहाँ लड़ने आए 


A ?--अपना-अपना काम देखो ।” 


वे आदमी बोले--“नहीं मालिक, लड़ाई-वड़ाई की कोई बात 
नहीं; आपस की बातें हैं । अच्छा, तो अब सवार हो जाइए ।” 
सब लोग संवार हुए। एक बहेली पर रघुवीरसहाय की माता, पल्ली 


तथा उनका छोटा भाई देवीसहाय सवार हुआ । दूसरी पर रघुवीर- 
at . D 
सहाय तथा कहार का लड़का, जिसकी उम्र चौदह-पंद्रह वर्ष की 


थी, बैठ गया । जो आदमी बहेलियों के साथ आए थे, वे पैदल चले। 

थोड़ी दूर चलकर शेरसिंह भी उचककर रघुवीरसहाय की बहेली 
पर बैठ गया । 

उन दोनों आदमियों में से एक ने शेरसिंह से कहा-- क्यों 
सैया डट गए १? 

शेरसिंह--“और क्या, जब जगह है तो क्यों पैर तोड़ें ?” 

दूसरे आदमी ने कहा--“और जो डाकू मिले 2” 

शेरसिंह-“मिले तो तुम काहे के लिए हो ? तुम्हारे ही कहने 
से तो हम लोग इस समय चले हैं। में geet आदमी ठहरा ; 
wera क्या हो सकेगा ??? 

. पहला--“कुछ चिता नहीं, आप Fees चले चलिए; हमारे 
रहते आपका कोई कुछ नहीं कर सकता ।” 
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दो कोस चलने के पश्चात्‌ एक नदी मिली । यह नदी इस, समय 
सूखी पडी हुई थी। 
` नदी के पास पहुँचकर गाढ़ीवानों ने कहा--“सँभले रहिएगा, 
इस जगह उतार है ।” 
बहेलियाँ Gaga करतो हुई नदी में उतरीं और दूसरी ओर 
निकल गई । दूसरी ओर चढाव था; अतएव बैलों को यथेष्ट परिश्रमः 
पड़ा । उस पार पहुँचने पर याड़ीवानों ने बहददेलियाँ रोक दीं । 
' रघुवीरसहाय ने कहा--“चले चलो, रुक क्यों गए 2” 


गाड़ीवानों ने कहा--“सरकार, ज़रा adi को दम ले लेने 


दीजिए I? 
RR को रुके कुछ ही क्षण हुए थे कि नदी के कगारों से 
आठदस आदमी ढाटा ata, हाथों में we लिये तेज़ी के साथ 
निकले और डॉटकर बोले--“वस, ख़बरदार--जो कुछ पास हो, 
रखते जाओ |” 
à iil ललकार सुनकर गाड़ीवान तो कूदकर भागे । वे आदमी 
जों बहेली के साथ थे, ढाकुओं की ललकार सुनकर हतबुद्धि-ले 
हो गए। 
ss इधर शेरसिंह तुरंत बहेली पर से कूद पड़ा, और रघुवीरसहाय से 
६६. 
है... सरकार, आप चुपचाप as रहिए--मेरे जीते-जी आप 
णा पर शच नहीं आ सकती । मेरा कहा-सुना माफ़ कीजिएगा । 
अव गया, तो खैर, नहीं तो आपके नम्रपानी से अदा हो जाऊँगा ।” 
रघुवीरसहाय डर के मारे बदहवास हो गए थे | उनके झुख से 
कोई बात न निकली | 
a gat ने उन दोनों आदमियों के एक-एक we रसीद 
पहले तो उन्होंने भी एक-आध हाथ मारा, परंतु फिर 
ag RER वे भाग खड़े हुए । i हि 
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इधर शेरसिंह आगे बढ़कर बोला--“जिसने अपनी माँ का दूध 
पिया हो, मेरे सामने आवे |”? 

इतना सुनते ही सब डाकू शेरसिंह पर टूट पड़े । कुछ क्षणों तक 
लाठियों की खटाखर के |सिवा न कुछ सुनाई पड़ा और न दिखाई 
पड़ा | इसके उपरांत “हाय मार डाला !”, “अरे दैया रे !”, “हाय 
राम !” इत्यादि वाक्य सुनाई पड़े, साथ ही चार-पाँच आदमी भदा- 
भद गिरे । पाँच मिनट तक यही दशा रही । इसके पश्चात्‌ डाकू 
लोग भाग खड़े हुए । 

लहू से तर शेरसिंह रघुवीरसिंह के पास आकर बोला--“सब 
भाग गए, नाम ये; पर मेरा भी काम तमाम हो गया--ओए !” 
यह कहकर शेरसिंह गिर पड़ा और बेहोश हो गया। डाङुओं के 
भाग जाने पर गाडीवान और वे दोनों आदमी भी आ गए । देखने 
पर पाँच डाकू बेहोश पड़े पाए गए । ~ | 

x x x A 

शेरसिंह बहुत बुरी तरह घायल हो गया था। जीवन की आशा 
नहीं रही थी। दो महीने तक अस्पताल में पड़ा रहा; परंतु अंत 
को अच्छा हो गया । जब शेरसिंहः चलने-फिरने के योग्य हो 
गया, तब एक दिन शंकरसहाय ने उससे कहा--“शेरसिंह, तुमने 
हमारे बाल-बच्चों की TAT की, इसका बदला हम इस जीवन में 
नहीं दे सकते | आज से तुम हमारे भाई हो । तुम्हें जन्म-भर 
Amae और दस रुपए महीना जेंब-ख़र्च के लिए मिलेगा। 
तु्हारे पश्चात्‌ तुम्हारी पल्ली को भी यही मिलता रहेगा ।” 
शेरसिंह बढ़ी लापर्वाही से बोला--“अजी सरकार, भोजन- 


wa की तो मैंने आज तक कभी चिता नहीं की । aaqa मिलंनां 


चाहिए । खाने के लिए चने भी मिलें, तो मस्त रहूँ. ।” 
`_शुवीरसहाय बोले--“हंमें पहले तुम्हारी बातों पर विश्वास 
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“नहीं हुआ था । हम तो तुम्हारी परीक्षा लेनेवाले थे; पर तुम्हारी 
परीक्षा ईश्वर ने करा at” 
शेरसिह--“सरकार, यदि आप परीक्षा लेते, तो en चिंता 
थी । और अभी क्या हुआ है; इच्छा हो, तो अब परीक्षा ले 
लीजिए । जो निकल जाउँ, तो ठाकुर नहीं, चमार कहिएगा । 
हस तो जिसका नमक-पानी खाते हैं, उसी को अपने प्राण सौंप 
देते हैं; जब उसका जी चाहे ले ले ।” 
`" यह कहकर शेरसिह Get पर ताव देता हुआ चला गया । 
उसके चले जाने पर रघुवीरसहाय बोले-_““मनुष्य-चरित्र एक 
ऐसी पहेली है, जिसे कभी कोई हल नहीं कर सकता |” 
शकरसहाय बोले--“निस्संदेह, जिस प्रकार प्रत्येक मनुष्य का 


रंग-रूप एक-दूसरे से भिन्न होता है, उसी प्रकार चरित्र भी--कोई 
कहाँ क र कहाँ तक समझे 2” 
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पत्नी 
(T) 
पिता की rg के बाद एक वर्ष तक तो anni का 
चरित्र ठीक रहा.; परंतु इसके पश्चात्‌ उनका चरित्र विगड़ने लगा। 
रुपए का अभाव नहीं था । पचीस सहस्र वाषिक आय की gi- 
दारी थी । कुसंगति में पड़कर वज़्तावरसिंह खुल खेले । मदिरा- 
पान, वेश्या-गसन तथा अन्य दुष्कर्मों में रुपए पानी की तरह 
बहाए जान लगे। 
अधिकतर लोगों का विचार है कि धन का भाव मनुष्य को 
संसार में आहत तथा प्रतिष्टित बनाता है । जिन पापों को दरिद्र 


' केवल धन के लिए अपने सिर पर लादता है, धनी उन पापों से 


वचा रहता है। धन का भाव एक सांसारिक के लिए अत्यंत हितकर 
और अभाव अत्यंत अहितकर होता है। परंतु ऐसा भी देखा जाता है 


'कि बहुत-सी दशाओं में धन का भाव परम अहितकर और अभाव 
'परम हितकर हो जाता है। बहुत-से ager धन का अभाव होने 


Smu उन दुष्कर्मों से बचे रहते हैं, जिनसे वे उस दशा में 
कभी बचे नं रह सकते, यदि उनके पास धन होता । इसी प्रकार 


aera लोग केवल इसलिए दुष्कर्मों में लिप्त रहते हैं कि उनके 


पास दुष्कर्मा के परम पोषक धन का अभाव नहीं है। ऐसे लोगों 


` केपास'यदि धन न हो, तो वे अनेक पापों से बचे रह सकते हैं। 
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जुआ खेलता है । सच्चा सच्चरित्र वह है, जो धनवान्‌ और उदार- 
हृदय होकर भी टुष्कम नहीं करता | 

बझ्तावरसिंह उन लोगों में थे, जो केवल धनवान्‌ होने के 
कारण दुराचारी हो जाते हैं। बख़्तावरसिंह के लिए धन का उप- 
योग यही था कि वह मय-पान तथा वेश्या-गमन इत्यादि में ख़चं 


: किया जाय । 
बरूतावरसिंहद का विवाह पिता के सामने ही हो चुका था । इस 


` समय उनके एक पाँच वर्ष का पुत्र और एक दो वर्ष की कन्या यी । 
बख्तावरसिंह की पत्नी रूपकूँवरि एक कुलीन और धनाख्य वंश 
की कन्या थी। 
qed तो वख्तावरसिंह गुप्त रूप से अपनी दुर्वासना पूर्ण करते 
रहे । बहुत दिनों तक रूपकूँवरि को उनके दुराचरणों का कुछ भी 
प्ता न लगा | अंत को एक दिन रात के समय बक्गतावरसिह शराव 
के नशे में कूमते हुए अपने शयन-गुह में पहुँचे । दोनों बच्चे सो 
` गए थे | रूपक वरि पति की प्रतीक्षा में जाग रही थी | बझ्तावरसिंह 
ने शय्या पर बैठते ही STR वरि के गले में बाहें डाल दां । रूपकं वरि 
चौंक पड़ी । उसने कुछ अलग हटकर पति को सिर से पैर तक 
देखा और बोली--“तुम्हारे मुँह से शराव की गंध आती है ! 
क्या ्रांज तुमने शराब पी है 2? 
नशे में होते हुए भी वख़्तावरसिद ने कुछ झेपकर कदा--“नहीं 
ऐसे ही ज़रा चख ली थी। कल्यानपुर के ठाकुर आए थे । उनके 
लिए मँगाई थी । उन्होंने न माना, मुझे भी थोड़ी-सी feat. zh” 
खप वरि--“तुमने पी होगी, तभी उन्होंने पिलाई होगी । कोई 
feat को ज़बरदस्ती तो पिला ही नहीं सकता ।” 
O TARJA इन at को क्या समको ? यार-दोस्तों के 
. साथ बैठकर फिर इनकार करते नहीं बनता ।? ; 
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रूपकुवरि---“वाह, अच्छे यार-दोस्त हैं ! कल को वह और कुछ 
* कहेंगे ; उससे भी इनकार न करोगे 2” 
बस्तावर-“इसकी बात ओर है ; कभी-कभी पी लेने में कुछ 
हानि नहीं ।”? 
रूपकुवरि---/हानि क्यों नहीं, बढ़ी भारी हानि है। इसी तरह 
आदत पड़ जाती है ।” 
बऱ्तावर--“'सेरी आदत नहीं पड़ सकती ।?? 
रूपकुँवरि ने इसका कुछ उत्तर नहीं दिया | उस रात को रूप- 
कुँवरि का व्यवहार पति के साथ कुछ शुष्क रहा | वऱ्तावरसिंह को 
पल्ली के शुष्क व्यवहार पर क्रोध आया । उन्होंने सोचा--ज़रा- 
सी वात पर ऐसी शुप्कता ! जिसमें मेरी प्रसन्नता हो, उसमें प्रसन्न 
होना और जिसमें मुझे सुख मिले, उसमें सुख मानना इसका धर्म 
है। हिंदू-महिला का यही ater है । 
अपने मन में इसी प्रकार के तर्क-वितकं करके बरूतावरसिंह ने 
रूपकूँवरि को ही दोषी समका । ., i 
इसी saw कुछ दिन और व्यतीत हुए । बड़तावरसिंह पहले तो i 
पत्नी का कुछ लिहाज़ करते थे ; पर दो-चार बार ऐसी ही घटनाएँ 
O होने पर उनकी आँखों का रहा-सहा पानी भी दल गया । रूपकुंवरि i 
. ने पति की दशा को देखा, उस पर विचार किया और उसका 
परिणाम समझा । उसने कई वार प्यार से, रुखाई से, नम्नता से, 
कठोरता से, हँसकर, रोकर, विनती करके और मायके चले जाने 
की धमकियाँ देकर पति को समझाया ; पर बझ़तावरसिंह कुछ 
न सममझे। va समय तो ‘etal कर देते थे; पर अपने ' 
> दुराचरंणों को कम करना तो दूर रहा, नित्य-प्रति बढ़ाते ही जाते 
o थे। प्रायः ऐसा हुआ कि रूपकूँवरि ने कई-कई दिनों तक उनसे 
O चात तक नहीं की; पर इसका परिणाम और भी बुरा हुआ । 


Nae? 


— 
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बख्तावरसिंह ने समझा, उनकी पल्ली अनधिकार चेष्टा कर रही है। 
उन्होने सोचा, वह केवल अपना हठ रखने के लिए उनसे ऐसा 
व्यवहार करं रही है । अतएव उन्होंने भी स्थिर किया कि देखें, 
कहाँ तक हठ करती है। 
(२) 
पंडित बालगोविद बख़तावरसिह के सबसे पुराने कर्मचारी थे । 
एक प्रकार से उनकी आयु ही बझ्तावरसिंह के यहाँ व्यतीत हुई 
थी । अंतिम समय में वरतावरसिंह के पिता कह गए थे कि 
पं० बालगोविद सदैव काम करते रहें, और जब वह काम न करना 
We, ca उनकी पेंशन कर दी जाय | 
qo बालगोविद की अवस्था इस समय पचास के ऊपर थी । 
बड़े सौम्य अरः शीलवान्‌ थे । उनका काम कोष की Fata करना 
र उसका हिसाब-किताब्र रखना था । 
बझ्तावरसिह शिकार के लिए गए हुए थे । go बालगोविद 
' रूपकुवरि के पास पहुँचे | इनसे रूपकुँवरि परदा नहीं करती थी और 
सदैव ब्राचा कहकर पुकारती थी । 
पंडितजी at देखते ही रूपकुंवरि ने कहा--“कहो चाचाजी, 
आज केसे भूल पड़े 2” 
पंडितजी कुर्सी पर बैठते हुए बोले--“क्या कहूँ बेटी, कुछ ज़रूरी 
बातें कहनी थीं, इससे चला आया | बेटी, तुम्हारा सुख आज उतरा 
डुआ-सा कैसा है! कुछ कष्ट है क्या १” - 
रूपकुँवारि एक दीघं निः्चास . लेकर बोली--“नहीं, कष्ट तो कोई 
नहीं, ऐसे ही ज़रा जी ख़राब रहता है ।?? ge 
aot ad सुके यह कहना था कि अब मेरी सफ़ेदी में 
स्याही लगना चाहती है । बंढे ठाकुर के सामने तो मेरी जैसी 
eh, उसे सब जानते हैं, और उन्होंने. ga जैसा माना; वह भी 
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सब पर विदित है । पर अब ऐसा प्रतीत होता है कि इस बुढ़ापे में 
कलंक का टीका लगना बदा Hr? 

रूपकू वरि यद्यपि मन में तो समक गईं कि पंडितजी की भूमिका 
का संबंध किससे है; परंतु फिर भी अनजान बनकर बोली-- 
“बात क्या है ? काहे को कलंक का टीका लगेगा 2” 

पंडितजी--“वेटी, ga बड़ा दुःख है कि सुके तुमसे ये बातें 
कहनी पड़ रही हैं । शायद तुम समझो कि चुराली खाते हैं । 
नारायण जाने, मैंने बहुत चाहा कि न कहूँ; पर जब देखा कि 
विना कहे नहीं बनता, तव चला आया ।” 

रूपकं वरि-“चाचा, तुम नाहक़ ऐसी बातें कहते हो । जो 
तुम्हारा स्वभाव न जानता हो, उससे कहो ।” 

पंडितजी आँखों में aig भरकर बोले--“भगवान्‌ तुम्हारी 
माँग-कोख भरी-पूरी Ga । बेटी, WR बझ़तावर के संबंध में कुछ 
कहना है ।” 

रूपकूँवरि का कलेजा weed लगा; उसने जी कड़ा करके 
कहा--“क्या 2”? 

पंडितजी--“'बरूतावर के आचरण विगइते जा रहे हैं। उनका 
ख़र्च बेतरह बढ़ता जा रहा है | यदि यही हाल रहा तो परिणाम 
HT न होगा ।? 

रूपक्‌ वरि--“«ख़चं बहुत बढ़ रहा है 2” 

पंडितजो--“बहुत अधिक । पिछले महीने में उन्होंने पंद्रह 
हज़ार रुपए ख़र्च कर डाले | इसके पूर्व किसी महीने | THR, 
किसी महीने पाँच हज़ार, ऐसा ही हिसाव रहा । मैंने कई वार 
उन्हें चेतावनी भी दी; परंतु कोई फल नहीं हुआ । बेटी, यदि 


यही दशा रही, तो शीघ्र. ही कोष ख़ाली हो जायगा और ऋण लेने. 
की नौबत आवेगी ।?” 
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रूपकूँवरि के हृदय पर यह दूसरी चोट लगी | अभी तक वह 
केवल. यही समझे हुई थी कि sah पड़ जाने के कारण इख 
~ _ समय बख्तावरसिंह के आचरण ख़राब हो रहे हैं। पर उसे इस 
aye का ज़्रां भी पता नहीं था कि साथ ही आथिक दशा भी 
` ` अलिंदिन ख़राब होती जा रही है । 
muha बड़ी देर तक सिर झुकाए सोचती रही | फिर सिर 
उठाकर बोली--“तो चाचा, इसका उपाय १” 


` पंडितजी--“उपाय यही कि तुम उन्हें समकाओ । में तो , 


समभाकर हार गया | मेरा कहना नहीं सुनते, तो न सुनें; पर 
सुमे विश्वास है कि तुम्हारी बात अवश्य सुनेंगे ।” 
` रूपकँवरि ने मन में सोचा, यह अच्छी रही | में सोच रही थी 
| eu दिन चाचाजी को इुलाकर उनसे अपना दुःख कहुँगी, और 
sae ast करूंगी कि वह उन्हें (पति को) award; पर 
`. यह तो स्वयं सुमी से समझाने की मार्थना कर रहे हैं। 

“इससे रूपक्‌ंवरि ने यह निष्कर्ष निकाला कि स्थिति अधिक 
भयानक हो गई है । उसने पंडितजी से कहा--“मुझे यह तो 
मालूम नहीं था कि कोष इतनी तेज़ी से ख़ाली हो रहा है; हाँ, 
उनके दुराचरणों का कुछ पता मुझे बहुत पहले ही से है। मैंने 
भी उन्हें बहुत समझाया; पर उन्होंने मेरी भी नहीं सनी 
और न सुर्नेगे। `` 

पंडित बालगोविद अत्यंतः विस्मित. होकर बोलें--“हैं ! बांत 


यहाँ तक पहुँच गई! तो बस हो चुका ! अब किसी प्रकार की ; 


O आशा रखना व्यर्थे है। मैं तो कल ही उनको सब सौंपकर अपने 
OR बैठता हूँ; वह जानें, उनका काम ! मुझे बुढ़ापे में अपनी 


: E Satan नहीं करानी है ॥ मेरे रहते कुछ सब ऊँच-चीच, हो गया ar 
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उन्हें तो लोग नासमझ और अनुभव-हीन कहकर छोड़ देंगे--माथे 
मेरे जायगी | सत्र सुकी को धिक्कार देंगे कि इनके रहते ऐसा हो 
गया | यह कोई भकुआ न देखेया कि पंडितजी ने कितना समंझाया- 
डुकाया, कितनी चेष्टाएँ कीं, पर उनकी एक न चली । अला 
सोचने की वात है कि जब घर की लक्ष्मी की नहीं मानी, तो मैं 
बेचारा किस गिनती में हुँ-लाख कुछ हो, नौकर फिर नौकर ही 
है । इससे बाबा, अभी कुशल है ।” 

ये बातें पंडितजी ने इस प्रकार कहीं, जैसे वह - आप अपने ही 
से बातें कर रहे हों । 

रूपकूँवरि ने नेत्रों में आँसू भरकर कहा--“तो चाचाजी, मुझे 
रौर मेरे बच्चों को मँझधार में छोड़कर तुम घर ADA? mi तो 
कुछ तुम्हारा लिहाज़ करते ही हैं, फिर तो जहाँ साल-भर में सब 
समाप्त होता होगा, वहाँ एक ही महीने में हो जायगा ।? 

पंडित बालगोविंद का हृदय रूपकुँवरि के करुणा-रस-पूर्ण नेत्र 
तथा उदास मुख को देख और उसके विनीत और दीन वचन ga- 
कर द्रवित हो गया । वह शीघता-पू्वेक बोले--“नहीं, नहीं, बेटी, 
तुम ऐसा मत सोचो । मैं तुम्हारा साथ कदापि न छोडगा । यदि 
मेरा यह शरीर भी तुम्हारे और तुम्हारी संतान के काम आ जाय, 


`. तो मुझे इनकार नहीं; पर मैं केवल यह चाहता हूँ. कि अपने 
_ चतमान पद से अलग हो जाऊँ--इस पद का उत्तर-दायित्व मेरे 
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पला है। में यह थोड़े ही देख सकता हूँ कि वह आगे चलकर 
कष्ट सोये ।” 
रूपकूँवरि--“तो चाचाजी, फिर कोई उपाय सोचो । 
पंडितजी--“सोचूँगा; विना सोचे काम ही नहीं चलेगा ।” 
C2) 
बखूतावरसिंह की दशा दिन-दिन विगइती ही गई। यहाँ तक 
कि दो-दो, तीन-तीन दिन तक घर के भीतर नहीं आते थे-मकान 
के मर्दाने भाग ही में पड़े रहते थे। रूपकं वरि की आँखों में संसार 
ंध्रकारमय था । उसे इस समय दो कठिनाइयों का सामना करना 
पड़ रहा था । एक तो पति की उदासीनता का, दूसरे आथिक 
समस्या का। पति की उदासीनत्ता की ओर से उसे अधिक भय 
. नहीं था, दुःख अवश्य था । भय उसे इस विश्वास के कारण नहीं 
था कि पति महोदय चाहे क्षणिक आवेश में कुछ थोड़े काल के 
लिए दूसरे के भले हो जायें; पर सदैव के लिए कदापि नहीं हो 
सकते । अधिक चिता उसे श्रार्थिक स्थिति की थी । यदि साल-छ 
महीने पति देवता अपनी चणिक वासनाग्रों को पूर्ण करने में इसी 
प्रकार तल्लीन रहे, तो ऋण-राक्षस के चंगुल में फँस जाने के अति- 
रिक्त दूसरा मागे नहीं । 
मनुष्य चाहे जितना बुद्विमान्‌ हो, सुसीबत आने पर. वह एक 
ऐसे व्यक्ति की, चाहे वह मित्र हो चाहे परिचित, आवश्यकता का 
aqua करता है, जिससे वह अपना दुःख कहकर उसकी सहानु- 
सूति और सत्‌ परामर्श प्राप्त कर AÈ | 
` रूपकुँवरि भी इसी के fae anga हो उठी । उसने सोचा, 


fra किसी से परामर्श किए काम नहीं चलेगा । यही सोचकर TE 


एक दिन पास ही के एक. ज्ञमींडार--ठा० adana के यहाँ गईं | 
adale बख़््तावरसिंह के मुकाबले में छोटे ज़मींदार थे 
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बड़्तावरसिंह के पिता के मिलनेवालों में थे, इसलिए इनके यहाँ 


आना-जाना रहता N | 
बसंतसिह की पत्नी ने नियमानुसार रूपकेँवरि की बड़ी खातिर 


की । थोड़ी देर तक इधर-उधर की बात-चीत होने के पश्चात्‌ 


बसंतसिह की पत्नी ने पूछा--“और कहो बेटी, काम-काज सब ठीक 
तरह से चल रहा है 2” 

रूपकुँवरि तो इस प्रसंग के उठने की प्रतीक्षा ही कर रही थी । 
उसने एक दीघं निःश्वास लेकर कहा--“क्या कहूँ बुआजी, आज- 
कल जैसी मुसीबत मेरे ऊपर है, वैसी भगवान्‌ किसी बैरी पर भी 
न डालें ।? 

बसंतसिह की पल्ली ने विस्मित होकर पूछा--“अरे बेटी, यह 
तुम क्या कहती हो ? तुम पर मुसीबत कैसी ? भगवान्‌ ने सातों 
सुख दे रक्‍्खे हैं । दूध-पूत से भरी-घुरी हो । तुम्हारे यहाँ दुःख का 
क्या काम ??? 

रूपकुँवरि---“बुआ, तुमने अभी पूरी बात नहीं सुनी । पहले पूरी 
बात सुन लो, तव कुछ कहना I”? 

wreak ने सारी कथा कह सुनाई । सब कुछ सुनकर बसंतर्सिह 
की पल्ली ने इस प्रकार सिर हिलाया, मानो वह तथ्य की बात समझ 
गई हैं । कुछ देर तक सोचने के पश्चात्‌ उन्होंने कहा--“कुछ भी 


हो बेटी, तुम्हें तो वही करना चाहिए, जिसमें बह़तावर प्रसन्न रहे। . 


मदं तो सभी ऐसे होते हैं । रंडी-सुंडी की बात जो कहो, तो आज- 
कल तो यह निगोड़ा चलन-सा चल गया है कि लोग रंडी ज़रूर 


. रखते हैं । सोहागपुर के ठाकुर दो रंडियाँ wa हुए हैं । और, कौन 


नहीं ऐसा करता ? में तो जानती हूँ कि सभी करते हैं । शायद ही 


- ऐसा कोई सौ-दो सौ में एक-आध aaa निकले, जो बिलकुल दूध 


:.. का घोया हो, नहीं तो सभी करते हैं ।” 
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बसंतर्सिह की पल्ली की बात का समर्थन और अनुमोदन उन्हीं 
के घर की Raat ने किया। एक वोली--“हमारी तो उमर 
यही देखते-देखते बीत गई ।--सब जगह मदो का यहा हाल है । 
चे किसी के बस के नहीं हैं, अपनी मज्जी के हैं । और, रही रुपए-पेसे 
की बात, सो वेटी, रुपए की क्या फ़िकर है ? मदं कमाते भो 
खर्च भी करते हैं । आज ख़र्च करते हैं, तो कल कमा भी लेंगे । ऐसे 
सें उनसे लड़ाई-फगड़ा करना ठोक नहीं । ऐसी बातों से मर्द के 
जी में औरत की तरफ़ से बुराई पड़ जाती है । तुम चुपचाप 
बैठकर अपने बाल-वच्चों को पालो । वह साल-छः महीने के बाद 
आप ही सब छोड देंगे । और, एक-आध रंडी पड़ी भी रहे, तो 
क्या है ? रोशनपुर के ठाकुर जनम-भर रंडी TFS रहे उनकी घर- 
चाली समझदार थी ; उसने कुछ नहीं कहा । रंडी भी बनी रही । 
TOGA रखने से होता क्या है? यह भी एक मर्दों की सनक है 
जो तुम हो, वह दूसरो थोडे ही हो सकती है १?” 
रूपकुँवरि को बड़ी निराशा हुईं | यदि कोई उसके पति के इस 
कार्य पर दुःख तथा शोक तक प्रकट कर देता, तो उसे कुछ भेये 
मिलता । पर दुःख-शोक प्रकट करना तो दूर रहा, उन्होंने उलटे 
पति के ही पक्ष का समर्थन किया । ऐसी दशा में खत्‌ परामर्श की 
आशा व्यर्थ थी। यही सब सोच-समककर, अत्यंत उदास होकर, 
रूपकुँवरि घर लौटी । 

Sea को अब एक क्षण कल से बैठना कठिन हो गया । 
उसकी दशा एक पिंजडे में पड़ी हुई सिंहिनी क्री-सी हो रही थी । 
उसने Go वालयोविद को बुलवाया । उनके आने पर उनसे SEI 

. sanh, तुमने कोई उपाय सोचा 2” 
_ पंडितजी मुँह बनाकर बोले--“क्या कहूँ बेटी, कोई उपाय नहीं 
सूता ? 
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रूपकुँवरि--“तो क्या मैं और मेरे बच्चे एक शराबी और वेश्या- 
गामी पुरुष की भेंट चढ़ जायेगे 2” 

पंडितजी दाँतों-तले जीभ दवाकर बोले--“अरे बेटी, ऐसा न 
कहो । कहीं वह सुन लेंगे, तो ग़ज़ब हो जायगा । दूसरे, तुम्हें पति 
के संबंध में ऐसे कड वचन कभी न कहने चाहिए । हिंदू-महिला 
का RAI? 

रूपकुँवरि--“भाड़ में गया हिंदू-महिला का कर्तव्य ! मैं उन हिंदू- 
महिलाओं में नहीं हुँ, जो पशुओं की तरह पड़ी रहती हैं और कभी 
पति के विरुद्ध जीभ तक नहीं हिला सकतीं । हिंदू-महिला का केवल 
एक कर्तव्य है, और वह यही कि प्रत्यक्ष या परोक्त कोई ऐसा कार्य 
न करे, जिससे पति की मान-मयांदा और उसका सुख नष्ट होने 
की संभावना भी हो । में उनकी और उनकी संतान की मान-मर्यादा 
और सुख के लिए स्वयं उनके साथ कड़े-से-कड़ा व्यवहार करने के 
लिए तैयार हुँ ।?” 

पंडितजी--“नहीं, ऐसा न होना चाहिए । जो काम नम्रता से 
निकलंता है, वह कठोरता से नहीं निकलता ।” 

रूपकवरि--“नम्रता का ब्यवहार भी मैंने पूर्ण रूप से करके देख 
लिया । क्या आप चाहते हैं कि मैं इसी -प्रकार घर के भीतर बैठी 
रोया करूँ और वह बाहर मौजें मारें ? यदि सुमे कोई विश्वास दिला 
दे कि उनका सच्चा सुख इसी में है, और यह सुख स्थायी Vay, तो 
मैं ऐसा भी करने के लिए तैयार |” 

पंडितजी--“यदि आपस के प्रेम में द्वेष पहुँचकर कोई बात हुई 
भी, तो किस काम की 2” 

रूपकेवरि--“प्रेम की दुद्दाई देना व्यर्थे है । परस्पर का प्रेम 
ऐसी बातों से कम नहीं हो सकता । जब उनके ऐसे श्रन्याय-पूणं 


` यवहार से मेरे हृदय में उनके प्रति प्रेस कम नहीं हुआ, तो मेरे . 
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ब्यवहार से उनके हदय में मेरे प्रति प्रेम, यदि है, तो कभी कम 


न होगा!” 
पंडितजी--“'तो तुम क्या करना चाहती हो 2” 


/ रूपकूँवरि-“यह gh आप बतलावें कि में क्या कर 


सकती हूँ ।” 

पंडितजी--“जो मैं बताऊँगा, उसके अनुसार कार्य करोगी 2” 

रूपकूँवरि--“निश्चय करूँगी I” 

पंडितजी--“मुझे विश्वास नहीं । अच्छा, में बतलाता हूँ । तुम्हें 
यह मालूम है कि सारी जायदाद मौरूसी हे १? 

रूपक्‌ंवरि-“हाँ | मगर, इससे क्या १” 

पंडितजी--“इसी से तो सब कुछ है। aaa का हक़ केवल 
आधी जायदाद पर है, आधी पर तुम्हारे पुत्र का हक़ है ।” 

VIAN को यह कानूनी बात नहीं मालूम थी । उसने कुछ देर 
तक सोचा | सोचकर बोली--“तो क्या अदालत से आधी जायदाद 
मेरे पुत्र के नाम हो सकती है 2” 

पंडितजी--“निश्चय । सगर सुरे विश्वास है कि तुम इस मार्ग 
को पसंद न करोगी ।” 

रूपकुँवरि--“मैं अवश्य ऐसा ही करूँगी ।” 

पंडितजी--“बड़ी बदनामी होगी ।” 

रूपकुँवरि--/इसमें तो बदनामी होगी, और अभी जो कुछ वह 

कर रहे हैं, उससे क्या नेकनामी हो रही है ? और, कल को जब 
दाने-दाने को मोहताज हो जायेंगे, तभी नेकनामी होगी--क्यों 2” 
पंडितजी--“अच्छी तरह सोच at” 
रूपकुवरि--“मैंने ga सोच लिया है। अच्छा, अब श्राप जाइए। 


आपने सुके amt बता दिया, इसके लिए में सदैव आपकी कृतश 
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पंडितजी--“मैं अंतिम बार कहता हूँ कि जो कुछ करना, सो 

ख़ूबःसो च-समभझकर ।” यह कहकर पंडितजी चले गए। 
(७) 

बस्तावरसिह के दुराचरणों ने श्रौर भी अधिक उन्नति की। 
-रूपकूँवरि ने यह दशा देखकर सोचा कि अब देर करने से सब चौपट 
हो जायगा । अतएव उसने बड़ी चेष्टा करफे एक दिन पति को 
बुलवाया | 

बख्तावरसिह शराब के नशे में कूमते हुए आए । पर नशा अधिक 
'नहीं था । 

रूपक्‌वरि ने पति की दशा देखी । सुख पर मलिनता दोडी हुई 
थी । जिस सुख पर पहले सतोगुण का तेज था, उस पर तमोगुण 
A कालिमा छा गई थी। जिस मुख पर पहले प्रेम की स्वर्गीय 


BE सुसकान रहती थी, उस पर अब वेहयाई की At हुई सूखी 
हुँसीं थी । 


wea को यह दशा देखकर पति पर क्रोध नहीं आया । उस- 
ने पति को उसी इष्टि से देखा, जिस तरह एक बड़ा-बूढ़ा आदमी 


“किसी नटखट बालक को देखता है, अथवा कोई महात्मा किसी 


'पापी को। उसकी आँखों में घृणा अथवा gat नहीं थी--प्रेम 
और सहानुभूति थी । 

उसने सुसकिराकर कहा--“कहो, क्या दशा है ?” 

बख़्तावरसिंह को पली का इस प्रकार सुसकिराना ge मालूम 
हुश्रा। उन्होंने कहा--“दशा अच्छी है। तुमने जिस सतलब से 

[या हो, वह कहो ।?? 

रूपकँवरि--“'मैंने यह पूछने को डुलाया है कि अभी तुम्हारा 
जी भरा या नहीं १? 

बरतावरसिंह ate चढ़ाकर बोले--“काहे से १? 


20-0. 0..In Public Domain. Funding by oy 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 
२७८ चित्रशाला 


रूपक वरि--“जो कुछ तुम कर रहे हो, उससे; जिसके लिए 
तुमने अपनी waa को तिलांजलि दे et है, उससे; जिस- 
के लिए तुम अपने पुरखों की कमाई को नष्ट किए डाल रहे हो, 
उससे; जिसके लिए तुम अपने को और अपने वाल-वच्चों को भविष्य 
में दर-द्र का भिखारी बनाने की चेष्टा कर रहे हो, उससे ! अब' 
समरे, या अभी नहीं १? 
बर्तावर--““मेरे बाप की कमाई है; जो जी चाहेगा, करूँगा r 
तुम्हारे बाप का इसमें क्या ?” 
रूपकूँवरि--“मेरे बाप का चाहे कुछ न हो, पर मेरा और मेरे 
बच्चों का अवश्य है ।” 
` बल़्तावर-“तुम्हारा इतना ही है कि रोटी-कपड़ा लो, और 
पढ़ी रहो । बच्चे तुम्हारे नहीं, मेरे हैं । में उनके लिए जो ठीक सम- 
WMT, करूंगा | TERT जी चाहे, यहाँ पड़ी रहो, चाहे अपने बाप 
* के यहाँ चली जाओ |” 
रूपक वरि--“'वहाँ जाकर क्या करूँ १” 
बड़तावर--“करोगी क्या, अपने कमो को बैठी-वैठी रोना !” 
रूपक्‌ंवरि ने सुसकिराकर कहा--“इतने सहज में में तुम्हारा 
पिंड न छोड़ँगी । में यदि ASH, तो तुम्हें भी अपने साथ रुला- 
ऊँगी; र हँसूँगी, तो अपने साथ तुम्हें भी हँसाऊँगी । मैं उन 
feat में नहीं हूँ, जो या तो जन्म-भर रोया करती हैं, या विष 
खाकर सो रहती हैं ।” 
बख़्तावर--“अरी चल, अपना काम देख ! मैं जब चाहूँ, 


ge कान पकड़कर निकाल बाहर कर सकता हुँ; और, तु मेरा 
क्या कर सकती है 2” 


n 


erha À केवल वही करूँगी, जो तुम्हारे और मेरे, दोनों | 
| के लिए हितकर होगा i” : ae 


gn 
x E 


` CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 


_. यह कहकर बरूतावरसिह चले गए । 


Digitized by eGangotri,and Sarayu Trust. 
पत्नी २७६ 
बऱतावरसिह अद्ददास करके बोले--“क्या कहने हैं ! तेरा-सा 
Rat gt काहे को कोई मिलेगा ! aq, जो तेरा जी चाहे, 
कर । यदि ऐसी ही होती, तो मेरे साथ ऐसा व्यवहार क्यों करती, 
जिससे मेरा जी तेरी ओर से फट जाता !” 
रूपकं वरि ने कुछ हँसकर कहा--“सच, क्या तुम्हारा जी सुझसे 
फट गया 2” 
रतावर--“विलकुल ! मुझे तेरी सूरत से नफ़रत हो गई है ।” 
रूपकं वरि--“कहीं ऐसा न हो कि फिर इस सूरत से प्रेम 
हो जाय ।? 
बरब्तावर--“प्रेम ! असंभव । में इस बात की प्रतिज्ञा करता 
इतः 
रूपकं वरि ने deat पति के ga पर हाथ रख दिया, और 
बोली--“बस, प्रतिज्ञा करने की -कोई आवश्यकता नहीं | ga 
तुम्हारी बात पर विश्वास है। निस्संदेह तुम्हारे हृदय में मेरे प्रति 
कभी प्रेम न उत्पन्न होगा ।” 
बर्तावरसिंह ने रूपकूँवरि को ऋटक दिया, और बोले-- अलग 
से वात कर ।” 
रूपकं वरि--“तो मैं कहाँ रहूँ, यहाँ या अपने मायके में !” 
बख़्तावर--“चाहे यहाँ रह, चाहे अपने मायके में और चाहे 
जहन्नम में । मुझे इससे कोई मतलब नहीं |” 
रूपकं वरि--“अच्छा, मैं अपने मायके चली जाउँगी 
बख़्तावर--“बड़ी अच्छी बात है ।”? 
रूपक वरि--- “और बच्चे 2” 
बख़्तावर--“बच्चों को भी ले जा। जब मेरा जी चाहेगा, तब 
मैं उन्हें इला लूँगा ।” 


99 
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रूपकुवरि खड़ी सोचती रही । तत्पश्चात्‌ एक दीर्घ निःश्वास 
लेकर अपने-ही-आप बोली--“इशवर उन्हें और ga, दोनों को 
जीवित Te । यदि उनके प्रति मेरा प्रेम सच्चा है, तो वह अवश्य 
मेरे ही होकर रहेंगे। यदि सुरे यह विश्वास हो जाथ कि वह aa 
Bee कभी ग्रेम नहीं करेंगे, तो मैं आज ही विष खाकर प्राण दे 
दें, । पर मुझे यह विश्वास ही नहीं होता ।” 
(x) 

EaR अपने सायके चली गई । वहाँ पहुँचने के दो महीने 
पश्चात्‌ उसने बड़े भाई को अपना Bea बनाकर ARNAR- 
सिह के विरुद्ध gee दायर कर दिया । उसके मायकेवालों ने 

: भी इसके पूर्व उसे बहुत कुछ समाया-व॒राया कि ऐसा करने से 
बड़ी वदनामी होगी । वह जो करते हैं, करने दो । तुम यहाँ आराम 
से रहो । तुम्हारे लिए खाने-पहनने की कमी नहीं है । पर रूपक वरि 
ने सबको यही उत्तर दिया कि “मैं उनकी पत्नी हूँ, वह मेरे पति 
हैं। मैं उनसे प्रेम भी करूंगी, और west भी । श्रपने और उनके 
हित के लिए जो ठीक amit, करूँगी। दूसरों को इसमें हस्त- 
इप करने का कोई अधिकार नहीं । लोगों का जो जी चाहे, कहें । 
सुरे इसकी ज़रा भी पर्वा नहीं ।” 

ब्तावरसिह को जब इस मुक़दमे का समाचार मिला, तो वह 
बहुत बिगड़े, बड़े नाराज़ हुए, और बोले--“चाहे मेरे पास एक 
कौड़ी न रहे, सव अदालत खा जाय, पर उसकी इच्छा पूणे न 
होने रगा ।” Soh, 

सुक्रदमा चला, और खुव चला; एक वर्ष तक चला । बऱतावर- 

सिंह की बरावर हार होती रही'। मामला हाईँकोट तक पहुँचा । 

_ वहाँ भी बझ्तावरसिंह की हार हुई । बड़्तावरसिंह fend 
और बद-चलन साबित कर दिए गए, और आंधी जायदाद पर 
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उनके पुत्र का नाम चढ़ गया । esa पुत्र की संरक्तिका (बली) 
नियुक्त कर दी गई । 

वझ़तावरसिंह का अधिकांश रुपया दुराचरणों की मेंट हो चुका 
था | शेष जो बचा था, वह अदालत खा गई । बर्तावरसिंह के 
दुराचरण शिथिल पड़ गए । सुक्रदमे का अंत होने के पश्चात्‌ और 
एक वर्ष तक वेश्याओं के साधर मद्य का भी कुछ ज़ोर रहा । परिणाम 
यह हुआ कि उन्हें अपने हिस्से की जायदाद रेहन रखनी पड़ी । 
अंत को बेचने की नौबत आई । अब उनके पास केवल दो-तीन सौ 
रुपए मासिक की जायदाद रह गई । 

धन का अभाव होने से वऱतावरसिंह की आँखें खुलीं । जैसे कोई 
स्वम देखकर जगा हो । रुपए के अभाव से दुराचरण बंद हो गए । 
दुराचरण बंद होने से उन्हें अपनी दशा का ज्ञान हुआ । 

उधर रूपकूँवारि सबेरे उठकर इश्वर से यही म्रार्थना करती थी 
कि पति महोदय के पास जो कुछ विभूति है, वह जितना ही शीघ्र 
समाप्त हो जाय, उतना ही अच्छा । कारण, वह जानती थी कि 
जब तक उनके पास धन रहेगा, तब तक वह अपने दुष्कर्म न 
छोड़ेंगे । 

जिस दिन उसने सुना कि जायदाद बिकने पर नौबत आ गई, 
उस दिन उसने संतोष की श्वास ली । 

Ca): 

एक दिन बझ्तावरसिंह अपने कमरे में लेटे हुए अपनी पिछली 

दृशा पर विचार करके मन-ही-मन अपने को धिक्कार दे रहे थे। 


-उसी समय नौकर ने आकर कहा--“सरकार, मालकिन आ गईं।” । 
aame ने चौंककर पूछा--“मालकिन ! कौन . 


l 
| 


3 
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बऱ्तावर--“कुछ घास तो नहीं खा गया--वह यहाँ क्या 
करेंगी आकर ? विना मेरी आज्ञा के और विना मेरे डुलाए वह 
कभी ने आवेंगी | शायद अब डुलाने पर भी न श्रावें ।? 
नौकर--“सरकार वह आ गई हैं, और ज्ञनाने घर में 
पहुंच गइ l” 
यह सुनकर बझ्तावरसिंह को क्रोध चढ़ आया, और वह 
बोले--“विना मेरी आज्ञा के वह कैसे यहाँ चली आई ? उसे 
अभी लौटना पड़ेगा ।” 
यह कहकर बझ्तावरसिह इस इच्छा से उठे कि रूपकूँवरि को 
जाकर खड़े-खड़े निकलवा दें; .पर थोड़ी दूर जाकर रुक गए । 
उन्हें साहस न हुआ कि पत्नी के सामने जाय । वह चुपचाप लौटकर 
अपने स्थान पर आ गए | उन्होंने सोचा--“अच्छा, आई है 
तो आवे, दो-चार दिन में आप चली जायगी ।” 
रात के. ३ बज चुके थे । बखूतावरसिंह अपनी दशा पर विचार 
करते-करते नींद के वश हो चले थे कि द्वार खुलने का शब्द सुनकर als 
पढ़े | करवट लेकर देखा, तो सामने रूपकूँवरि तथा दोनों बच्चों को 
खड़ें पाया | उन्होंने कहना चाहा कि “निकल जा”; पर शब्द 
उनकी जीभ की. नोक पर आकर रुक गए | अतएव वह पीठ फेरकर 
पड़ गए और रज़ाई ओढ़ ली । 
थोड़ी देर तक वह रज़ाई के भीतर पड़े-पड़े इस बात की प्रतीक्षा 
_करते रहे कि देखें, उनकी पत्नी क्या करती है | थोड़ी देर तक वह 
इसी प्रतीक्षा में पड़े रहे । तत्पश्चात्‌ द्वार बंद होने का शब्द सुनकर 
उन्होंने रज़ाई का कोना धीरे से हटाकर देखा, तो किसी को न पाया । 
उन्हें बढ़ा बुरा लगा | सोचने लगे कि यहाँ आई ही क्यों थी ? और 


जो आई थी, तो इस प्रकार चली क्यों गई ? उन्हें निराशा हुईं l 
निराशा होने पर उन्होंने पुनः पत्नी के न्यवहारों को डुब्यंवहारों का 
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रूप देकर उन पर सनन करना आरंभ किया, और इस प्रकार, पत्नी 
के प्रति जो थोड़ा अनुराग उत्पन्न हुआ था, उसे क्रोध की लकड़ी से 
मारकर बाहर निकालना चाहा | उन्होंने सोना चाहा, पर नींद न 


पड़ी । बराबर यही ध्यान आता रहा कि शायद फिर रावे । अंत 


में जब प्रतीक्षा करते-करते थक गए, तो सो रहे। दूसरे दिन वह 
यही चेष्टा करते रहे कि किसी प्रकार उनका क्रोध पल्ली पर से कम 
न हो । उन्होंने निश्चय कर लिया कि यदि अब आईं, तो उसी 
समय धक्का देकर निकाल Sat । 

दूसरे दिन रात को पड़े, तो फिर वही प्रतीक्षा ! वह बहुत चेष्टा 


करते थे कि पली के आने की बात हृदय से दूर करके सो रहें; पर 


नींद ही न आई | चह पड़े प्रतीक्षा कर ही रहे थे कि द्वार खुला, और 
रूपक्‌ वरि अंदर आई । उन्होंने उसे देखते ही बहुत चेष्टा की कि. 
क्रोध आवे; पर क्रोध देव उस समय असहयोग किए बैठे थे । 

रूपकं वरि आज अकेलो थी; बच्चे नहीं थे । वह द्वार बंद करके 
wad पर बैठ गई । बख्तावरसिंह ने कनखियों से रूपक्‌ंवरि का 
सुख देखा | डेढ़-दो साल पश्चात्‌ आज यह पहला अवसर था कि 


_ बझ्तावरसिह ने पल्ली को भली भाँति देखा । आज रूपक्‌ंवरि उन्हे 


श्रत्यंत रूपवती दिखाई पड़ी | उन्होंने ale बंद कर लीं 

` रूपकंवरि ने धीरे से उनके सुख पर से रज्ाई हटाई । TATA - 
सिंह रज्ञाई को अच्छी तरह से लपेटने की चेष्टा करने लगे; पर 

कृतकार्य न हुए । रूपकूँवरि ने रज्ञाई हटाकर अलग कर दी। . 

बऱतावरसिंह ने करवट लेकर de छिपाना चाहा; पर sR 
उनके दोनों कंधों पर हाथ रखकर उन्हें करवट नहीं लेने दी, और - 
उनसे aid मिलाकर सुसकिराई। इस समय बझ्तावरसिंह की 
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च्यवहारों पर दृष्टि डाली | सोचा--यह बड़ी बदमाश है; इसने 


yaa सुक्रदमा लड़ा, सुके बदनाम किया--इत्यादि-इत्यादि । पर 
एक इस विचार ने भी बख़्तावरसिह का साध न दिया--उन्‍्हें 
हँसी आ ही गई । रूपकं वरि ने अपना सिर उनके वक्षःस्थल पर 
रख दिया । बख़्तावरसिंह का हाथ आप ही रूपकूंवरि के गले में 
जा पड़ा | पति का हाथ गले में पड़ते ही मानो sea को 
आँखों में आँसुओं का बाँध टूर गया । वह पति के वत्तःस्थल में सुख 
छिपाकर इस प्रकार फूट-फूटकर रोई, जैसी कि वह उस समय भी 
नहीं रोई थी, जव बझ़्तावरसिंह उसकी छाती पर मूँग दल रहे थे । 
इस समय रूपकूँवरि के हृदय में केवल यही विचार था कि amat- 
सिंह उसके पति हैं रौर वह उनकी “पत्नी! । रूपकूँदरि, दढहृदया 
रूपकूवरि, साहसी रूपकं दरि, आत्म-शक्ति-पूर्ण रूपक्‌ं वरि तथा डुद्धि- 
मानू रूपक वरि, इस समय केवल एक अबला खी थी--ऐसी खी, 
जिसके लिए पति का ame छोड़कर संसार में अन्य कोई 
सुरक्षित आश्रय नहीं था । 
इधर बझ्तावरसिंह बाएँ हाथ से यह सोचकर digi पर ताव दे 
रहे थे कि चलो अंत में जीत हमारी ही रही । 
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(१) | 
लाला बद्रीदास एक लंबी साँस लेकर अपने छोटे पुत्र जानकी- 
दास से बोले--बेटा कुछ भी हो; परंतु बुल्लाकीदास तुम्हारा बड़ा 


. भाई है, इसका ध्यान सदैव रखना । 


जानकीदास सिर झुकाकर बोले--यदि आप यह बात न भी 
कहें, तो भी सुके इसका ध्यान सदा रहेगा; पर भाई साहब का 
जैसा स्वभाव है, उससे यह आशा नहीं कि वह शांति-पूर्वक 
कार्य करेंगे । 

बद्रीदास .तकिए के सहारे बैठकर बोले--वेटा, मेरी अवस्था 
इस समय सत्तर बरस के लगभग है। मैंने बीस बरस की अवस्था 
से पैसा कमाना शरू कर दिया था । मैंने जिन कष्टों तथा दुःखों से 
धन एकत्र किया है, उन्हें में ही जानता हूँ । में तुम्हें अपने समस्त 
जीवन के अनुभव का निचोड़ बताए देता हुँ कि चाहे सारा संसार 
तुम्हारा शत्र क्यों न हो जाय, तुम कभी सच्चा, और सीधा मार्ग a 
छोड़ना और. सदैव नत्र रहना । ऐसा करन से पहले चाहे तुम्हें कष्ट 
अवश्य सुख मिलेगा । . 
प्राण-पण से आपका उपदेश पालन करने की 


प्रसन्नता की बात है। यदि तुम ऐसा करोगे 


विकट शत्रु भी अंत को तुम्हारे आगे सिर | 
ल-चलाव लग रहा है। में अब केवल | 
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. नहीं । यह रोग ay का दूत है। मैंने अपने जीवन में सब प्रकार 
के दुख-सुख देख लिये। मेरे हृदय में किसी बात की इच्छा-अभि- 
` लाषा नहा है। यदि कोई है, तो केवल यह कि मेरे पीछे तुम दोनों 
भाई सुख-शांति से रहो । 
जानकी०--यदि ईश्वर की इच्छा और आपका आशीर्वाद है, 
तो ऐसा ही होगा । 
बद्रीदास--होगा, निश्चय होगा, और वह केवल तुम्हारी ओर 
से gà Ama है कि तुम इस बात की चेष्टा करोगे । इसीलिए 
मैं तुमसे इतनी बातें कह रहा हुँ । इल्लाकीदास से सुझे कोई आशा 
नहीं । इसी कारण मैंने उससे कुछ नहीं कहा; पर एक वार कहने 
की इच्छा अवश्य है, मानना-न मानना उसका काम है । 
जानकी ०--मेरी भी इच्छा है कि एक बार आप उनसे भी ये 
सब बातें कह दें । है 
बद्रीदास--कहूँगा, अवश्य aim, विना कहे मैं सुख से न मर 
सकूँगा । यह मैं जानता हूँ कि वह मानेगा नहीं । उसने कभी किसी 
की नहीं मानी; पर कदाचित्‌-कदाचित्‌ मरते हुए बूढ़े पिता का 
अंतिम उपदेश उसे याद रहे, इसी आशा से BAM | 
जानकीदास नेत्रों में आँसू भरकर बोलें--पिताजी, आप बार-बार 
By का नाम asi जो कुछ ईश्वर की इच्छा है, वह तो होगी 
ही, फिर उसे रटने से क्या लाभ ? आपका भी चित्त घबराता है, 
दूसरों को भी दुःख होता है । 
बद्रीदास के होठों पर विषाद-युक्त मंद सुसकान की रेखा दौड़ 
. गई । उन्होंने कहा--मेरा चित्त मृत्यु से नहीं घबराता, में तो 
उसका स्वागत करने के लिए तैयार बैठा हूँ । इस प्रकार मरने में 
भी सुख है, आनंद है--परंतु यदि कोई इस बात का विश्वास 
दिला दे कि मेरे पीछे मेरे घर में सुख-शांति का वास रहेगा । 
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जानकी ०---जो होगा, होता रहेगा । आप उसके लिए इतने 


चितित क्यों होते हैं ? 

बद्रीदास--नहीं, चिता कोई नहीं, केवल यह अभिलापा है कि 
मेरा लगाया हुआ बृत्त हरा-भरा रहे, सूखने न पावे । वस, केवल 
इतनी ही अभिलापा है, अंतिम इच्छा है। . 

जानकी ०---अब इच्छाओं-अभिल्ापाओं को छोड़िए, और अपना 
चित्त ईश्वर की ओर लगाइए । 

बद्गीदास--ईश्वर का ध्यान तो रहता ही है, वह तो रोम- 
रोम में बसा हुआ हे--वह तो सबका मालिक ही है। इस 
बुलाकीदास ने & ® ® हाँ, ईश्वर तो मालिक ही है। हे राम ! 
हे कृष्ण !— 

जानकी ०---आप भाई साहब की ओर से चिता मत कीजिए । 
आपके सामने वह चाहे जो करें ; पर मुझे विश्वास हैं कि आपके 
बाद वह मुझे अपने पुत्र के समान सममभेंगे | 

बद्गीदास--समझे तो श्रच्छा ही है । इससे बढ़कर और कौन 
चात हो सकती है ? परंतु बेटा, बुलाकी से gÀ इस बात की बहुत 
कस आशा है । में उसका स्वभाव अच्छी तरह जानता हूँ । 

जानकी ०--जब में उनका आज्ञा-पालक रहूँगा, तो वह फिर 
By न करेंगे | 

बद्गीदास--ईश्वर ऐसा ही करें; परंतु मुझे संतोष नहीं होता। 
देखो, किसी समय उससे कहूँगा । वेसे तो सैकड़ों बार कहा है, 
समझाया है; पर अंतिम बार कहके देखना है । 

(3) 

लाला बद्रीदास बड़े रईस आदमी हैं । आपकी संपत्ति छः-सात 
लाख की है । आपकी दो बड़ी-बड़ी मिलें हैं । एक आटा पीसने की, 
और दूसरी कपास ओटने की । लाला बद्रीदास अपनी जवानी में 
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एक साधारण स्थिति के आदमी थे। अपने बाहु-बल और पराक्रम 
“ही से उन्होंने इतना धन कमाया है। 
आजकल बद्रीदास बीमार हैं । केवल बीमार ही नहीं, लोग कहते 
हैं, सख्त बीमार हैं ! चिकित्सकों तथा उनके इष्ट'सित्रों की धारणा है 
` ` कि लाला बद्रीदास का अंत-समय उपस्थित है । इस रोग से सुक्त 
होना यदि असंभव नहीं, तो अत्यंत कठिन अवश्य है । लाला बद्री राख 
का भी यही विश्वास है कि अब उनका अंत-समय आ गया। जब से 
उनको यह विश्‍वास हुआ, तब से वह बड़े sa रहते हैं । उनकी 
sham wat के कारण नहीं है । वह इस कारण से उद्विझ 
नहीं हैं कि उनके हृदय में संसार-सुख लूटने को श्रभिलापा शेष है । 
वह इसलिए भी दुखी नहीं हैं कि उनके पीछे उनके परिवार की क्या 
दशा होगी; क्योंकि अपने परिवार के लिए वह इतना धन छोड़े 
जा रदे हैं, जो उसे उनके पीछे सुख-पूर्वक रख सकता है | उनके 
` हृदय में यदि कोई चिता है, तो केवल इस बात की कि उनके पीछे 
कोई बंधन न रहने से उनका परिवार तितर-बितर न हो जाय | केवल 
यही एक चिता उनकी रूत्यु-शय्या को उनके लिए कष्टटायक बनाए 
इए है। इस आशंका को हृदय में रखकर वह मरना नहीं चाहते । 
यदि उनके हृदय से यह काँटा निकाल दिया जाय, तो. वह ga 
पूर्वक मर सकते हैं | 
# जानकीदास से उपयुक्त बात-चीत होने के दो दिन बाद डुलाकी- 
दास को एकांत में बुलवाकर कहा--बेटा बुलाक्री, मेरा तो अंत- 
समय उपस्थित है; रात को हूँ, तो दिन की आशा नहीं; दिन में हूँ, 
at रात की आशा नहीं । पता नहीं, किस समय दम निकल" जाय | 
बुलाकी ०--पिंताजी, आप व्यर्थे ही ऐसी बात करते हैं । डॉक्टरों 
. का कहना है कि आपकी दशा कुछ afte ख़राब नहीं है, आपका 
उठ खड़ा होना कुछ कठिन नहीं है। <i 26 नर 
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यह बात बुलाकीदास ने केवल पिता को पैय॑ बँधाने के लिए 
कही, अन्यथा वह अच्छी तरह जानते थे कि अब उनके पिता का 
अंत-समय अत्यंत निकट है । 

बड्रीदास--ये सव कहने की बातें और लोकाचार है । में अपनी 
दशा भली भाँति जानता हूँ-ख़ैर । मैंने तुम्हें इसलिए बुलवाया 
है कि तुमसे कुछ बातें कहुँ । 

डुलाकीदास ने कुछ उत्सुक होकर कहा--कहिए ! 

बद्गीदास--यदि आज तुम्हारी माता जीवित होती, तो में 
निश्चित होकर सुख-पूवक्र मर सकता; पर भाग्य में तो इस sia 
समय में शांति मिलना बदा नहीं था । 

लाला बद्रीदाख की आँखें अश्रु-पूर्ण हो आई । उन्होंने एक दीर्घ 
निःश्वास ली । तत्पश्चात्‌ बोले-तुम्हारी माता जीवित रहती, 
तो मेरे बाद वह तुम दोनों भाइयों को एक सूत्र में बाँधे रखती ; 
परंतु sa कोई ऐसा आधार नहीं है। अतएव अब सुके 
केवल तुम दोनों भाइयों की सजनता पर ही निर्भर होना पड़ 
रहा है । 

बुलाकीदास अपते पिता का तात्पर्य समझ गए; पर बात का 
शीघ्र अंत करने के लिए बोले--तो आप चाहते क्या हैं ? 

बद्गीदास--केवल इतना कि मेरे पीछे तुम दोनों भाई मिल- 
जुलकर रहो। सब काम वैसे ही रहे, जैसे अब है। घर में फूट न 


हो, सदैव सुख-शांति का साम्राज्य बना रहे । जानकी यद्यपि तुमसे 


केवल तीन वर्ष छोटा है, पर वह तुमको मेरे बाद मेरे ही स्थान पर 
aaa । उनने ga विशवास दिला दिया है। पर तुम्हारी ओर 
से अभी मैं निश्चित नहीं हुआ । यदि तुम भी मेरे हृदय में यह 
बात जमा दो; तो सुझे पूर्ण शांति मिल जाय । 

बुलाकीदास के सुख पर एक व्यंग्य-पूर्ण झुसकिराहट दौड़ गई । 
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उन्होंने कहा--आप इस चिता में क्‍यों पड़े हैं ? जो होना होगा, 
होगा । आप अपना चित्त शांत रखिए । 
बंद्रीदास--चेश करता हूँ, पर नहीं होता, रात-दिन यही ध्यान 
रहता है । तुम बच्चे नहीं हो, तुम्हारी अवस्था ३९ वर्ष की है । 
तुम्हारे पुत्र-पुत्रियाँ भो हैं। तुम एक पिता के हृदय को समभ सकते 
हो । इसीलिए तुमसे कहता हुँ । मेरे ये अंतिम ares, अंतिम उप- 
देश, अंतिम प्रार्थना -जो sy समफो--यहो है । में इसके सिवा 
और कुछ भी नहीं कइना चाहता । 
gama सोचने लो, यह geat कितना सोह-जाज में Har 
हुआ है। आप तो मर रहा है, पर भविष्य पर भो अपना सिक्का 
जमाए रखना चाहता है | सरते हुए आदमी को भविष्य को 
क्या चिता ? 
ज्ञाहिरा अपने पिता से कहा--पिताजी, साफ़ वात तो यह है 
कि मेरी और जानकी को निभना कठिन है; पर में आपको इतना 
विशवास दिल्लाता हूँ क्रि मैं निभाने की पूर्ण चेटा करूँगा और 


A 


अ्रपनी श्रोर से कोई ऐसी बात न करूँगा, जिससे आपस में: 


फूट हो । 

बद्रीदास ने पुत्र के इस कथन का तार्य समझ लिया। वह 
जान गए कि बुज्ञाकीदास अपने को किसी प्रकार बाध्य नहीं करना 
चाहते । वह नैराश्य की पक लंबी साँस लेकर बोले--टरशवर को जो 
मंजर है, वही होगा । मुझे जो कुछ कहना था, कह छुका, अब तुन 
जानो, तुम्हारा काम । इस अंत-समय में शांति से मरना मेरे भाग्य 
में बदा नहीं है । खैर, कभी-कभी इस मरते हुए पिता के अंतिम 

शब्द स्मरण कर लिया करना | 
डूबते हुए को तिनके का सहारा भी मिलने से वह अपने बचने 
की आशा को हृदय से लगाए रहता है । मनुष्य की आशाए, चाहे 
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-चे मिथ्या हों चाहें सत्य, उसे दुःख Bar के लिए प्रस्तुत करती हैं । 
आशा ही को हृदय से लगाकर मनुष्य बड़े-बड़े दुःखों को मेल 
जाता है | 

adma को जब चारों ओर निराशा fees पड़ने लगी, तब 
उन्होंने केवल इस बात पर अपनी आशा को जीवित रक्खा कि मेरे 
पीछे मेरे अंतिम शब्द याद करने ही से, संभव है, इसके हृदय पर 
कुछ प्रभाव पड़े । मनुष्य के न रहने पर उसकी और उसकी बातों 
की स्मृति का अधिक प्रभाव पड़ता है। आशा के इसी छाया-चित्र 
को बद्रीदास ने अपने सामने रखकर उससे अपने हृदय को, अपनी 


“चंचल और अधीर आत्मा को, शांति देने की चेष्टा की । वद्रीदास ने 


पुत्र की बात के उत्तर में एक दीघं निःश्वास लेकर कहा--बेठा, मुझे 
जो कुछ कहना था, सो कह चुका । अब जो तुम्हारी इच्छा हो, 
-और जो तुम उचित समको, वह करना । 
(३) 

लाला बद्वीदास का स्वर्गवास हो गया । इधर उनका दम निकल. 
Ter था, और उधर बुलाकीदास कोठरी में ताला saat रहे थे। 
उनके इस कार्य पर लोगों को आश्चर्य हुआ, दुःख हुआ; पर 
feat ने भी उनसे कुछ कहने का साहस नहीं किया । उनके अन्न 
:से प्नेवालों का तो इतना साहस हो ही नहीं सकता था, पर 
“उनके इष्ट-मित्रों ने भी इस पर कोई आपत्ति नहीं की । जानकी- 
दास भी उनके इस कार्य को मौन-बत धारण किए देखते और 


. 'मन-ही-मन हँसते रहे । 


पिता का स्वर्गवास होने के पंद्रह दिन बाद बुलाकीदास ने 
-ज्ञानकीदांस को बुलाकर कहा--क्रिया-कर्म से gA मिल गई, अब 
-हमारा-तुर्हारा बटवारा हो जाना चाहिए । जानकीदास तो यह 
ama ही बैठे थे कि बटवारा शीघ्र ही होगा.। रुपए-पैसे की कोठरी 
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में ताला डलवाने का मतलब इसके सिवा. और क्या हो सकता' 


था ? अतपुव उन्होंने बड़े विनम्र-भाव से आश्चर्य प्रकट करते हुए 
~ कोई 
कहा--बटवारा ! मेरी समक में तो बटवारे की कोई आवश्यकता 


है नहीं । 


डुलाकीदास रुखाई से बोले--तुम्हारी समक में न हो, मेरी 


समक में तो है । 
जानकीदास--क्यों, ऐसी आवश्यकता क्या है ? 
बुलाकीदास--इसलिए कि मेरी ऐसी ही इच्छा है । 
जानकीदास--पिताजी की तो मरते समय तक यही इच्छा रही 
कि उनके बाद हम लोग मिल-चुलकर रहें । 
डुलाकीदास--हाँ, उनकी ऐसी ही इच्छा थी; पर मैं इसके 
विरूद्ध हूँ । तुम भी होशियार हो, अपना काम देल-भाल सकते 
हो, इस कारण यही ठीक है कि हम और तुम अलग-अलग अपना- 
अपना रास्ता देखें । 
“ जानकीदास्‌--पर में तो बटवारा नहीं चाहता । 
डुलाकीदास--मगर मैं तो चाहता हुँ । 
जानकीदास--पिताजी के अंतिम शब्द याद कीजिए । 
बुलाकीदास--वह सब मूर्खता और भावकता है । उनके जीवन 
में मैंने कोई कार्यं उनकी इच्छा के विरूद्ध नहीं किया, सदेव उनको 
संतुष्ट Wal; परंतु अब उनके पीछे Fi अपनी इच्छा के अनुसार 
कार्य करने के लिए स्वतंत्र हुँ । 
जानकी०--मगर इससे पिताजी की आत्मा को कष्ट होगा । 
बुलाकी०---मैं फिर कहता हूँ कि यह सब ढकोसंला है; बटवारा 
अवश्य होगा । 
_ जानक्रीदास--में पिताजी के बाद aa आप ही को पिता की 
जयह समता इँ । ` ° 
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बुलाकीदास--बड़ी प्रसन्नता की बात है । मैं भी तुमको अपने 
छोटे भाई की ही तरह समझेँगा । 

जानकीदाख--तो बटवारे की क्या आवश्यकता 2? 

बुलाकीदास--बटवारा तो अवश्य होगा | 

जानकीदास ने देखा, डुलाकीदास उनकी प्राथनाओं से रस्सी 
की तरह और भी अधिक एंडे जा रहे हैं । उन्होंने विवश होकर 
कहा--जैसी आपकी इच्छा । पर इस कार्य से सुमे अत्यंत 
दुःख होगा । 

बुलाकीदास ने जानकीदास की इस बात को जैसे सुना ही नहीं । 

(2) 

जब से बुलाकीदास ने होश सँभाला, तब से उन्होंने जानकी- 
दास को कभी आतृस्नेह-पूर्ण दृष्टि से नहीं देखा । डुलाकीदास की 
महत्वाकांच्षाएँ इतनी बढ़ी-चढ़ी थीं कि उन्होंने अन्य सव भावनाओं 
को दबा दिया था । जब उनको यह ध्यान आता था कि यदि 
जानकीदास न होता, तो केवल वही इस सब संपत्ति के स्वामी 
होते, तब जानकीदास के प्रति उनके हृदय में एक भयानक हिसा 
का भाव उत्पन्न हो आता था । इस हिंसा-भाव का उनके ऊपर इतना 
अभाव था कि जिस बात से जानकीदास को कष्ट और दुःख पहुँचता, 


उसी से उन्हें सुख मिलता था । पिता के मरने के समय कोष में 


ताला डलवाने के कारणों में से जानकीदास को मानसिक कष्ट पहुँ- 
चाना भी एक कारण था । बुलाकीदास ने सोचा था कि यदि क्रिया- 
कर्म से छुट्टी पाते ही बटवारा न कराया, तो मेरा डुलाकीदास नाम 
नहीं । इस दुष्ट को भी तो मालूम हो कि कोई भाई मिला था।. 
कैसा ढोंगी है, कितना सजन बनता है ! कैसा भोलापन दिखलाता 
है, जैसे कुछ जानता ही नहीं, और पेट में कतरनी चलती हैं । में 
तो साफ़ आदमी हुँ ; जो भीतर है, वही बाहर gÈ कपट नहीं: 
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आता । जिसे हृदय से शत्र amt, उसके साथ प्रकट में भी az 


ही का-सा व्यवहार BET | 

डुलाकीदास जानकीदास से कटु व्यत्रहार करने पर बड़ा गर्व 
करते थे । वह समझते थे कि शुद्ध-हृदयता और कपट-शून्यता के 
अर्थ यही हैं कि जिससे घृणा करे, उसे पग-पग पर कष्ट पहुँचाने 


की चेष्टा करता रहे । अपने इस स्वभाव को वह बड़ा भारी गुण 


सममभते थे । 


बटवारे की बात पक्की हो गई सरकार की ओर से एक अफ़सर 


बटवारा करने के लिए नियुक्त हुआ । बटवारा होने में एक सप्ताह 
लगा । इस अ्रवसर पर जितनी कटुता उत्पन्न की जा सकती थी, 


उसमें डुलाकीदास ने कुछ कसर नहीं weet | मगर जानकोदास' 


का व्यवहार बड़ा विनम्र ओर शिष्ट था। बुल्लाकीदास के स्वभाव 
के लिए जानकीदास की नम्रता आंग पर घी का काम करती थी । 
चह समझते थे, जानकीदास , अपनी साधुता दिखाकर उन्हें दूसरों 


की दृष्टि में बुरा बनाना चाहते हैं, और आप अच्छे बनना 


चाहते हैं । 


wean में यह दशा हुईं कि जो चीज़ें संख्या सें केवल एक थीं 
उनके दो-दो टुकड़े किए गए । इस अवसर पर अंगर जानकीदास 
कहते कि भाई साहब, यह चीज़ दो डुकड़े करने से न आपके कामः 


की रहेंगी और न मेरे काम की। अतएवं इसे आप A रखिए,- 


तो डुलाकीदास जल-भुनकर राख हो जाते थे । एक बार तो उन्होंने 
यहाँ तक कह डाला कि सुके तुम्हारा भाग गो-मांस के समान है । 
सैं कंवल अपना भाग लूँगा । यह कहकर वह बडे गर्व से उपस्थित' 
लोगों की ओर देखने लगे । उन्होंने समझा कि उनके इस व्यवहार 


पर लोग उन्हें न्याय-प्रिय, sada और स्पष्टवादी सममकर . 


` मन-ही-मन उनकी प्रशंसा करते होंगे । इस प्रकार बटवारा होने पर 
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चह अपनी विजय और जानकीदास की पराजय समझकर मन-ही- 
सन प्रसन्न थे । 

इधर जानकीदास के हृदय में, बड़े भाई के इस व्यवहार से, 
चैराग्य उत्पन्न हो चला था | वह सोचते थे--जब सगे भाई का 
यह व्यवहार है, तत्र संसार में और किससे अच्छे व्यवहार की 
आशा! की जा सकती है ? बुलाकीदास के इस कार्य पर उनके | 
मित्र मुँह पर तो उनकी प्रशंसा करते थे। कहते थे—यह आपने 
अच्छा किया, जो बटवारा कर लिया । कुछ Sadia हो जाता, 
तो उसे कोई कुछ न कहता, सब आप ही को दोष देते, वह तो 
छोरा भाई बनकर छूट जाता | आजकल का समय देखते हुए यही 
टीक था | अव उसका भाग अलग हो गया, चाहे wa चाहे खोवे, 
आपको क्या ! 

इष्ट-मित्रों की इन बातों से छुलाकीदास ने अपने इस कार्य को 
बहुत ही उचित समझा । परंतु जब किसी तटस्थ न्याय-्रिय मनुष्य 
से बात-चीत होती, तब वे ही इष्टमित्र कहते थे—अजी garh- 
दास न-जाने कैले आदमी हैं, बेकार ही छोटे भाई से अलग हो 
गए ! वह बेचारा तो श्रज्ञग होने को राज़ी न था | बुल्लाकीदास 
ने ज़बरदस्ती अलग होकर अ्यर्थ ही उससे शत्रुता मोल ली । 
जानकीदास बड़ा सजन आदमी है । इतना सत्र कुछ हो गया,पर 
ag अब भी जब वात पड़ती है, तब यही कहता है कि में उन्हें 
अपने पिता के तुल्य समता हूँ । 

: (x) 

ऊपर लिखी घटना के बाद छः वर्ष व्यतीत हो गए। इस बीच 
में बुलाकीदास तथा जानकीदासं में उतना ही संबंध] wa, जितना 
दो साधारण रिश्तेदारों में होता है। यद्यपि जानकीदासं चाहते 


` कि घनिष्ठता उत्पन्न हो, पर बुलाकीदास ऐसा व्यवहार रखते थे. 


` 
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कि घनिष्ठता उत्पन्न ही नहीं हो सकती थी । अतएव, ऐसी दशा 
सें, जानकीदास को भी विवश होकर अपना व्यवहार परिमित 
सीमा के भीतर रखना पड़ता.था | 
जानकीदास ने कपास ओटने की एक नई मिल खोली थी ! 
कुछ दिन तो वह मिल चली ; पर पीछे से ऐसी स्थिति आ पड़ी कि 
पूँजी की कमी के कारण उसका चलना कठिन हो गया । उस सिल 
को चलाना aga ही ज़रूरी था; क्योंकि जानकीदास ने अपनी 
पूँजी का बहुत बड़ा हिस्सा उसमें लगा दिया था । यदि बह बंद 
कर दी जाती, तो सब पूँजी azar पड़ी जाती थी। उसको 
चलाने के लिए रुपयों की आवश्यकता पड़ी | जानकीदास के पास 
रुपए नहीं थे। वह बड़े असमंजस में पड़ गए। कई दिन तक बड़े 
चितित रहे। अंत को एक दिन अपनी: पत्नी से बोले--न हा, 
एक बार भैया से ही कहूँ । पत्नी. मुँह बनाकर बोली--हाँ, भैया 
तुम्हें रुपए गिन देंगे ! 
` जानकीदास--गिन क्यों न देंगे ? बहुत करेंगे, व्याज ले लेंगे । 
इससे अधिक और क्या हो सकता है । 
i bg कभी न देंगे । तुम अपने इष्ट-मित्रों से क्यों नहीं 
जानकीदास--मेरे इछ-मित्रों में इस समया दो-एक के सिवा 
किसी की स्थिति ऐसी नहीं है कि इतने रुपए दे सके। जो दो-एक 
ऐसे हैं भी कि शायद दे सकें, उनसे माँगने का मेरर साहस नहीं 
होता । आज तक किसी से माँगा नहीं। सोचता हूँ, अगर माँगा, 
शौर किसी ने इनकार कर दिया, तो बढ़ी लज्जा मालूम होगी । 
` मेरी तो यही इच्छा है कि एक वार मैया ही से कहूँ ae इनकार 
भी x देंगे, तो कोई चिता नहीं। वह मेरे बड़े हैं, उनसे क्या 
am ? उः } 


< 
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पली--जब वह तुम्हें अपना छोटा नहीं सानते, तो तुम्हें क्‍या 
ग़रज़ पड़ी है कि तुस उन्हें बड़ा सानो ? यह तो बही कहावत हुई 
कि “मान न मान, मैं तेरा मेहमान ।” कुछ आत्म-गौरव भी होना 
चाहिए । जब वह तुम्हें कुछ ध्यान में नहीं लाते, तो तुम क्यों 
चिमटते हो ? 

जानकोदास कुछ झेपकर बोले--इसमें आत्म-गौरव को घसीटना 
व्यर्थ है। आत्म-गौरव ग़ैरों के सामने काम में लाया जाता है, अपनों 
के--ख़ासकर बड़ों के--सामने आत्म-गौरव नहीं चलता । 

पत्नी--जो चलाना चाहते हैं, वह सभी जगह चलाते हैं। मेरे 
चाचा ने एक बार अपने पिताजी से दस रुपए माँगे थे। पिताजी ने 
उत्तर दिया--क्या मेरे घर में टकसाल है? जवान हो गए, पढ़- 
लिख गए, अब कमाओ-धमाओ | सुझ बुड़ढे का Az क्यों ताकते 
हो P यह बात मेरे बाबाजी ने वैसे ही हँसकर कह दी थी। इसके 
बाद वह रुपए देने लगे, पर चाचा ने नहीं लिये। उन्होंने बहुतेरा 


'कहा-सुना, चाचा रुपए लेने को किसी तरह राज्ञी नहीं हुए । उसके 


बाद चाचा ने फिर कभी भूलकर बाबा से एक पैसा नहीं माँगा । 
मरते-मरते मर गए, दुखं भोगे, तंगी सही, पर बावा से कभी नहीं 
माँगा । जिनमें आत्म-गौरव होता है, वे उसे सब जगह बरतते हें, 
चाहे अपना हो चाहे पराया । 
परंतु जानकीदास को यह आदर्श पसंद न आया । उन्होंने उस 
ससय पत्नी से केवल इतना कहकर पिंड छुड़ाया कि अच्छा देखा जायगा | 
दूसरे दिन जानकीदास बुलाकीदास के पास गए । डुलाकीदास 


‘a उनको देखकर रुखाई से कहा--कहो, सव कुशल तो है? 


जानकीदास--जी हाँ, सब आपकी कृपा है । 
बुलाकीदास अपना काम करने लगे । जानकीदास कुछ देर तक 
"चुपचाप बैठे रहे । फिर बोले--आपके पास एक कास से आया था। 
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बुलाकीदास--किस काम से ? 
जानकीदाघ--मैंने एक मिल खोली है--कपास . ओटने की-- 
आपने चाहे सुना भी हो । 
बुलाकीदास--हाँ, सुना तो है। 
जानकीदास--उसको चलाने के लिए इस समथ कुछ रुपयों 
की आवश्यकता थी । मेरे पास इस समय इतन रुपए नहा हैं । 
बुल्ाकी०--तो फिर में क्या करूँ £ 
एक प्रकार से डुलाकीदास ने जानकीदास का तात्यय समक 
लिया, और उसका उत्तर 'तो फिर में क्या करू इन शब्दा में दे 
दिया । परंतु जानकीदास ने इन शब्दों पर ध्यान न देकर कहा 
आप रुपयों का प्रबंध कर देते, तो अच्छा था । 
. बुलाकीदास सूखी हँसी हसकर बोले--मेरे पास इतने रुपए 
कहाँ से आए ? 
जानकीदास--आप प्रवंध कर सकते हैं 
बुलाकीदास--मैं तुम्हारे लिए भीख माँ 
इन wagi से क्या मतलब ? 
जानकीदास--मैं सूद दे देगा । 
बुलाकीदास--मगर मुझे सूद लेना हो, तब a? जब सूद at 
देना है, तो दुनिया पड़ी है, चाहे जहाँ से ले आओ । 
जानकीदास--दुनिया-भर की दूसरी बात है, आपकी दूसरी | 
दुनिया-भर से माँगने का मेरा साहस नहीं पड़ता । 
बुलाकी ०---जब इतने निःस्पृह हो , तो ऐसा काम क्यों करते हो 
at तुम्हारे बूते न हो सके ? 
जानकीदाल--आपसे तो सुमे बड़ी आशा थी । 


। 
गूँ, या उधार लूँ? oe 


। बुल्लाकीदास--यह सब तुम्हारी. नासमझी है, सुमसे gre कोई. 
आशा न रखनी चाहिए । 
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जानकीदास को यह बात बड़ी बुरी लगी। उन्होंने कुछ आवेश 


में आकर कहा--अ्रष्छी बात है, देखा जायगा । 
यद्यपि 'देखा जायगा? इन वाक्यों से जानकीदास का यह तात्पर्यं 


'था कि रुपयों का और प्रबंध कर लिया जायगा पर चुलाकीदास 


ने इसका कुछ और ही तात्पय समका । उन्होंने AS बनाकर 

कहा--रेखा क्या जायगा, में तुम्हारे दरवाज़े पर॒ कभी माँगने न 
BAM, और जो ms, तो तुम सुके दुतकार देना । 

जानकीदास अपना-सा Ae लेकर लौट आए । उन्हें पत्नी की 
वात याद आईं । सोचा, उसने ठीक ही कहा था ! उसकी बात न 
मानकर आया, ओर व्यर्थ ही अपनी बात गँवाई । 

(६) 

जञानकीदास बड़ी विकर स्थिति में पड़ गए । उन्हें ऐता प्रतीत 
हुआ कि उनका सर्वस्व स्वाहा हुआ जाता है । मिल चलाने के 
लिए रुपए नहीं हैं । अगर मिल नहीं चलाई जाती, तो जो कुछ 
है, वह भी सत्र नष्ट हुआ जाता है । अतएव उन्होंने लजा को 
तिलांजलि देकर एक मित्र से अपनी कष्ट-कथा कही । उसी मित्र 
ने उन्हें कुछ सहायता दी । कुछ VIZ उन्होंने स्री के क्रीमती गहने 
गिरों रखकर प्राप्त किए । यद्यपि इन दोनों कार्यों से उन्हें महान्‌ 
मानसिक Su हुआ, पर करते क्या ? झावश्यकता और स्थिति सब 
कुछ करा लेती है। थोड़े ही समय में जानकीदास का काम ख़ूब 
चल निकला । धीरे-धीरे उन्होंने मित्र का ऋण भी चुका दिया, 
और et के गहने भी gat लिये । इसी प्रकार उनकी प्रतिदिन 
उन्नति होती गई । 

इधर काल-चक्र ने डलाकीदास पर अपना वार किया। उन्होंने 
अपना काम तो ख़ब बढ़ा लिया, पर उस काम में उतनो आमदनी 
नहीं हुईं, जितनी की आशा थी । उधर ख़र्च यथेष्ट था । इसका 
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कारण एक यह भी था कि डुलाकीदास किसी का विश्वास न करते थे। 
सारा संसार उन्हें बेईमान और धूर्तं दिखलाई पड़ता था । इसका 
परिणाम यह हुआ कि जब लोगों ने यह देखा कि उनकी इंमान- 
दारी का मूल्य समझनेवाला ही कोई नहीं, उलटे वे संदेह की 
इष्टि से देखे जाते हैं, तो कुछ ने, जो अपने सिद्धांत पर अधिक 
इढ़ थे, बेईमानी तो नहीं की, पर काम को ओर अधिक ध्यान 
देना और परिश्रम करना कम कर दिया । और, कुछ ने, जो सिद्धांत 
के पक्के न थे, चिढ़कर बेईमानी शुरू कर दी । उन्होंने सोचा, यह 
बड़ा सयाना बनता है, और दुनिया-भर को बेईमान समझता है, 
तो हम भी इस पर क्यों न हाथ साफ़ करें । देखें, यह कितना 
चालाक है। इन्हीं सब कारणों से ऐसी परिस्थिति हो गई कि 
बुल्लाकीदास का दिवाला होने की नौबत आ गई । अब डुलॉकी- 
दास बहुत घवराए । उनके हाथ-पैर फूल गए। जो जितना ही 
अधिक घमंडी और अहंकारी होता है, वह उतना ही असफलता 
से डरता है, औरः असफल होने पर उतना ही भीरु तथा कायर 
“हो जाता है । यही दशा डुलाक्रीदास की भी हुई । उन्होंने स्थिति 
सँभालने की बड़ी चेष्टा की, बहुत दौड़े-धूपे । जिनसे कभी सीधे 
He बात नहीं करते थे, उनसे भी उन्होंने सहायता Ait, पर 
कोई आशा-जनक बात नहीं. हुई । 
बुलाकीदास की पत्नी ने उनसे कहा--न हो, जानकी से सहा- 
यता लो_। वह तो बेचारा सदा तुमसे हेल-मेल रखने की कोशिश 
में रहता है, तुम्हीं उससे फरे रहते हो । मुझे पूरा भरोसा दै 
.. कि वह तुम्हारी सहायता करेगा । आजकल उसकी चढ़ती कला 
ot?) ae 
ुलाकीदास पत्नी की बात सुनकरः कुछ क्रोध में आकर बोले 
नीच से मैं सहायता माँगूँगा १ चाहे. मेरा. सर्वस्व चला जाय) 
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पर मैं उससे एक पैसा a लूँगा ! जिसको मैंने दुतकार दिया था, 
उसी से सहायता माँगूँ ? गली-चलतों से मैं सहायता माँगने के 
लिए तैयार हूँ, पर उससे कुछ न कहुँगा 

- मगर बुलाकीदास स्थिति सँभालने का कुछ अबंध न कर सके । 
सब ओर से निराश होकर एक वार उनका ध्यान फिर जानकीदास 
की ओर गया। सोचा, यदि उस समय उसकी सहायता कर दी 


“होती, तो आज मुझे इतना कष्ट भोगना पड़ता । यदि मैं जाउँ, 


तो ah विश्वास है कि वह इनकार नहीं करेगा । वह तो 
बहुत कुछ लिपटना चाहता है; पर में ही उसे मुँह नहीं 
लगाता । 

बहुत कुछ सोच-विचार करने पर डुलाकीदास ने यही स्थिर 
किया कि चाहे वह दिवालिए ही क्यों न हो जाथे, पर जानकीदास 
से सहायता के लिए प्रार्थना न करेंगे इस समय जानकीदास के 
ऊपर उनका क्रोध और घृणा और भी अधिक हो गई; क्योंकि 
जानकीदास की दशा अच्छी थी और वह इस समय कष्ट में थे । 

इधर जानकोदास डुलाकीदास की am सुनकर बड़े चितित' 
हुए । उन्होंने सारा हाल अपनी wit से कहा। पत्नी ने कुछ 
हसकर कहा--तुमसे उन्होंने जो व्यवहार किया था, उसका 
ईश्वर ने यह बदला दिया है । 

जानकीदास---तो इस समय सुभे क्या करना चाहिए ? 

पल्नी--करोगे क्या, अपने घर में आराम से बैठे रहो | जब वह 
तुम्हारे पास वें, कुछ कहें-सुनें, तब देखा जायगा ।. 

जानकीदास ने कहा--यही ठीक है। मैं भी चाहतो हूँ कि 
उनका अभिमान नष्ट करूं । यदि उन्होंने सुझसे सहायता माँगी, 
तो सहायता मैं अवश्य करूँगा; पर उनका अभिमान भी नष्ट 
हो जायगा । 5 
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दूसरे दिन उन्हें पता लगा कि डुलाकीदास चाहे आत्महत्या 
अले ही कर लें, पर उनसे सहायता TAMA । यह सुनकर उन्हें 
बड़ी चिता हुई | रात-भर इसी Tegra कि क्या करें । 
चह चाहते थे कि भाई की सहायता की जाय; पर प्रश्न यह था 
-कि वह उस सहायता को स्वीकार केसे करेगे। उन्हाने सोचा, 
अगर मैं ख़ुद जाकर उनसे कहूँ कि मेरे योग्य जो कार्य हो, बत- 
wey, तो ठीक होगा । पर पीछे से उन्हें ध्यान आया कि ऐसा 
करने से वह और भी अधिक चिढ़ जायेंगे । aaa कि यह Ba 
fia करने और इस प्रकार अपना बदला लेने के लिए आया 
है । फिर सोचा, किसी और आदमी के द्वारा सँदेसा भिजवाऊँ; 
-पर यह भी ठीक नहीं । भेया बड़े हठी हैं, वह इसे भी पसंद न 
करेंगे । इसी प्रकार बहुत कुछ सोचा, पर कोई वात न G | 
अंत को ऊबकर उन्होंने कहा--हटाओ .भी झगड़ा । यदि उन्हें 
सौ दफे aca होगी, तो ged सहायता माँगेंगे । नहीं तो gÈ 
` क्या ? जैसा किया, वैसा भोगें । मेरे ही साथ उन्होंने कौन बढ़ी 
नेक की है ? पग-पग पर उन्होंने मुझे अपमानित और aha 
करने की चेष्टा की.। श्रंत को ऐसे समय पर भी, जब मेरा सर्वनाश 
होने को था, उन्होंने सहानुभूति का एक शब्द कहना तो अलग, 
उलटे मुझे नासमक बनाया | 
परंतु इस विचार के बाद ही उन्हें पिता के अंतिम शब्द याद, 
आए कि ‘aa, कुछ -भी हो, छुलाकीदास तुम्हारा बड़ा भाई दै, 
इसका ध्यान सदैव रखना L इन, शब्दों के याद आते ही एकदम 
उनका जी भर आया और आँखों से अश्रु-पात होने लगा । उन्होंने 
सोचा, चाहे जैसे हो, मैया को इस कष्ट से बचाना ही होगा; 
परंतु इस युक्ति सें कि उनकी सहायता भी हो जाय और 


ae भी पता न लगे कि किसने सद्वायता दी है । 
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P बुलाकीदास अपनी कोठी के कमरे में बैठे चिता-सागर में मग्न 


थे। वह सोच रहे थे कि यदि कल तक रुपयों का प्रबंध न हुआ, 
तो दिवाला निकल जायगा ! सारा मान, सारी मर्यादा AA 
में मिल जायगा ! पिता का नाम डूब जायगा ! eq करूँ, 
कहाँ जाऊँ ? इस समय ईश्वर भी सुे भूल गया ! हाय, में कैसे 
लोगों को मुँह दिखाऊँगा। 
यह सोचते-सोचते उनकी आँखों से आँसू बहने लगे, हिचकी 
, बध गई । सोचा, अब आत्महत्या करने के सिवा और कोई उपाय 
नहीं है । बह बैठे ऐसी बातें सोच रहे थे कि कमरे के द्वार पर 
से नौकर ने कहा--सरकार ! 
बुलाकीदास ने झटपट रूमाल से आँसू cigar, अपनेको de 
< कर, eI है ? 
4 नौकर--सरकार, एक चिट्ठी है । 
बुल्लाकीद्स--ले आओ । 
नौकर ने आकर एक लंबा और मोटा लिफ़ाफ़े दिया । डलाकीदास 
ने लिफ्राफ़ा खोला। लिफ़ाफ़े के अंदर से ८० हज़ार रुपए के नोट 
र एक छोटा-सा पत्र निकला । पत्र में लिखा था-- 
“श्रीमन्‌, झुमे पूर्ण आशा है कि आप इस ag भेंट को 
E स्वीकार करेंगे। ; a 
| आपका एक परम Raat”? 
| डुलाकीदास के शरीर में बिजली दौड़ गई । वह तुरंत खड़े हो 
AG और नोटों को कॉपते हुए हाथों से लिफ़ाफ़े में wa हुए 
{ चोले--यह पत्र कौन लाया है? 
नौकर--एक आदमी। | 
| बुलाकीदास--उसे तुरंत मेरे सामने लाओ | 


a 
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नौकर बाहर चला गया और Sts आकर बोला--सरकार, 
चह तो चला गया । 
बुलाकी०--एं, चला गया ? 
नौकर--हाँ साकार । 
बुलाकी०--तुम उसे पहचानते हो? 
नौकर--नहीं सरकार, मैं नहीं पहचानता। आज ही उसे देखा, 
बिलकुल नया आदमी था। 
बुलाकीदास अवाक रह गए। बड़ी देर तक सोचते रहे । अनुमान 
लगाते रहे कि यह काम किसका हो सकता है? पर कुछ समझ 
में न आया। अंत को हँसकर वोले--यह ईश्वर की दी हुई सहायता 
है। अब क्या, अब तो पौ-बारह हैं ! 
(८) 
दूसरे दिन जानकीदास डुलाकीदास के पास आए । बुलाकीदाख 
ने उन्हें देखते ही भौं चढ़ा लीं । जानकीदास ने कहा--भैया, 
मैंने सुना-- 
जानकीदास इतना ही कह पाए थे कि छुलाकीदास कड़ककर 
बोले--जो कुछ सुना, ठोक सुना । यह सब WIM की चाल थी । 
पर मैं ऐसा-वैसा आदमी नहीं हूँ । उड़ती चिड़िया पहचानता हूँ । 
मैंने पहले ही से प्रबंध कर लिया था। अब आज सबके मुँह FA 
हो जायँगे । तुम शायद इसलिए आए होगे कि कदाचित्‌ में तुमसे 
कुछ सहायता माँगूँ। पर याद रखो, डुलाकीदास अपनी बात का 
पक्का है। मैं फिर तुमसे कहता हूँ कि ऐसा अवसर कभी न वेगां 
कि तुम्हें मेरी सहायता करनी पड़े। 
जानकी ०--मैया, मैं इस योग्य ही नहीं कि आपकी कुछ सदा 
यता कर सके | fe 
डज्ञाकी ०--डुनियादारी की बातें न बघारो । मैं ve मग 


शक 


Has 
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THAT हूँ । तुम ऊपर से STS करते हो, पर तुम्हारे पेट 
में छुरी चलती है । मेरे सर्वनाश का दृश्य देखकर अपनी आँखें ठंडी 
करने आए होगे । क्यों ? 

जानकीदास--भैया ऐसा मत कहिए । ईश्वर ऐसा न करे आप 
तो व्यर्थ ही मेरे संबंध में ऐसे-ऐसे विचार बना लिया करते 
हैं। मैं तो. आपको सदा पिता के तुल्य समझता हूँ, और सम- 
कता रहूँगा। 

बुलाकी ०--बड़े arg हो ! क्या कहने हैं ! अच्छा तो अब देख- 
सुन लिया । यह विश्वास wat कि छुलाकीदास का कभी बाल भी. 
वाँका नहीं हो सकता । 

जानकीदास--ईश्वर न करे | 

थोड़ी देर में जानकीदास उठकर चल दिए । यद्यपि बड़े भाई का 
व्यवहार पहले की अपेक्षा और भी ahs ae था, परंतु फिर भी 
उनके सुख पर प्रसन्नता तथा सुसकिराहट थी, और हृदय ; में 
संतोष । 
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अमोघ औषध 
(१) 
बाबू रामभजन साधारणतः सब तरह से सुखी थे । -उन्हें किसी 
बात का कटन था। कचहरी में नौकर थे, दो सौ रुपए मासिक 
चेतन मिलता था । आराम से रहते थे, न किसी के लेने में थे न 
देने में । देखनेवाले saad थे, रामभजन सुखी हैं । राम- 
भजन भी श्रपने को सुखी समकने की चेष्टा किया करते थे । परंतु 
केवल रोटी-कपड़े का सुख सुख नहीं है, और न “अभाव! के अभाव 
' ङ्का नाम सुख है सुख तो कोई चीज़ ही दूसरी है। सुख का 
` संबंध हृदय श्रौर मन से है संसार के संपूर्ण ऐश्वर्य होने पर 
भी यदि हृदय को सुख नहीं है, शांति नहीं है, तो वह आदमी 
सुखी नहीं कहा जा सकता । संसार में लोगों के सुख नष्ट होने 
के अनेक कारण होते हैं। बाबू रामभजन का सुख नष्ट करनेवाली 
स्वयं उनकी श्रद्धांगिनी ही थीं । अपनी पत्नी के मारे रामभजन 
के नाकों-दम था । कदाचित्‌ वह अपने अफ़सरों से इतना नहीं 
डरते थे, जितना अपनी पत्नी से । पल्ली से भी नहीं, पत्नी की 
जीभ से । तलवार का सामना वह प्रसन्नता-पूर्वक कर : सकते थे 
उसके वार सहने का साहस उनमें था; परंतु पल्ली की, जीभ के 
बारों का सामना करने का साहस उनमें नहीं था। ज़रा ज़रा-सी 
बात पर उनकी पत्नी वाश्य-वाणों की वह बौछार करती थीं कि 
at को भाग खड़े होने के सिवा अर कोई उपाय न सूकूता 
था । क्‍या मजाल कि वह पत्नी के विरुद्ध कोई काम अथवा उसकी 
आजा का उज्ञंघन करें । पल्ली जितना पानी पिलाती थी, उतना 
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-ही उन्हें पीना पड़ता था । यहाँ पर यह प्रश्‍न हो सकता है किं 
इस व्यवहार की जड़ कैसे पड़ी ? इस व्यवहार की जड़ TATA 
‘ qa afis अंशों में स्वयं रामभजन ही थे । पल्ली की जीभ 
| में विष तो आरंभ ही से था, परंतु आरंभ में वह विष 
रामभजन के लिए sgag था । जिस समय उनका विवाह 
|» हुआ था, उस समय चा््य-बाणों की बौछार के साथ ag मंद 
E सुसकान तथा विलोल कटाक्ष रहता था । इन दो बातों के कारण 
रामभजन उन बाणों को फूलों की मार से भी अधिक मधुर तथा 
सुख-दायक समते थे । FY वाक्य का विष नयन-कटाक्च तथा मंद 
'सुसकान की शक्कर में लपेटकर दिया जाता था । रामभजन उस 
| शक्कर. की मिठास का स्वाद लेने में इतने तल्लीन हो silo pee 
कि उन्हें विष की कटुता का आभास भी नहीं मिलता ay 
नाज़-नख़रे के साथ कुछ सुसकिराकर कही हुई कडी-से-कड़ी TT 
भी उनके कानों को भली माजूम होती धी । श्रतएव वह सदेव | 
'ऐसी बातों को सुनने के लिए उत्सुक रहते थे । परंतु ज्योंज्यों 
समय बीतता गया, नए प्रेम के पेंग भी घटते गए । जब प्रेम में 
कोई नवीनता न रही, जत्र अपने को प्रेमिक तथा प्रेमिका समकने- 
ara दो प्राणी अपने को केवल ठेठ पति और पल्ली समझने लगे, 
; a परस्पर क़े व्यवहार में भो परिवर्तत हुआ । Wa कड़ी बात 
| कहने में न बह By JAPA रही, न वे कटाक्ष | gg युसकान 
“का स्थान तो व्यंग्य के साथ Gea हुए होठों ने ले लिया, और 
` कटान्षों का स्थानं आरक्त नेतरं. ने । जो विष पहले शकर में लपेड- | 
कर दिया जाता था, वही अब लाल मिरचों में पेटकर. a2 । 
i ma था। रामभजन कचहरी गए हुए थे । उनके... 
पिस कमरे में लेटे हुए थे । उनका पोता- | 
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जिसकी अवस्था ६ वर्ष की थी--उसी कमरे में खेल रहा था + 


बुद्ध ने पोते से कहा--बेटा श्यामू, ज़रा घसीटे ( नौकर ) से कह: 
दे, एक गिलास पानी दे जाय। 
श्यासू ने कहा--मैं नहीं कहता--जाओ । 
वृद्ध--नहीं बेटा, कह आरा ; बड़ा राजा है । 
श्यामू--मैं नहीं BET । 
वृद्ध-अपने बाबा का काम नहीं करेगा ? 
श्यामू--नहीं करूँगा । 
बुद्ध ने चुमकारकर कहा--बेटा, कह आ, बाबा को प्यास लगी है 
श्यामू--मैं नहीं जाउँगा, नहीं जाऊँगा । 
बृद्ध ने देखा, श्यामू हिलनेवाला जीव नहीं । अतएव वह आप 
कहने के लिए उठते हुए बोले--बड़ा बदमाश है, सारे गुन 
अपनी माँ के सीख रहा है। : 
श्यामू ने कहा--मैं बदमाश नहीं, तुम बदमाश । 
वृद्ध डॉटकर वोले-हैं, क्या कहा ! 
श्याम बोला--बदमाश, वदमाश, वावा बड़ा बदमाश है। 
बृद्ध को कुछ क्रोध आ गया । उन्होंने उठकर श्यासू का हाथ 
पकड़ लिया, और उसके कान पकड़कर बोले--क्यों, फिर बदमाश 
कहेगा ? 
र्यासू उसी प्रकार ढिठाई से वोला--हाँ, कहूँगा । 
TE कान उमेठकर वोला--श्रण्छा कह तो सही | 
कान उमेठने से ऱ्यामू को तकलीफ हुई । उसे भी क्रोध आ गया t 
वह कोन छुड़ाने की चेष्टा करते हुए बोला--बाबा बदमाश ! 
श्याम के इतना कहते ही बृद्ध ने उसके एक तमाँचा जड़ दिया! 
र्यामू ज़ोर से चिज्ञाकर रो उठा। बृद्ध ने. उसे छोड़कर कहा-- 
ख़बरदार, अब जो कभी बदमाश कहा, तो कान sare डालूँगा । 
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श्मामू रोता हुआ अपनी माँ के पास गया । माँ ने पुत्र को 
Oa देखकर पूछा--क््या हुआ रे ? 

श्यामू रोता हुआ बोला--बाबा ने मारा । 

माता ने देखा, पुत्र का एक कान लाल हो गया। बस, फिर 
क्या था, उवल पड़ीं । बोलीं--इस ged की बातें तो देखो! 
जब देखो, हाथ चला बैठता है । RA हमारा खायगा, और 
gat ही लड़के पर हाथ चलावेगा । भगवान्‌ करे, हाथ में कोढ़ 
zat, ma गिरे ! दुनिया मरती जाती है, इस get को मौत 
भी नहीं आतो । वाह ! क्या कोई बे माँ-वाप का लड़का समझ 
रका है । इसकी समझ तो देखो ! संडे को ज़रा-से बच्चे पर 
हाथ चलाते लाज भी नहीं लगती । जिस दिन इसकी रथो 
मचमचाती निकलेगी, उस दिन मेरे कलेजे में ठंडक पड़ेगी-- 
इसकी तेरहीं खाकर सुभे सब्र आवेगा । (3A को चुमकारकर ) 
ना बेटा, रो नहीं । अब की जो चुरे मारे, तो तू ईट उठाकर 
मारना--इसे भी मारने का मज़ा मिल जाय | 

इसी तरह वह जो सुँद में आया, सो बकती रही । ससुरजी 
कुछ देर तो चुपचाप कान दबाए सुनते रहे, सोचा, इस बला के 
मुँह कौन लगे; परंतु जत्र बहू का मुँह चलता ही गया, तब उन्हें 
भी क्रोध आ गया । वह पनी युवावस्था का स्मरण करके उठे, 


और अंतःपुर के द्वार पर जाकर बोले--मार दिया, तो कौन 


तलवार लग गई ! अपने लड़के के गुन तो देखेंगी नहीं, दूसरों को 
दोष देंगी । ज्ञरा-से काम को कहा, सो नहीं किया, और उपर 
“से बदमाश कहने लगा । ऐसी दशा में जो मैंने धमकाने के लिये 
ज्ञरा कान उमेठ दिया, तो कौन बड़ा पाप कर डाला ! 

ag att कान उमेठ दिया ! तुस हो कौन कान 
उमेठनेवाले ? बदमाश कहा, तो क्या बुरा कहा £ बदमाश ag . 
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हुई हो । बच्चों को मारना बदमाशों का काम नहीं, तो क्या भले 
आदमियों का काम है ? 
अपने बदमाश होने का यह टकसाली प्रमाण सुनकर get 
ससुर को बड़ा क्रोध आया । मारे क्रोध के वह कॉपने लगे । 
उन्होंने कहा--देखो बहू, मेरे मुंह तो amt नहीं । तुम्हारी ये 
बातें मैं सहनेवाला नहीं | तुम्हारा waa हो ala । मेरे सामने 
ज़बान सँभालकर बात-चीत करो, नहीं तो ज़वान पकइकर खींच 
लूँगा । यह न वममना कि बुड्ढा हो गया हूँ । 
ससुर का इतना कहना था कि बहू उछलकर दरवाज़े पर 
पहुँच गई, और feast की आइ में खड़ी होकर बोली--ले खींच 
ज़बान, खींच, तुझे भी क़सम है जो न खींचे । देखूँ, तू कैसे ज़्बान 
खींचता है । अब खींचता क्यों नहीं--खींच ! 
मालकिन की चिल्लाहर सुनकर घर के दास-द्रासी दौड़ पड़े । 
दासी ने मालकिन को पकड़कर हटाया । दास ने बृद्ध को घस्तीटा । 
बृद्ध ने भी सोचा, इस नंगी के मुँह कौन लगे । बकते-कगते 
अपने कमरे में चले आए । कमरे में mat बोले--इस हरामज्ञादे' 
रामभजना ने इसे सिर चढ़ा wear है। दूसरा हो, तो इस बदमाश 
को एक दिन में ठीक कर दे । 
इसी तरह बकते-रुते रहे | उधर बहू ने भी ससुर की सात 
पीढ़ियों का श्राद्ध कर डाला | 
Se ee ~ 
शाम को जव रामभजन ऑफ़िस से लौटे, तो पहले उनकी 
मुठभेड़ पिता से हुईं | पुत्र को देखते ही पिता ने कहा--रामभजन, 
अब मेरा रहना इस घर में नहीं हो सकता ga श्रपना घर-बार 
सँभालो । मैं सब कष्ट सह सकता हूँ, पर बहू की Agar बातें नहीं 
सह सकता | अरब तक जैसे बना; वैसे निबाहा, अब नहीं सहा जाता । 
SE + i 
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रामभजन का हृदय घड़कने लगा | खी की शिकायत सुनकर 
उनके हृदय की धड़कन बढ़ जाती थी । उन्होंने पूछा--क्या हुआ, 
बात क्या है ? 

पिता ने कहा--तुम्हें बतलाने से कोई लाभ नहीं । तुम उसके 
संबंध में कुछ नहीं कर सकते । मैं गाँव जाता हूँ, वहीं रहुँगा । 
तुमसे बने, तो वहीं दो रोटी दे देना; नहीं तो हरि इच्छा, जो 
भाग्य में बदा है, होगा । 

रामभजन--आप तो व्यर्थ की बातें करते हैं । आप भला 
गाँव में रह सकते हैं ? 

पिता--न॒रहूँगा, तो क्या करूँगा ! यहाँ रहकर बहू की 
जूतियाँ खाऊँगा ? 

“बात बतावेंगे नहीं, अपनी ही ओटेंगे ।” कहते' हुए रामभजन 
घर के भीतर चले गए। 

घर के भीतर पहुँचकर उन्होंने देखा, बहूरानी सावन-भादां के 
बादल की तरह भरी हुई बैठी हैं । मुँह फूला हुआ है । भौहें चढ़ी हुई 
हैं। आँखों में क्रोध की लाली wa भी मौजूद है। वह विकराल मूर्ति 
देखकर रामभजन के देवता कूच कर गए । इच्छा हुई कि कुछ पूछें, 
पर हिम्मत नहीं हुई । इसी से चुपचाप अपने कमरे में चले गए । 


वहाँ से कपड़े बदलकर निकले, और इधर-उधर कतराते हुए दासी के. 


पास पहुँचे । उससे पूछा--क्यों री, क्या हुआ, तुझे कुछ मालूम a? 
दासी बोली--बड़े बाबू ने लल्ला को मारा, इसी पर दोनों जनों 


में Wa लड़ाई हुई । 
“हूँ!” कहकर रामभजन फिर पत्र के पास पहुँचे, और हिम्मत 


करके बोले--आज उदास क्यों बैठी हो ? 


-gi ने get ही कहा--आज वह बुड्ढा मर गया हेन! 


í 
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A 


रामभजन चुप, काटो तो खून नहीं । कुछ देर बाद फिर हिम्मत 
_ फरक अत्यंत नम्नता-पूर्वक पूछा--बात क्या है ? 
` R उसी निगोड़े से पूछो, जिसे खिला-खिलाकर संडा 
निगोडे ` ~ i 
कर रक्खा है । निगोड़े को बुढ़ापे में मस्ती सवार हुई है। 
रामभजन खदु हास्य करके बोले--तुम तो व्यर्थ बातें करती हो 
श्रसली बात नहीं बतलातीं । i 
oe तो बच्चे को वेक़सूर मारा, और ऊपर से मेरी जीभ 
चने को आया था। घड़ी-साइत अच्छी थी, बच गया, नहीं तो 
आज ae बीन लेती । 
पिता के प्रति ये अपशब्द सुनकर रामभजन को क्रोध भ्रा गया। 
ne $ = कर्कश स्वर में बोले--ये क्या वाहियात बातें 
q ! उनके लिए ऐसे शब्द तुम्हें 
वद्‌ कहते शर्म 
सालूम होती ! > s ४० = 
हे उपयुक्त शब्द रामभजन ने बड़े साहस से कहे थे--चह साहस, 
क्रोध से उत्पन्न होता है, और कुछ देर के लिए कायर को भी 
वीर बना देता है। 
5४ पति का कथन सुनकर पत्नी ने लाल-लाल नेत्रों से पति की 
कै है. कहा--आप ही तो खोद-खोदकर पूछा, और जब 
= बात कही, तो उलटे ged की हिमायत करते हुए सुरे 
Tat लगे । अष्ची बात 2, oa हिमायत करो । देखती हूँ, 
हिमायती बनकर मेरा क्या कर लेते हो ? मैं भी इस qed को घर 
से निकालकर ही पानी पियूँगी। i 
ˆ पत्नी की यह “भीष्म-प्रतिज्ञा' सुनकर रामभजन का सारा क्रोध 
= हो गया । ata के स्थान में भय का आगमन हुआ । 
: उन्होंने सोचा, इस संबंध में अधिक कहने-सुनने में कल्याण नहीं ; 
कल्याण है केवल इसे किसी-न-किसी तरह रफ़ा-दफ़ा कर देने 
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में saga वह फिर नन्रता-पूर्वक बोले--ख्ैर, जो हुआ सो हुआ, 
ma गुस्सा थूक दो । मैं उन्हें भी समका दाँगा । 

बहूरानी तुनककर बोलीं--तुम क्या समझा दोगे, और वह क्या 
arta ! और, वह समझ भी जाय, तो में कत्र समभनेवाली हुँ! 
अब तो इस घर में बही रहेगा, या मैं ही ! 

रामभजन चिढ़कर यह कहते हुए उस स्थान से चल दिए कि जो 
तुम्हारे जी में आते, सो करो । 

उस दिन शाम को चूल्हा नहीं जला । सब लोग भूखे ही सो 
रहे । केवल श्यामू के लिए बाज़ार से भोजन मँगाया गया । 

रामभजन को रात-भर नींद नहीं आईं। वह अच्छी तरह समझते 
थे कि इसमें अधिक अपराध dt ही का है । उसी ने तिल 
'का ताल बनाया है। परंतु करते क्या, विवश थे। रात-भर वह 
यही सोचते रहे कि पत्नी का यह दुष्ट स्वंभाव किस प्रकार दूर 
करें । कभी क्रोध में आकर सोचते थे कि डंडा लेकर जुट जाये, 
श्रौर मारते-मारते वेदम कर दें--बस, ठीक हो जाय । परंतु 
जब इसके परिणाम पर विचार करते थे, सो शरीरं के रोंए खड़े 
'हो जाते थे । यदि मारा और गहरी चोट लग गई, या चोट न भी 
लगी, at क्रोध में आकर कुएँ में फाँद पड़ी, या उसने ama 
खा ली तो क्या होगा ? श्रावरू पर पानी फिर जायगा, सारी 
गृहस्थी का सर्वनाश हो जायगा ! फिर बच्चे का पालन-पोषण 
कौन करेगा 2 

परिणाम-दर्शी मनुष्य अन्य बातों में चाहे जितना बुद्धिमान, 


` 'चतुर तथा. कुशल हो, पर प्रायः हृदय का भीरु होता है। हे । परिणाम- 


दुर्शी श्रादमी वीर बहुत कम होते हैं। fag जो द्वोते दैं, वे _ 
mat वीर होते हैं।_ 
अंत को बहुत सोच-विचारकर उन्होंने. यह ठीक किया कि 
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~ सबसे ठीक उपाय यही है कि पिताजी गाँव पर रहें । उनकी 
5 ` हु भो यहाँ रहने की नहीं है । इधर बहू भा उन्हें निकालने 
को तुली हुई है। यदि एक जगह दोनों रहेंगे, तो फिर 
mist होने की संभावना है। इससे यही अच्छा है कि पिताजी 
४ ,अलग रहें । 
"प्रातःकाल उठकर उन्होंने पिता से पूछा--कहिए, आपने क्या 
_ तय fear? 
` बृद्ध ने संसार देखा था। उन्होंने इस वाक्य से पुत्र का तात्पर्य 
समझकर कहा--तिश्चित क्या, गाँव में जाकर रहने के सिवा 
दूसरा उपाय नहीं । ag तो भाग्य ही में बदा है । 
' रामभजन--हानि तो कुछ नहीं है, पर आपको कष्ट तो न 
Pe सारा भोजन का है। सो उसके लिए चाची वहाँ हैं 
r ` ही। वही बना दिया करेंगी । k 
पिता पुत्र की इन बातों पर मन-ही-सन ख़ूब हेला । RI 
बाहर गंभीर बनकर कहा--कष्ट कुछ न होगा। कष्ट का क्या काम? 
यहाँ की अपेक्षा वहाँ सुख ही रहेगा । रोज़ की दाँता-किलकिल से 
तो aa बचेगी । 
रामभजन--हाँ, मैं भी यही- सोचता हूँ । _ मैं तो दिन-भर 
ओ फिस में रहता हूँ । पीछे किसी दिन अधिक बात बढ़ गई तोः 
ठीक न होगा | इसलिए यही ठीक है । 
` पिता पुत्र की पढ़ी-भक्ति को मन-ही-मन धिक्कारते हुए गाँव 
जाने की तैयारी करने लगा । 
(३) 
gaan का दिन था । रामसजन बाहरी कमरे में बैठे हुए अपने 
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कैलाशनाथ सुसकिराकर बोले--इतनी ही-सी बात का यह परि 


F 
णाम निकला कि पिताजी को गाँव में जाकर रहना पड़ा oe दी 


रामभजन--हा । Qa 


कैलाशनाथ विस्मय-पूर्ण स्वर में बोले--ख़्ब ! और आपने उन्हे 
चले जाने दिया ? 


रामभजन--चले जाने न देता, तो क्या करता ? j 


३१२ 


0X 
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go 


कैलाश--यार, बुरा मानो या भला, मैं यह कहे विना नहीं रह . 


सकता कि तुम पूरे जोरू के गलाम हो । 

रामभजन एक खंती साँस खींचकर बोले--हाँ भाई, जो कहो, 
ठीक है । ऐसी औरत से पाला नहीं पड़ा, इसी से चाहे जो कहो । 

कैलाश--अजी राम भजो ! यहाँ तो ईश्वर की दया से ऐसी 
सुशील पल्ली मिली है कि जिसका नाम । मैं उसे चाहे. जो बक-झक 
लूँ, वह कभी कड़ी आवाज़ से बोलती तक नहीं । 

रामभजन को कैलाशनाथ के सौभाग्य पर बड़ी sat हुई। एक 
मनुष्य जिस बात को अपने लिये अत्यंत महस्व-पूर्ण समझता 
है, वही दूसरे के लिए इतनी साधारण बात होती है कि कभी 
उसका ध्यान भी इस ओर नहीं जाता कि संसार में किसी के 
लिए यह श्रत्यंत महच्व-पूर्ण हो सकती है । इधर रामभजन को 
इस बात में संदेह था कि कोई खी इतनी सुशील हो सकती है, 
और उधर कैलाशनाथ को इसमें संदेह था कि कोई at इतनी 
कर्कशा हो सकती है। दोनों को परस्पर एक दूसरे की बातों में 
श्रेतिशयोक्ति की बू आ रही थी । प्रत्येक मनुष्य अपने अनुभव 
के तराज़ में दूसरों को तौलता है । 

कैलाशनाथ ने कहा--भाई, मेरी औरत अगर ऐसा व्यवहार 
करने लगे, तो मैं तो उसे एक ही दिन में ठीक कर दें, । 
/ रामभजन संदेह पूर्ण-स्वर में बोले--संभव है, कर दो। 
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कैलाशनाथ--तुम भी चाहो, तो कर सकते हो । 
रामभजन कुछ faa होकर बोले--तुम्हीं बतलाओ, कैसे कर 
दूँ? मार-पीट करूँ ? 
कैलाश--अजी राम का नाम लो | मारने-पीटने से तो उलटा फल 
होगा । 
रामभजन--फिर ? 
कैलाशनाथ--वोलना-चालना बंद कर दो | 
रामभजन--पागल हो ! एक घर में हर वक्त रहने पर यह कब 
तक निभेगा ? 
कैलाश--उसे उसके बाप के घर भेज दो, और जब तक वह अपने 
किए पर पश्चात्ताप न करे, मत चुलाओ । 
रामभजन--तुम्हारा तो सिर फिर गया है ! मैं न gars, तो क्या 
ag आपसे नहीं आ सकती ? इस पर शायद तुम यह कहो कि आपसे 
शरावे, तो घर में घुसने न दो--क्यों ? 
कैलाशनाथ--तह आपसे क्‍यों आने लगी ? 
रामभजन--यार, तुम पूरे safest ही रहे! क्या कोई नई 
दुलहन है, जो आपसे न चली आवेगी ? वैसे चाहे आने में सौ नख़रे 
am, पर जब यह मालूम होगा कि मैं नाराज़ होकर नहीं डुला रहा 
हुँ, तो दूसरे ही दिन भैया को लेकर आ धमकेगी । 
कैलाश--त्याग दो; दूसरा ब्याह कर लो । 
रासभजन--हूँ, संखिया न खिला दाँ! 
कैलाश--इतने उपाय बतलाए, पर तुम्हें एक भी न TAT! 
रामभजन कुछ रुट होकर ोले--उपाय क्या बतलाते हो, हँसते 
हो, मज़ाक़ उड़ाते हो ! अच्छा भाई, हँस लो । 
कैल्ाश--पागल हो ? मैं भला तुमको ga सकता हँ! अच्छा: 
एक और उपाय है । शेक्सपियर का टिमिंग ऑफ़ ए श्रू' पढ़ा दे । ola 
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रामभजन--सब कुछ पढ़ा है; पर क्या होता है । ये बातें 
पुस्तकों में ही अष्छी लगती हैं । जब सिर पर पड़ती है, लो. 
एक नहीं चलती । शेक्सपियर का पाला किसी श्रू से पढ़ता, तो 
सब भूल जाते। यों लिखने को तो कहो, मैं भी बीस बातें लिख 
कैलाशनाथ-हँँली नहीं, ज़रा करके तो देखो । कभी सीधे 
बात न करो हर घड़ी We चढी रहें । बोलो, तो saz) 
ज़रा कहा-सुनी हो, तो घर के बरतन उठा-उठाकर फेकना शुरू 
कर दो । भोजन ज़रा ख़राब हो, तो उठाकर फेक दो । 
रामभजन--बौड़मपन की बातें तो करो नहीं । उल्ल बनाते 
हो ! दिन-भर ऑ फ़िस में मर, और शाम को आकर यह अभिनय 
करूँ, तो तुम्हीं कहो, कितने दिन जियूँगा ? शाम को जब थका- 
माँदा लौटता हूँ, तब बोलने को तो जी चाहता नहीं, यह नाटक. 
किस भकुए से होगा ? चीजों का नुक्सान अलग । बरतन Ba, 
तो मेरे, भोजन ख़राब होगा तो मेरा ga महँगी में यों ही 
गुज़र करना कठिन हो रहा है, उस पर तुम वह वात वताते हो 
कि चार ही दिनों में घर का सफ़ाया हो जाय । अण्डे मिले ! दोस्ती: 
का हक़ अदा करना इसी को कहते हैं ! 
कैलाशनाथ--तुन्हारे किए कुछ न होगा, यों ही जोरू की 
जूतियाँ उठाते रहोगे ! 
रामभजन--मैं ऐसे ही अच्छा Figs चुप सो बलाएँ टालती' 
है। श्राराम से दोनों वक्त भोजन तो मिलता है । एक दिन के 
लड़ाई-मगड़े में दो दिन चूल्हा नहीं जलता । या तो अपने हाथ सेः 
बनाओ, या बाज्ञार-घाट उतरो | इससे तो बचे हुए हैं ! 
कैलाशनाथ--तो तुम्हारी समक में रोग असाध्य है ? 
रामभजन--संभव है, असाध्य न हो परंतु अभी तक सुरे तो कोई 
अचूक श्रौषध मिली नहीं । ‘star सब पतियावे, जब दो आँखें पावे । 
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कैलाशनाथ--अच्छा, अगले इतवार को मैं तुम्हें अपने पिता के 
एक मित्र के पास ले चलूँगा | वह बड़े अनुभवी हैं । पेंतालीस 
चषे तक गुहस्थाश्रम का सुख भोगने के बाद उन्होंने संन्यास लिया 
है । विद्वान्‌ भी बड़े हैं । मनुष्य-स्वभाव का ज्ञान उन्हें जितना 
है, उतना बहुत कम लोगों को होगा । यह मेरी ही सम्मति नहीं, 
बल्कि उन सबकी है, जो उनसे मिले हैं । 
रामभजन--तुम्हारे कहने से, कहो चला चलें; मुझे तो अधिक 
आशा नहीं । 
कैलाश--स्ैर, मेरे ही कहने से चले चलना । 
(४) 
दूसरे इतवार को कैलाशनाथ रामभजन को लेकर उन्हीं 
dart के पास पहुँचे, जिनके संबंध में उन्होंने रामभजन से 
कहा था । वह संन्यासो शहर के बाहर, नदी-किनारे, एक gA 
में रहते थे । उनकी अवस्था साठ वर्ष के लगभग होगी । सुख 
'पर विद्वत्ता, अनुभव तथा तपस्या के तेज की झलक थी । कैलाश- 
नाध को देखते ही वह सुसकिराकर बोले--कहो बेटा, अच्छे तो 
हो ? बहुत दिनों बाद दिखाई दिए । ह 
कैलाशनाथ हाथ जोड़कर बोले--जी हाँ, ग्रहस्थी के धंधा ले 
अवकाश नहीं मिला । 
यह कहकर दैलाशनाथ ने उनके सामने थोड़े-से फल रख दिए । . 
रामभजन की ओर इशारा करके वह बोले--यह सजन 
कौन हैं ? 
कैलाशनाथ--यह मेरे एक मित्र हैं । राममजन नाम है। मे 
साथ ही कचहरी में काम करते हैं । के 
बृद्ध संन्यासी ने saaga होकर कहा--बढीं प्रसन्नता P 
आत है । कहिए, आप प्रसन्न तो हैं ? 
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रामभजन ने हाथ जोड़कर कहा--सब आपकी द्या है। 
कैलाश--महाराज, यह आपरे पास अपने एक रोग की दवा पूछने 
आए हैं। i 

i e ae की दवा ! दवा मैं क्या जानू? यह काम तो 
का है। 

कैलाशनाथ--शरीर का रोग नहीं, मन का रोग है। 
. संन्यासी--श्रच्छा, मैं समझ गया । वह कौन-सा सानसिक 
रोग है ? 

कैलाशनाथ ने रामभजन से कहा--बतलाओ जी ! 

रामभजन ने कुछ झेपकर कहा--तुम्हीं बनला दो । 

कैलाशनाथ ने कहा--अच्छा, मैं ही बतलाए देता हूँ । महाराज, 
यह अपनी स्त्री के मारे बड़े दुखी हैं । 

संन्यासी à ? 

कैलाशनाथ--इनकी खी बड़ी wera, बड़ी कर्कशा है। इन्हें 
तो वह कुछ समझती ही नहीं कि किस खेत की मूली हैं । ज़रा-सी 
बात पर सैकड़ों सुनाती है । 

संन्यासी ने गंभीर होकर कहा--यह रोग तो नया नहीं है । 
असंख्य मनुष्य इस रोग के शिकार हो रहे हैं। 
कैलाशनाथ--जी हाँ, इसी की कोई अचूक औषध आपसे 
UR है । 
संन्यासी--श्रौपध अचूक तो न होगी, पर गुणकारी अवश्य 
होगी । पूरा लाभ न होगा, सो कुछ-न-कुछ अवश्य होगा । 
vier का गुण रोग सथा रोगी पर निर्भर है। औषध बताने के 
पहले मैं कुछ बातें स्पष्ट रूप से जानना चाहता हूँ। एक तो यह कि 
इनकी पत्नी में केवल यही दोष है, या कोई wea भी ? 
रामभजन अभी तक इस ओर अधिक ध्यान नहीं दे रहे थे i, 
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पर संन्यासी की बात-चीत से उन्होंने समका, कुछ-न-कुछ लाभ 

अवश्य होया । अतः उन्होंने BEI FAT यही दोष है । emt 

सं बड़ी प्रवीण है। पूरी गृहस्थ है 
संन्‍्यासी--कुछ पढी-लिखी है ? 
रामभजन--यों ही साधारण | 
संन्यासी--कोई वाल-बच्चा है ? 
रामभजन--एक पुत्र है । 

संन्यासी--श्रवस्था क्या होगी ? 

रामभजन--य्रही २५-२६ वर्ष के लगभग होगी । 
संन्यासी--यह दोप शरू ही से है, या बीच में पैदा हो 


गया है ! 

j रामभजन कुछ देर तक सोचकर बोले--कड़वी बात कहने की 
आदत तो शुरू ही से थी, पर मैंने उस पर अधिक ध्यान नहीं दिया । 
इसी कारण यहाँ तक नौबत पहुँच गई । 

संन्यासी के होठों Wag हास्य की एक हलकी रेखा दौड़ 
गई । उन्होंने फिर गंभीर होकर कहा--अब उसका व्यवहार 
केसा है ? i 
रामभजन मेपते हुए बोले--बस, यही चाहती है कि हरएक 
बात उसी की इच्छा के अनुसार हो । यदि उसकी इच्छा के 
. प्रतिकूल जाने की चेष्टा की भी जाती है, तो जो सुँ में आता दै, 
बकती है, रोती है, चिज्ञाती है, भोजन नहीं करती । कभी-कभी 
तो जान देने पर तक उतारू हो जाती है । जब उसकी WATT 
खुलती है, तो छोटे-बढ़े का कुछ विचार नहीं रखती, | 
संन्यासी-रोग तो निस्संदेह seared है, और उसे je 
साध्य बनाने का श्रेय आप ही को है.। रोग को बढ़ाना जितना 
_ सहज होता है, उतना ही कठिन उसे दूर करना हो जाता t: 
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कैलाशनाथ--यही तो मैं भी कहता था । इसमें सब दोप इन्हीं 
का है। मैंने कई उपाय इन्हें बताए, पर इन्हें कोई पसंद नहीं 
आया । पसंद तो तब ावे, जब साहस हो । 

संन्यासी ने सुसकिराकर कहा--श्रच्छा, तुमने क्या उपाय बताए, 
हम भी ज़रा सुनें । 

रामभजन--अजी यह तो यों ही अंट-संट बकते रहे । कभी 
बोले, त्याग दो, दूसरा व्याह कर लो; कभी 'टेमिंग ऑफ़ ए 
श्र? की बात कही यों ही बकते रहे । ° 

वृद्ध संन्यासी यह सब सुनकर बहुत हँसे । हँसते हुए बोले-- 
'टटेसिंग ऑफ़ ए श्र! की ख़ूब रही । फिर कुछ देर बाद गंभीर 
होकर कहा--यह युक्ति भी बुरी नहीं है; परंतु इस जगह 
ठीक नहीं होगी । यहाँ तो सब जानी-बूकी वात हो गई है । यह 
पत्नी का स्वभाव जान गए हैं और पल्ली इनका स्वभाव समझ गई 
है ऐसी दशा में अकस्मात्‌ स्त्रभाव-परिवर्तन होने से वह तुरंत 
aan जायगी कि यह परिवतेन मेरे ही लिए हुआ है। जब वह 
यह समझ जायगी, तो फिर उसका सुधरना कठिन हो जायगा। 
कारण, घात का उत्तर प्रतिघात से दिया जायगा | 
इसके बाद संन्यासी ने रामभजन से कहा--इसका “एक और 
उपाय है; परंतु पहले मैं यह जानना चाहता हूँ कि तुम उससे 
काम लेने, के लिए पूर्ण रूप से तैयार हो, या नहीं ? 

रामभंजन--महाराज, अगर मेरे वश की बात होगी, तो मैं 
अवश्य करूँगा | 
संन्यासी--वश की बात तो है ही। यह समर लो कि तुमने 

अपनी पत्नी के स्वभावं को बिगाड़ने का जो पाप किया है, 
उसका तुम्हें म्रायश्चित्त करना होगा । आजकल युवक और 
युवतियाँ विवाह होने के बाद जवानी का आनंद लूटने में इतने 
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तन्मय हो जाते हैं कि उन्हें बरसां परस्पर रुक दूसरे के थुण-दोषों 
का पता तऊ नहीं लगता । जब शिथिल पड़ जाते हैं, तब उनकी 
आँखें खुलती हैं । विवाह के वाइ पहले तीन-चार वर्षों में दंपति 
के पारस्परिक्र व्यवहार के आण्य का निपटारा सदा के लिये हो 
जाता है) इन तीन-चार वर्षो में जो जिस पर प्रबल हो गया, 
ae फिर उत्तरोत्तर प्रत्रच ही होता जायगा । यही समय है, जब 
पति अपनी पत्नी के स्वभाव में इच्छानुसार परिवलन कर खकता 
है । seh बाइ वह अत्यंत कठिन और बहुधा असंभव हो 
जावा है। दुःख है कि इस ओर अधिक ध्यान adi दिया जाता 
परिणाम यह होता है कि कहीं पति पली को पेर छी SY समझने 
लगता है, और कहीं पत्नी पति को केवल धन कमाने की मशीन । ऐसे 
सौभाग्यशालो घर बहुन कम हैं, जहाँ पति और पल्ली में यथार्थ 
प्रेम और एक दूपरे के पति श्राइर का भाव विद्यमान हो । 
कैज्ञाशनाथ--तो fae के बाइ पहले के तोन-चार वर्षों तळ 
wave के बोच कैसा save होना चाहिए 
संन्यासी-जैसा दो घनिष्ठ मित्रों में होता है। यदि पल्ली पढ़ी- 
लिखी नहीं है, वो पति का कर्तव्य है कि पहले उसे इतनी शिक्षा 
दे दे कि वह पुस्तकं पढ़ने योग्य हो जाय | यदि चह पढी-लिखी 
है, तो उसे अप्ड्ी-अच्छी gaa ख़ूब पढ़ावे । उसके स्वभाव का 
स्यान-पूर्वक अध्ययन करे, और जो दोप हों, उन्हें छुड़ाने का प्रयत् 
करे । उस समय थोड़ी-सी चेष्टा ही से स्त्रभाव में बहुत कुछ 
परित्रतेन हो सकता है । कारण, उस समए परस्पर प्रेम का आवेश 
इतना तीतर होता है कि युक को दूसरे की बात माननी ही पड़ती है । 
अदि पत्नी दुद्धिमान्‌ है, तो वह भी पति के दोषों को दूर कर 


सकती है । माता-पिता का भी कव्य है वे ge संबंध में दंपति की 


सहायता करें । 
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कैलाशनाथ--ख़ैर, ये सत्र तो पहले की बातें Ft श्च बताइए, 
क्या होना चाहिए ? 

संन्यासी--हाँ, बनलाता हूँ । मैं कह चुका हूँ कि यह एक प्रकार 
से पाप का प्रायश्चित्त करना होगा । अतएव इसमें धैर्य तथा ददता 
की बहुत आवश्यकता ' पड़ेगी । विना इन दो बातों के सफलता 
कदापि नहीं हो सकेगी । 

. कैलाशनाथ रामभजत से बोले--क्यों भाई, सुनते हो ? ane 
तुम चाहो कि दो-चार दिन में सत्र ठीक-ठाक हो जाय, तो असंभव है। 

संन्यासी-दो-चार दिन क्या, दो-चार महीने anit । संभव है, 
इससे भी अधिक खमय लगे । 

रामभजन कुछ देर सोचकर बोले--आप बतलाइए, मैं तैयार हूँ । 
मैंने जो पाप किया है, उसका makaa जिस तरह होगा ae । 

संन्यासी--पहलो बात तो यह है कि आज से तुम यह बत 
धारण कर लो कि अपनी पत्नी से कभी प्रसन्न-मुख होकर बात न 
करोगे । उसको यह भली भाँति विदित कर 'दो कि तुम उस पर 
हृदय से रुष्ट हो। 

' रामभजत--एऐसा व्यवहार कत्र तक VEST जायगा | 

संन्यांती--जब्र तक ate पूरा न हो । में तो कह चुका कि यह 
एक प्रकार की तपस्या है I 
रामभजत--श्रप्वी यात है । और ? 

. संन्यासी-दूसरी बात यह है कि उससे बिलकुल न डरो । उस 
पर यह भली भाँति प्रकट कर दो कि तुम उससे बिलकुल नहीं डरते । 
स्मरण Ut, जितना ही उससे डरोगे, उतना ही वह तुमको TTT 
जाने ने की चेष्टा करेगी । : Peed के 
न--हूँ, ठीक है ्रौर ? = ‘ 
pat वह लड़ाई-मरगढ़ां करे, अथवा कड शब्द 
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कहे, तब तुरंत उसके इस व्यवहार का तीब विरोध करो । विरोध 
करने का यह अर्थ नहीं कि तुम भी गालियाँ बकने लगो । उससे 
स्पष्ट कह दो कि उसका यह व्यवहार अत्यंत निदनीय है, और 
यदि वह यह व्यवहार न छोड़ेगी, तो परिणाम अच्छा न होगा । 
दो-चार बार इस प्रकार चेतावनी देने पर भी यदि वह न साने, तो 
उसके गुहस्थी-संबंधी सब अधिकार छीन लो, अर्थात्‌ घर का माल- 
असबाब सब अपने अधिकार में कर लो । उसको सिर ज़रूरत-भर 
को अपने हाथ से दे दिया करो । 

रामभजन--हूँ, और कुछ ? 

संन्यासी--उसके इस दुष्ट स्वभाव को गुप्त मत रक्खो । जो स्त्री 
या पुरुष तुम्हारी पत्नी से मिलते-जुलते रहते हों, उनको अपनी- पत्नी 
का यह स्वभाव विदित कर दो । उनको यह भी बतला दो 
कि तुम अपनी पल्ली के इस स्वभाव से अत्यंत दुखी तथा 
करुद्ध हो । | 

रामभजन--इससे क्या होगा ? 

` संन्यासी-इससे यह होगा कि वे लोग भी तुम्होरी पत्नी के 
सुख पर उसके बुरे स्वभाव की आलोचना करेंगे । स्त्रियों में यह 


बात बहुत होती है। वे एक दूसरे की तीव्र आलोचना Fe पर ही 
करती हैं | . 


रामभजन---ठीक है रौर कुछ ? 
संन्यासी--यदि तुम्हारी पत्नी के पास कोई. ख्री ऐसी आ्राती-जाती 
हो, जो स्वयं दुष्ट प्रकृति की हो, तो उसका आना-जाना एक" 


दम बंद कर दो । gen के कारण भी यह प्रकृति उत्पन्न 


_ हो जाती है । . 
O रामभजन--यदि इन उपायों से भी कुछ लाभ न छुआ £ 
o :संन्‍्यासी--अभी से क्यों निराशावादी बने जाते हो £ पहले 
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करके तो देखो । यदि लाभ न हो, तो समझ लेना, रोग असाध्य 
है । याद wat, स्री के लिए पति की उदासीनता बड़ा कठोर दंड 
है, यदि भली भाँति और उचित समय तक दिया जाय । दो-चार 
दिन बोल-चाल बंद कर देने से कोई लाभ नहीं हो सकता | 
रामभजन--ठीक है । मैं समझ गया । 
संन्यासी--बस, जाओ, सें mda देता हूँ कि तुम्हें 
सफलता हो | 
रामभजन के हृदय में एक नवीन बल का संचार हो उठा । 
आज तक जिस बात को वह असंभव समकते थे, वही उन्हें 
पूर्णतया संभव प्रतीत होने लगी। उन्होंने हृदय में दृढ़ संकल्प 
कर लिया कि चाहे जो हो, इस कार्य में सफलता प्रात करके 
ही छोड़ेंगे । 
& छ छ 
ऊपर-लिखी घटना हुए छः महीने बीत गए । 
रामभजन तथा कैलाशनाथ संन्यासी की कुटी में बैठे हुए हैं । 
रामभजन ने कहा--आपके अनुग्रह से मेरा ग्रभीष्ट पूरा 
ean 
संन्‍्यासी--ख़र, तुम तो निराश हो चुके थे । 
रामभजन--हाँ, निस्संदेह मैं निराश हो चुका था । जैसा 
कि मैं एक बार बीच में आकर आपसे निवेदन कर गया था, उस 
युक्ति से बहुत लाभ हुआ । 
संन्यासी--किस युक्ति से ? 
रामभजन--वही, उसके दुष्ट स्वभाव की चर्चा मैंने उसकी 
सभी सखी-सडेलियों में फैला दी । परिणाम यह हुआ कि सबने 
उसे इतना धिक्कारा.कि उसका आना-जाना, मिलना-जुलना बंद्‌-सा 


. हो गया। 
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` संन्यासी-ठोक है । E 
ARARA मैंने घर पर अपना अधिकार जसाया, तो उसने P 
‘Ima BIST सो रहने तक की धमकी दी ; पर मैंने उस पर . 
कुछ भी ध्यान नहीं दिया y 
संन्यासी--ठीक है। बहन अच्छा किया । F 


रामभजन--पाँच महीने ही में उसको azar जीवन भारस्वरूप 
प्रतीत होरे लगा । 


संन्यामी--श्रब क्या दशा है ? E 
रासभजन--श्रत्र॒ तो सत्र ठीक है। यहाँ तक कि सपुर को भी 5 
आप ही बुज्ञाकर अपने अपराधों के लिग्रे war माँगी । 
: संन्यासी-चहुत ठीक । 
` रामभजत--यद सब आपको कपा का फन है कि सेरा घर, जो 


¢ REIS था, इप समय स्वर्ग-तुल्प हो गया है । 
O संन्यासी ने कहां--यह सत्र तपस्या का फच है | तपस्या करने $ 
Qaa कुछ हो सकता है। यह अमोघ षध है । wi 
Wor 8, 
hie Sem Dot. Hee i p ate DE i Cha fi, 
ous ४ ४८ qt That oth 


IT 


(A. hfe AFH Sete, AAA laelae Lats 


coon 


ROR नन TAC 
C) 


शत के बारह w GSE) एक बड़े ओर साधारणत सुंदर 


सनन के एक AS कसर स॑ aay पर एक TE संरा eal èi 


कमरे. सें ब्रिजली का प्रकाश फला हुआ हैं जिससे ane की Sa 


चीज़ें cis दिखाई एइती हैं । Tate सिरहाने की छोर एक छोटी 
गोल मेज़ ae हुई है, जिस पर तीन-चार दवा छी शीशियाँ 
wat के पास 


ies और दो शीशे के गिलाख cE हुए घै । ee S 
ह "ही आराम-कुर्सी पर एक ATI, जिसकी शकरा २०-२२ वणे 
“ -- के लगभग होगी, set gat एक अँगरेङ्गी की पुस्तक पक रहा 
है। कमरे की खिड़कियों पर परदे एदे ETE! कसर के हार के 
पास एक नौकर बैठा ऊँच रहा ए। ` . aah 
दीवार पर wit हुई घी ने साढ़े बारह का घंटा यजादा। met 
घंटा सुनकर GIs उठा SR से war के पास gui 
बृद्ध आँखें बंद किए हुए लेटा था । उसके सुख Baw WaT et 
रहा था, जिससे स्पष्ट पता लगता था कि ge के शरीर में रक्त 


नहीं रहा । शरीर इतना ST हो गया था कि मालूम होता था - 


'कि हाइ-कंकाल पर केंदल West सका g है । युवक ने vet 


_पहुँचकर gg हण तक कूद की ओर स्यान-पूर्वऋ देखा, 
ata सेङ के पास Tet एक शीशी उठाकर गिलास में _ 
। फिर पलंग के एस आकर उसन चीरे से tt 


छे गया था । उसने पास ae 
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धीरे से कहा--“वाबूज्ी, बड़े बाबू सोते हों, तो जगाइए नहीं 
डॉक्टर साहब थे वि se 
साहब कह गए थे कि जगाकर दवा न पिलाई जाय ।?” 
युवक ने धीमे स्वर में कहा--“नहीं, सोते नहीं हैं । कमज़ोरी के 
कारण खे बंद किए पड़े' हैं ।? यह कहकर युवक ने फिर धीमे 
स्वर में कहा--“पिताजी !” इस बार वृद्ध ने आँखें खोलीं और 
a > ओर देखकर फिर बंद कर लीं। युवक ने कहा--“दवा 
ल्ली m :> अर wee ~ As ` 
~ = ने फिर आँखें taf, और कुछ देर तक युवक 
कोण स्वर में कहा--“अ्रब दवा 
iG [वा का काम 
युवक ने कहा--“इस दवा से तो आ 
र्‌ पको फ़ायदा हुआ है 
Fhe दा हुआ है। 
= A, 
ees हिलाया, oe उत्तर दिया--“फ़ायदा इतना ही 
gm w ` 
as z बोल सकता हूं । इससे अधिक कुछ नहीं । अब 
R ई दवा मुझे सत्यु से नहीं बचा सकती |” 
युतक का गला कुछ भर आया ने 
Tl उसने कहा--“तो हर्ज 
क्या है ? पी लीजिए !? “ee 
ee हाथ उठाकर दवा का गिलास रख देने का संकेत किया । 
ने युवक में ने 
Fee बहुत धीमे स्वर में कहा--“जाने दीजिए, " 
बड़े वावूजी की इच्छा नहीं है ।” 
देर 
hs उत्रक SBN तक खड़ा सोचता रहा । कदाचित्‌ चह यह 
चता था कि इस समय क्या करना ठीक है---दवा पिलाना 
a न हब. = को वह बड़े नैराश्य-पूर्ण भाव से गिलास 
हुए मेज़ , { नें 
m ज र बढ़ा। उसी समय वृद्ध ने कहा---“अच्छा 
ला KS 'युवक का नैराश्य-भाव तुरंत दूर हो गया और वह saa- 
ga ! गिलास लिये हुए दद्ध की ओर बढ़ा । दाहने हाथ से 
उसनं Tq का सिर उठाया और बाएँ हाथ से गिलास बुद्ध के 
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मुँह में लगा दिया। बृद्ध ने दवा पी ली । नौकर एक स्वच्छ 
तौलिए से वृद्ध का मुख पोंछ दिया । 
gg कुछ देर तक चुपचाप आँखें बंद किए पड़ा रहा । तदुपरांत 
उसने आँखें खोलकर पुकारा--“चिरंजू ।” 
नौकर तुरंत पास आकर बोला--“हुज़ूर ।” 
बृद्ध--“तुम बाहर जाकर वैठो । झुझे राजीव से कुछ बातें 
करनी हैं।” 
चिरंजू--“ बहुत अच्छा TAT I” 
५ Pats, कमरे के बाहर चला गप्रा । 
ag ने युवक से कहा--“राजीव, द्वार बंद कर at ।” 
युवक बृद्ध के इस कार्य पर मन-ही-मन विस्मित होता हुश्रा 
उत्सुकता-पू्वक द्वार बंद करके. फिर ae के पास आकर खड़ा 
i ‘et गया । 
Í v gg ने कहा--“एक कुर्सी ले at” 
| युवक ने एक gat उठाकर पलँग के पास बिछा 
'पर बैठ गया। 
बृद्--“थोड़ा और आगे खिसक आओ ।” 
युवक ने gt पलँग से बिलकुल सटा ली और बोला 
k “कहिए ।” 
| i बृद्ध--“खिड़कियाँ सत्र बंद हें न?” 
युवक चारों ओर देखकर बोला--“बंद हैं ।” * 
इस समय युवक के मुख से उत्छुकता फूटी पड़ती थी । उस 
_-उस्सुक्रता में भीतरी प्रसन्नता की भी पुट थी; परंठु वह इतनी Fe 
gaat थी कि सब कोई उसे नहीं ताइ सकते थे । उसे ताड़ सकते 
केवल थे ही, जो मनुष्य के सुख की आकृति और उतार-चढ़ांव ` 
उसके हृद्यगत भाव समभने में प्रवीण होते हैं । मालूम 
In Public Domain, Funding by IKS-Mo 
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: होता है, बृद्ध इस we को समकता था; क्योंकि उसने एके 
Wz Ç nn ` ` 
SS JARA साइत कहा--“बेटा UMI, यह सत्र समझ m fè 
= 
में तुम्हें अने fear युत त को बात बताऊँगा । मेरे पाल जो 
.. कुछ है, वह तुम्हारे हो हाथों में है । इपसे अत्रिक a पास 
` कुछ भी नहीं ।” 
राजोत We पड़ा । उपडे चेहरे पर लज्जा का भाव दौड़ गया | 
सहुष्य को कमजोरी जब gat पर प्रकट होती है, तब उसका 
लज्जित होना स्त्राभाविक ही है। 
राजीव ने मेपी हुईं gat Fat हँस कूर कहा--“नहीं Parl, 
/युस धव की सुके कोई आकांत नहीं । आप आरोग्य हो जाये, 
यदी मेरे लिए सबसे ah संपत्ति हे ।” 
3 कै i ० e Ea 
= बृढ के मुख पर Mags गंमोरता छा गई । उसने एक Ad 
| पि कहार Wage होने की आशा छोड़ दो । 
x ; q iq HA z tal 
= sai AT का थाविक श्रय दोगे, उतना ही अधिक 
हगा । खेर | मैं तुमते एक dat बात कहनेवाज्ञा हूँ, जिले 
सुनकर तुमको बड़ा दुःख होगा ।? 
राजीव फिर चौंक पड़ा । उसका मुख चितायुक्त हो गया । उसने 
RUB पूजा--“बढ़ कौन-सी वात है??? 
BE ` 
: br वढ ataa है, जिसे. सुतकर तुम्हारा स्नह झुक पर 
रि घट जाग्रगा 4 यह : A 
Se "ताणा यह भी संभव है कि तुम सुकते gar 
= + परंतु चाहे जो हो; युके कहना ही पड़ेगा । जब्र से 
on ट्यु का विश्वाप हुआ, तत्र से मैं बराबर यही सोच 
oe के वह AIA JIA कई Sasa में i 
Ads A A Te यान कहूँ। अंत में बहुत सोच- 
| विवारकर मेंने कहना ही निश्चय किया] oe 
` दृद कमज़ोरी के कारण इतनी बात कहने सें थक गया । उसकी: 


ज़ोर से चलने लगी। - 
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इधर राजोव के सुख पर चिता तथा आकुज्ञता के भाव mA- 
जाने लगे । . 

` बृद्ध ने दम लेकर फिर कहना शुरू किया--“यदि ga अपने 
जीवन का विश्वास होता, तो में कभी वह बात ठुमसे न कहता । 
पर अत्र Wa अच्छी तरह सालूम हो गया कि मैं -दो ही चार 
fia का मेहमान हूँ, इसलिए कहता हूँ । परंतु बात कहने के qå 
इतनी प्रार्थैवा तुमसे अवश्य करूँगा कि वह बात सुनकर तुम 
शीघ्रवा-पूर्वक मेरे dia में कोई राय बनाकर मुभते धृणा मत 
करने लाना । पहले gal अपने हृदय की सत्र शंकाओं का 
समाधान कर लेना | यद्यपि सुकते इतनी शक्ति नहीं कि तुमसे 
अधिक देर तक बातचीत कर ah, परंतु फिर भी सें यथाशक्ति 
चेष्टा करूँगा ।” 

बुद्ध फिर दम लेने के लिए चुप हो गया । 

` राजीव ने अत्यंत व्याकुल होकर कडा--“पिताजी, वह कौत-सी 
बात है? शीघ्र कहिए! इस संसार में ऐरी कोई वात नहीं हो 
i सकती, जिसे सुनकर मेरा स्नेह आप पर से कम हो जाय। यह 
i असंभव है | आप इसका कुछ भी भय न कीजिए ।” _ 
€ बुद्ध सुसङिराया । saa कहा--“ये एक अनुभवहीन सरल 
C. हदय के उद्गार हैं। बेटा, मैंने संसार देखा. है' और ख़ूब देखा है। 
' ` ` संसार के श्रधिकॉश मनुष्य केवल अम और ति में फँसे होने के 
कारण सुखं से संसार में रहते हैं। थदि उनका SA और wife 


बात र्का 
के a 


“ae ä 
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पिता समझकर सुर से स्नेह करते हो और सुख-पूर्वक काल-यापन 
कर रहे हो। परंतु यदि तुमसे कोई कह दे कि यह तुम्हारा श्रम a 
मैं तुम्हारा पिता नहीं हुँ तो तुम्हारा सब- सुखं एक क्षण में दुख 
सें परिवर्तित हो जाय ।” ..., >+- 
राजीव--- आप नजाने आज कैसी बाते कर रहे हैं । मेरी समझ 
में ही कुछ नहीं आता ।? | 
बृद्ध--“सब सम में आ जायगा । लो, सुनो । आज तक तुम 
सुके अपना पिता समभते रहे, पर आज में तुम्हें बतलाता हूँ कि 
न मैं तुम्हारा पिता हूँ और न तुम मेरे पुत्र ।” 
राजीव चकित और अवाक होकर वृद्ध का मुँह ताकने लगा । 
O m देखते हो राजीव ? क्या तुम्हें विश्वास नहीं 
आता (7? ` 
` ` राजीव अपने शुष्क होठों पर जीभ फेरकर बोला--“नहीं, TA 
विश्वास नहीं आता । क्या आप सच कहते हैं 2” 
बृद्ध--“ईश्वर साची है, मैं बिलकुल aa कह रहा हुँ । रत्यु- 
AA पर पढ़ा हुआ आदमी फूठ नहीं बोलता ।?? 
राजीव का मुख पीला पड़ गया। उसने Meas कहा-- 
“तो आप मेरे बावा या चाचा होंगे ।” 
--“कुछ भी नहीं । सुरे यह भो नहीं मालूम कि तुम्हारे 
माता-पिता कौन हैं ९? 
राजीव “ऐं!” कहकर उठ खड़ा हुआ | कुछ देर तक वह TE 
को बड़ी तीव इष्टि से देखता रहा । सदुपरांत झुसकिराकर बोला-- 
“में समझ गया, आप मेरी परीक्षा ले रहे हैं । पर gÈ यह कहना 


Be देर तक राजीव की ओर ताकता रहा । तत्यश्‍चात. | 
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कहा--“मेरा छोटा कैशबक्स ले आओ !” राजीव बृद्ध की बातों 
पर विस्मय करता और विश्वास ओर अविश्वास के मध्य में कूलता' 
हुआ जाकर कैशबक्स ले आया | 

बृद्ध ने इशारे से कैशबक्स कुसी पर रख देने के लिए कहा । 
राजीव ने रख दिया । इसके उपरांत वृद्ध ने कहा--“मेरे जनेऊ में 
एक छोटी चाभी बँधी है । उसे खोलो ।” 

राजीव ने चाभी खोल ली । 

कृद्द--“'कैशबक्स खोलो ।”? 

राजीव ने केशवक्स खोला | 

कृद्--“केशवक्स के बाई ओर के ख़ाने में टटोलकर देखो । 
कील की तरह एक छोटा-सा बटन मिलेगा | उसे दबाओ ।” 

राजीव ने वैसा ही किया । बटन दबाते ही उस ख़ाने की पेंदी 
का तख्ता नीचे गिर गया और उसके नीचे एक और WAT दिखाई 
पढ़ा, जिसमें एक काराज़ तह किया हुआ TAT था। 
| वृद्ध--“काराज्ञ को निकाल लो । यह BTA इस बात का 


N 


प्रमाण है कि मैंने सत्य कहा BV” 
राजीव ने कारज़ निकाला | ; 
JEA काराज़ को खोलकर पढ़ लो ब 
राजीव ने काराज़ खोला । काराज़ बहुत पुराना होने के कारण 
agin और कमज़ोर हो गया था । स्याही का रंग भी कुछ 
-पल्ट गया था । 7 
; राजीव ने sgt पढ़ा । पत्र की प्रत्येक पंक्ति की समासि के. 
राजीव के चेहरे का रंग क्रमशः उड़ता जा रहा था। पत्र. | 
ते ही उसने दाँत पीसते हुए पत्र को gases. करके... 
पोर अत्यंत तिरस्कार-पूणं दृष्टि से देखते = 
रे प्राण इसीलिए बचाए थे कि मेरे 


jas x 
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बड़े होने पर झुकको मेरी इस हीनावस्था का ज्ञान कराकर उससे 
आनंद उठाइए ?” ` 
बुद्ध सुसकिराया | नवयुवक्र के तिरस्कार-युक्त चेहरे के सामने 
बुद्ध का मुसकिराता हुआ कृश सुख और उसके स्नेह-पुर्ण नेत्र 
एक बहुत सुंदर अंतर उपस्थित कर रहे थे gg ने ser 
“राजीव, às जाओ, और टंडे मस्तिष्क .से इस पर विचार 
करो । अभी स मिनट पहले तुमने कहा था कि संसार की 
कोई चात सुक पर से तुम्हारा स्नेह कम नहीं कर सकती । oa 
तुम्हारी यह क्या दशा है? इसीलिए मैं कहता था कि अधिकांश 
दशाओं में wife और अज्ञान ही मनुष्य के लिए सुखकारी 
रहता By” 
राजीव कुंसी पर बैठता हुआ वोला--“निस्सं देह इस ज्ञान 
अज्ञान लाख दज अच्छा था |” 
Tami, मैं जो कुछ कहता हैँ उसे ध्यान-पुर्वेक खुनो 
फिर मेरे संबंध में जैसी राय ठीक समझता, बना लेना ।” 
राजोव ने कुछ देर तक सोचकर कहा--“कहो, मैं सुनता हूँ।?” 
इछ--“पहले मुझे एक ख़्राक दवा और पिला दो, जिससे मैं 
जो कुछ कहना चाहता सके ।?? 
राजीव ने उठकर बृद्ध को दवा पिलाई । 
दद्ध न कहना श्रारंभ किया--“यह तो तुमको उस पत्र से 
मालूम ही हो गया है कि मैंने तुम्हें रात को दो बजे के लगभग 
कपड़े में लिपटा हुआ एक गली के घूरे पर पढ़ा पाया था ।” 
राजीव का मुख फिर क्रोध-पूर्ण हो गया । उसने कुछ विगइकर 
कहा--“हाँ मालूम हो गया ।? 
` बृद्ध--“डस समय मैं कैसी स्थिति में था, यह तुम्हें बतलाता 
हूँ । मेरी पली को मरे केवल पाँच महीने anita हुए थे । कोई 
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संतान भी नहीं थी । संसार सेरे लिए शून्य था । संसार की 
न किसी चीज़ में किसी बात में मेरे लिए आनंद नहीं था । मैं 
| अपनी पत्नी से बहुत प्रेम करता था | उसके वियोग ने मुझे पागल- 
सा बना दिया था ।? 
ag ने कुछ देर तक ठहरकर दम लिया, और पुतः कहना शुरू 
| किया--“मैं अपना दिन greon घूमने में और राते थिएटर 
i ah बायरोप देखने में विताया करता था। डिस दिन AF तुम्हे 
| पड़ा पाया, उस दिन में थिएटर से लौट रहा था । गली में अँधेरा 
था। बच्चे के रोने की आवाज़ सुनकर मैं ais पड़ा । मैंने Rare 
लाई जलाकर देखा । कपड़े में लिपटा हुआ एक नवजात शिशु 
पढ़ा रो रहा था । में अवाक्‌ रह गया # मैंने सोचा, यदि इस 
समय सुके इस स्थिति में कोई देख ले, तो यही सोचे कि मैं ही 
६... बच्चा यहाँ रखकर भागते की चेष्टा में हूँ । 
az ने फिर दस लेकर कहता शुरू किया--“मेरा कलेजा 
इकने लगा । पहले इच्छा हुईं कि बच्चे को उसके भाग्य पर 
छोड़कर aad; wa इस विचार ने कि रात में ऐसा सुंदर _ 


5 


बच्चा पढ़ा-पढ़ा मर जायगा, मेरे हृदय को द्रवित कर दिया। 
अधिक सोचने का अवसर नहीं था । मैंने सोचा, जी बहलान के 
लिए इस बघे का पालन-पोषण एक BET साधन होगा। यदि 

लीस को सूचना दूँ तो दघ्दा तो बच जायगा, परंतु एक हिंदू की 
संतान gagi की बदि करने में सहायता देगी । यही सब सोच- 


हर मैंने तुम्हें उठा लिया और घर ले आया ।? : 
i हो गया-अर कुछ देर बाद बोला--“मैंने रात 


_होते-होते वह शहर छोड़ fen 


तुम्हारे दूध पिलाने के लिए एक | 
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अपना घर बनाया | जिस अभिप्राय से मैंने तुम्हारे पाण बचाए 
थे, वह पूरा हुआ । तुम्हारे प्राण बच गए । तुम्हारे लालन- 
पालन में लग जाने से मेरा वैराग्य दूर हो गया R लिए संसार 
फिर सुखप्रद हो गया । इस रहस्य को मेरे और उस स्त्री के 
अतिरिक्त, जिसने तुम्हें पाला, अन्य कोई नहीं जानता । वह स्त्री 
उस समय मर गई थी, जब तुम सात वर्ष के थे। कदाचित्‌ तुम्हें 
उसका स्मरण हो। अब इस TAT ya छोड़कर और कोई यह 
बात नहीं जानता ।?? 
राजीव-“मालूम होता है, आपने मेरा शेष जीवन दुखमय 
बनाने ही के लिए मुझसे यह बात कही है ।” 
दृढ “ईश्वर न करे । मेरी ऐसी इच्छा कदापि नहीं । तुम्हारे 
ही कारण मैंने दूसरा विवाह नहों किग्रा, यद्यपि उस समय मेरी 
अवस्था केवल २३-३० वर्ष की थी । मैंने गुप्त रूप से तुम्हारे माता- 
पिता की भी बहुत खोज की ; पर कुछ पता नहीं लगा ।” 
-राजीव ने कुछ चिढ़कर कहा--“मालूम होता है, रोग ने आपका 
` मस्तिष्क ख़राब कर दिया है। जब आपको यह तक नहीं मालूम 
कि में किस जाति की संतान हुँ, तब आपने पता क्या दीवारों का 
लगाया होगा 2” 
वृद्ध-“देखो, फिर तुम पूरी बात सुने विना राय कायम कर 
रहे हो । यह तुम्हारा लड़कपन है |» पहले पूरी बात सुन लो । 
जब में तुम्हें उठाकर लाया था, उस समय तुम्हारे गले में एक 
तावीज़ पड़ा हुआ था । उस तावीज़ की बनावट एक विशेष प्रकार 
की थी । उसी तावीज़ के सहारे मैंने चेष्टा की थी”. : 
_ राजीव ने जल्दी से अपने भुजदंड पर हाथ रखकर कहा- 
“क्या यहीं तावीज्ञ, जो मेरे भुजदंड पर बँधा है??? . 
वृद्ध--“हाँ, यही तावीज़ञ \? 
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| राजीव--“ओह, तभी आप BRA मायः कहा करते थे कि इस 
f तावीज्ञ को अपने Bas से कभी न खोलना ।”? 
weal, इसीलिए कि कदाचित्‌ इसके द्वारा कभी पता 
| लग जाय ।?? 
राजीव ने दोनों हाथों पर अपना सिर रख लिया, और चुपचाप 
बैठा कुछ सोचता रहा। कुड देर के बाद उसने सिर उठाया, 
शर एक दीधे निःश्वास लेकर कहा--“अच्छा तो यही था कि मैं 
| उसी दशा में मर गया होता । पर आपने मेरे प्राण बचाए, इसके 
लिए मुझे अवश्य आपका कृतज्ञ होना चाहिए । एक ऐसे. as 
की, जिसके माता-पिता का, जिसकी जाति-पाँति का कोई पता नहीं, 
आपने रक्षा की--फेवल इतना ही नहीं, उसका लालन-पालन 
क्रिया, उसे अपने पुत्र की भाँति रक्खा--यह थोड़ी बात नहीं है | 
5% यद्यपि अब मेरा शेप जीवन सुखमय नहीं रहा, परंतु इसमें 
‘4 आपका दोप कुछ नहीं, मेरे भाग्य. का दोप है।” 9 
बृद्ध--“कदाचित्‌ ga यदृ सोचो क्रि यदि में इस रहस्य को 
| तुमसे न कहता, तो अच्छा था, परंतु तुम्हारी यह धारणा ठीक 
| नहीं हो सकती ।” 
| > राजीव--“हाँ, ठीक है । यद्यपि मैंने: पहले यही सोचा था कि 
| मुझे यह बात न मालूम होती, तो अच्छा था, पर अब मैं. यह 
| सोचता हूँ कि इसका मुझ पर प्रकट होना अच्छा ही हुआ । यदि 
कहीं श्राप gad न कहते, और आपके पश्चात्‌ किसी प्रकार से 
सुके यद बात मालूम हो जाती, तो मुझे बंड़ा दुःख होता, और मैं 
__ सदैव आपको आत्मा को कोसा करता “सुके यह बात मालूम 


साथ ऐसा अत्याचार किसने किया, और क्यों किया ।” 
' सुसकिराकर कहा--“ईश्वर को लाख-लाख धन्यवाद हँ 


5 ३३८ Digitized by EA Eha Sarayu Trust. 


-कि तुमने इस रहस्य को सुनकर मुझसे छणा नहीं की । इसका 
मुझे बड़ा भय था ।” 
राजीव--“सच कह ई? यद्यपि मेरे हृदय में आपके मति 
स्नेह का उतना भाव नहीं रहा, जितना पहले था, परंतु घृणा मैं 
कभी नहीं कर सक्ता । मैंने आरंभ में जो कुछ अपशब्द आपके 
प्रति व्यवहृत किए, उनके लिए मैं क्षमा चाहता हूँ ।” 
यह कहते-कहते राजीव के नेत्रों में आँसू भर आए । दद्द ने 
अपनी दोनों बाँहें फेला दीं । राजीव ने, जिसका यह स्वभाव पड़ 
गया था कि दुःख के समय में बृद्ध की गोद का आश्रय लेकर 
सांलना प्राप्त करे, यह जानते हुए भी faz उसका पिता नहीं 
है, केवल स्वभाव से प्रेरित होकर, अपने हृदय की ज्वाला बुझाने 
के लिए बृद्ध: के वक्षःस्थल पर अपना सिर रख दिया, और बच्चों 
« की तरह PER रोने लगा। ; 
(३) 
उपर्यक्त घटना हुए एक मास व्यतीत हो गया । बाबू राजीव- 
लोचन कमरे में बैठे हुए अपनी स्थिति पर विचार कर रदे 
श्च। वे सोच रहे थे--एक मास TB अपनी wet पर 
कितना गर्व था। में कितना प्रसन्न और सुखी था । लोगों 
के छोटेछोटे से दोषों पर में हँसा करता था । परंतु आज मेरी 
क्या दशा है ? यदि श्राज संसार को यह मालूम हो कि मैं एक 
ऐसा व्यक्ति हूँ, जिसके माँ-्राप का पता नहीं, जाति-पाँति का 
Bami नहीं, तो लोग Gea कैसा व्यवहार करें £ sim | उसकी 
कल्पना-मात्र से कलेजा थरा उठता है।. am ! अच्छा होता 
क्रि मैं मर गया होता। क्या करूँ, कहाँ TTS 2 किस प्रकार 
इस हृदय की ज्वाला को शांत करूँ ? कौन-सा ऐसा प्रायरिचत्त 


पे 


करूँ, जिससे लोगों से विना किसी अ्रकार की झेप के frase 


co 
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सका ? यद्यपि इस रहस्य को मेरे सिवा और कोई नहीं जानता, 
at भी लोगों से मिलते-जुलते सुरे भय और am मालूम 
होती है। 

बाबू राजीवलोचन इसी प्रकार की बातें सोच रहे थे कि एक 
नौकर ने आकर कहा--“'बाबूजो, आपसे पंडित राधाचरण मिलने 
आए हैं ।? 

राजोवलोचन का हृदय धड़कने लगा | उन्होंने कहा--“पंडित 
राधाचरण ??? 

नौकर ने कह--हाँ ।”? 

राजीवलोचन तुरंत अपने को सँभालकर बोले--“अच्छा, gat 
लाओ 7 

राजीवलोचन ने सोचा--राधाचरण का नाम सुनकर मैं घबरा 
गया | नौकर ने मेरी घबराहट अवश्य देखी होगी । उसे कुछ संदेह 
न हुआ हो। aia! gh क्या हो गया ! मैं अपने नौकरों तक से 
डरते लगा । 

उसी समय एफ सज्जन, जितकी अवस्था ४० वर्ष के ऊपर थी, 
और जितकी पोशाक से प्रतीत होता था कि कोई बड़े आदमी हैं, 
कमरे के अंदर आए । 

राजीवलोचन ने खड़े होकर उन्हें प्रणाम किया, ओर कहा-- 
“आई 7, बैठिए ।” 

राधाचरण RAB क्या, मुफे तो बड़ा शोक है । अंतिम 
समय मैं अपने मित्र से मिल तक न सका ।” 

यह कहकर राधाचरण रूमाल से आँखें पोंछते हुए एक कुर्सी 
पर as गए । राजीवलोचन |ने कहा--“हाँ, सुमे सूचना मिली थी 
कि आप कहीं बाहर गए हुए हैं ।” : 

राधाचरण--“मैं दो महीने बाद आया हूं । कल रात को मैंने 
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सुना । बेटा, क्‍या कहूँ, मुझे बड़ा शोक हुआ । तुम्हें तो मालूम ही 
है कि तुम्हारे पिता की और मेरी कैसी मित्रता थी ।”? 

राजोव--“जी हाँ । अंत समय पिताजी ने कई बार आपको 

याद्‌ किया था ।” 

“पिताजी” कहते समय राजीव के सुख पर खजा का एक हल्का- 

सा आभास आ गया । 

पंडित राधाचरण के नेत्रो में आँसू छुलछला आए । उन्होंने 

कहा--उन्होंने अवश्य मुझे याद किया होगा; पर भाग्य में नहीं 
बदा था। क्या कहूँ !? 

राजीव के नेत्र wt wart हो गए ; परंतु इसलिए नहीं कि वह 
: स्वर्गीय उनका पिता था। उन्होंने सोचा--कुछ भी हो, पर आदमी 

अच्छा था, और मुझसे बहुत स्नेह करता था । 

राधाचरण ने पूछा--“क्या बीमारी हुई थी १?” 

राजीव--“पंद्रह दिन ga आया था ।” 
राधाचरण--“केवल ge 2” 

राजीव--“जी हाँ, पंद्रह ही दिनों में बढ़े कमज़ोर हो 

गए थे [? 

राधाचरण--“यह कहों कि उनका अंतं-लमय आ गया था, 

नहीं तो, बेटा, आदमी महीनों gan में पड़े रहते और फिर उठ 
खड़े होते हैं ।? ; 

राजीव--“जी हाँ, यह तो टीक ही है ।?? 

TATU A, जो ईश्वर की इच्छा थी, वही हुआ । अब 
ईश्वर तुम्हें चिरंजीव we, और तुम. उनका नाम चलाओ । मेरी 
और उनकी मित्रता उस समय से थी, जब तुम चार-पाँच वर्ष के थे। 
मैंने उनसे कई बार विवाह कर लेने के लिए कहा; पर उन्होंने यही 
उत्तर दिया कि “विवाह की कोई आवश्यकता नहीं । मेरे लिए 
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संसार में जो कुछ है, राजीव है॥ सच तो यह है कि तुम्हारे ही 
पीछे उन्होंने अपने सब सुखों को तिलांजलि दे दी थी । ay, 
मरना तो एक दिन सभी को है, पर इतनी बात का शोक अवश्य 
है कि वह अपने सामने तुम्हारा विवाह न कर पाए। कई बार 
मैंने और अन्य लोगों ने उनसे कहा कि राजीव का विवाह कर 
डालो, पर वह यही उत्तर देते थे कि अभी नहीं, जब राजीव बी० 


` Qo पास कर लेगा तब ।? तुमने तो कदाचित्‌ इस वर्ष बी० To की 


परीक्षा दी थी 7” 

राजीव--“जी हाँ, दी at? 

राधाचरण--“पास हो गए 2” 

राजीव--“जी हाँ, आपके अनुग्रह से पास तो हो गया ।” 

राधाचरण--“राम-राम, देखो कैसे समय में उनकी wy हुई । 
जीते रहते, तो इस वर्ष विवाह waza हो जाता ।” 

राजीव ने सिर झुका लिया और सोचने लगे--विवाह नहीं 
हुआ, यह बहुत श्रच्छा हुआ । i 

राधाचरण---“'ख़ैर, अब तुम अपना विवाह स्वयं करना ।.सुभूसे 
जो हो सकेगा, उसके लिए में तेयार k o” 

राजीव--“आप लोगों का तो भरोसा ही है ।” 

राधाचरण बोले--“अच्छा बेटा, अब मैं चलूँगा | किसी बात का 


` कछ हो, तो मुझसे कहना । तुम मेरे मित्र के ga हो, इसलिए मैं 


भी तुम्हें अपने पुत्र की ही तरह मानता Fi सुभसे किसी प्रकार 
का संकोच न करना ।”? 
राजीव का मुख won से रक्तवर्ण हो गया । उन्होंने सिर झुका- 


कर श्रपने मुख का भाव छिपाने की. चेश की। सिर झुकाए हुए 


कहा--“'यह आपकी कपा है। मैं :भी आपको _ उन्हीं के तुल्य 


; सम्रकता हूँ ? 
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ये वाक्य राजीव ने अपने हृदय की इच्छा के प्रतिकूल बड़ी चेष्टा 
से कहे थे । 
राधाचरण के चले जाने पर राजीव कुसी पकड़े कुछ देर खड़े 
सोचते रहे । उनके सुख पर विषाद-युक्त मंद सुसकान थी । वह 
सोच रदे थे कि यदि में इनसे अना कष्ट कइ दे, तो उसे दूर करना 
तो AAT रहा, यह महाशय मेरी सूरत से नफ़रत करने लगें। 
सच तो यह है कि संसार में इस समय gwar अभागा दूसरा 
' न होगा । क्या मैंने संसार में इसीलिए जन्म लिया था कि एक 
- _ च्यक्तिके जी-बहलाव का खिज्ञौना बनूँ, और उसके मर जाने पर 
| ` शेष जीवन आत्मग्लानि और मानसिक झेश में व्यतीत करूँ ? 
_ ` इसमें संदेह नहीं कि खिलौना बनने की मज़दूरी मैंने अच्छी पाईं 
एक यथेष्ट संपत्ति का स्वामी हुआ । पर क्या, कुछ नहीं, सव 
व्यर्थ है । जब हृदय में शांति नहीं, आनंद नहीं, तो सब व्यर्थ 
है। अच्छा होता, यदि मुझ पर यह रहस्य प्रकट न हुआ होता । 
यदि उसने मेरे प्राण बचाकर मेरे साथ नेकी की, तो कम-से-कम . 
सुमे यह रहस्य बतलाकर तो अधिक नेकी नहीं की। परंतु, नहीं, 
JÈ यह बात मालूम हो गई, अच्छा ही हुआ। | 
दूसरे दिन राजीवलोचन ने अपने पुराने और विश्वस्त नौकर 
चिरंजू को बुलाकर कहा--“चिरंजू, . मेरा मन बहुत उदास रहता 
है, इस घर में जी नहीं लगता । - मेरी इच्छा है कि कुछ दिन बाहर 
घूम आऊँ ।? ne 
- | चिरंजू--“क्या कहूँ बाबूजी, मेरा भी जी बहुत घत्रराता 2! 
अच्छा है, कुछ दिन घूम आइए ।जीबहल जायगा” si 
`. राजीव--“हाँ, यही मैं भी सोचता हूँ । साथ किसे ले जाऊँ : 
ec चिरंजू-“'जिसे श्रापकी इच्छा हो । Ham कह सकता हूँ ? पर ; 
: a è afin, eae haere os} AER ATTT Poo 
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i i राजीव--“यहाँ घर पर कौन रहेगा १” 
i चिरंजू--“घर पर रहने के लिए दो आदमी तो हैं । झुनीमजी 
को मिलाकर तीन हैं । इतने बहुत हैं ।”” 
| राजीव--“अच्छी बात है, तुम्हीं चलो ।” 
| (४) 
| राजीवलोचन को अपना घर छोड़े हुए छः-सात मास हो गए। 
इस बीच में वह ख़ुब इधर-उधर घूमते रहे । पर कहीं उनका जी 
: जलगा। जी लगता कैसे? प्रायः मनुष्य यह सोचा करते हैं कि 
अमुक स्थान पर जाने से तबीयत बहल जायगी, agr चीज़ 
देखने से जी बहलेगा; पर यह सब श्रम है । इसमें संदेह नहीं 
À कि नवीनता दुखी-से-दुखी मनुष्य का ध्यान अपनी ओर खींचती 
TA है; परंतु केवल कुछ क्षणों के लिए। बाहरी एदार्थों का प्रभाव 
y: हृदय पर पड़ता अवश्य है, पर यदि हृदय दुखी है, तो उस पर 
| ` चसा ही प्रभाव पड़ेगा, Hat कि wat हुए aa पर ठंडे पानी का । 
| यदि हृदय में आनंद है, शांति है, तो बाहरी चीज़ों का प्रभाव हृदय 
के आनंद को और भी अधिक बढ़ा देगा । 
| ६ राजीवलोचन---इस समय उसी नगर में हैं, जहाँ उनका जन्म 
हुआ था। उसे यदि जन्मभूमि कही जाय, तो भी अत्युक्ति न होगी | 
जिस समय राजीव इस नगर के स्टेशन पर उतरे थे, उस समय 
| उनके हृदय का विचित्र भाव था। उस भाव में उत्सुकता, कौत: 
| इल, विषाद और हर्ष--चारों का सम्मिश्रण था । जिस समय वह 
E. गाड़ी में सवार होकर शहर को चले थे, उस समय प्रत्येक सड़क, ` 
i f प्रत्येक गली और प्रत्ये मकान को ध्यानपूर्वक देखते जाते. . 
Fo ask सोचते थे कि इन्हीं मकानों में से किसी एक में मेरा. 
. जन्म zm होगा । परंतु यह कैसे ˆ मालूम हो कि कौन piani $ 
। आह ! यदि ये मकान बोल सकते तो- यह विचार आते'ही ` 
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राजीव को हँसी आ गई । उसने सोचा, ये क्या शेख़चिज्ञीपने की 
बातें मेरे ध्यान में आ रही हैं ! 

: aga चाहे चितना संपत्तिशाली हो, जो वस्तु वह चाहता 
» वह वस्तु यदि किसी भी कारण से उसे नहीं मिलती, तो ag 
अपने को उतना ही दुखी, उतना ही अ्रशक्त और दीन समझता है, 
जितना कि एक दरिद्र मनुष्य अपनी आवश्यकता को पूर्ण न कर 
सकने पर अपने को समझता है । 

राजीवलोचन . गाड़ी पर जाते हुए जब किसी दुखी आदमी 
अथवा किसी दरिद्व figs को देखते थे, तो उनके हृदय में 
यह विचार आता था कि यह भी मेरे ही समान दुखी होगा । 
उस समय उनको यह ध्यान नहीं रहता था कि उस दरिद्र को 
केवल पेट भरने की चिता है, अथवा वख के अभाव का दुख है । 
« परंतु राजीवलोचन को इसकी कोई चिंता नहीं । वह भूल 
जाते थे कि मैं गाड़ी पर सवार हूँ, और figs पैदल घिसल रहा 
है। वह भूल जाते थे कि उनके पास एक बड़ी संपत्ति है, और 
उस figs के पास अपना पेट भरने तक को पैसे नहीं । उन्हें 
यदि ध्यान रहता था, तो केवल मानसिक दशा का । वह समभते थे 
कि जितना मानसिक कष्ट उस भिक्षुक को है, उतना ही उन्हें 
भी । भेद केवल इतना ही है कि उसके मानसिक कष्ट का अनुमान 
उसकी ऊपरी दशा से लगाया जा सकता है, अतएव लोगों को उस 
पर तरस श्राता है । परंतु उनकी ऊपरी दशा से लोग उनके कष्टों 
का अजुमान नहीं कर सकते, श्रतएव लोगों को. उन पर तरस 
खाने का कोई अवसर नहीं रहता । परंतु इसकी उनको आवश्य- 
कता नहीं--उन्हें कभी-कभी स्वयं अपनी दशा पर इतना तरख 
श्राता है, जितना दूसरे को कमी आ ही नहीं सकता oO 


oe राजीवलोचन को इस नगर में आए एक सप्ताह व्यतीत हो | 
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चुक्रा । वह नित्य गंगा-सनान करने जाते हैं। आज भी चिरंजू को 
साथ लिए गंगाजी की ओर जा रहे हैं। जिस घाट पर वह जाया. 
करते थे, उसी घाट पर पहुँचकर दोनों ने एक तख्त पर वस उतारे, 
और गंगाजी में उतरकर स्नान करने लगे | 

उनके जल में प्रवेश करने के पाँच मिनट वाद एक अधेड़ 
आदमी, जो सूरत-शकल तथा कपड़ों से ame प्रतीत होता था, 
उसी घाट पर आप्रा । उसके साथ एक वेश्या थी । वेश्या भी ३-३० 
वर्षं की होगी । वेश्या के वेश से प्रकट होता था कि वह हिंदू है । 
वेश्या सरसरी दृष्टि से देखने में सुंदर प्रतीत होती थी ; किंतु उसका 
वह सौंदर्य अधिकांश में बनावदी था । परंतु साथ ही सूच्मदर्शी 
मनुष्य के लिए यह बात भी स्पष्ट थी कि अपने पूर्ण यौवन के समय 


“यह वेश्या वास्तविक सुंदरी रही होगी । 


वह व्यक्ति उसी ara पर, fa पर राजीवलोचन तथा 
Ria ने कपड़े उतारे थे, आकर बैठ गया । वेश्या ऊपर ही 
खड़ी रही । 

कुछ क्षण पश्चात्‌ उस व्यक्ति ने इशारे से उसे अपने पास डुलाया। 
वेश्या सीढ़ियों से उतरती हुई बोली--“तुम्हें नहाना हो, तो जल्दी 
नहा लो--फिर चलें ।” _ 

व्यक्ति--““नहाने के लिए तो आए ही हैं। आओ, बैठो ।?? 

वेश्या आक्र उसी तख्त पर बैठ गई | कुछ देर तक वह व्यक्ति 
चेश्या से गंगाजी तथा उनके अद्वितीय. जल के ऊपर वात-चीत _ 
करता रहा । तदुपरांत उसने कपड़े उतारते हुए कहा--“अच्छा 


'तुम बैठो । में दो शोते लगाकर अभी आता हूँ ।” 


~ वेश्या नाक चढ़ाकर बोली--“जल्दी आना, नहीं तो मैं चली 
जाउँगी | £ 
वह व्यक्ति बोल़ा--“चली कैसे जाओगी ? मैं भी तो चलूँगा !?” 
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वेश्या मुसकिराकर वोली--“एं ! तो क्या घर लौट जाओगे 2”? 
वह व्यक्ति--“घर नहीं लौटेंगे, तो क्या यहीं रहेंगे 2” 
वेश्या--''मैंने सोचा कि शायद घर से लड़कर आए ST” 
वह व्यक्ति इस परिहास का मर्म aR कुछ झेपो हुई ga- 
किराहट के साथ बोला--“बड़ी दिल्ञगीब्राज्ञ हो । अच्छा, बैठी 
रहना, में अभी आया ।” 
यह कहकर वह व्यक्ति चला गया । 
उस च्यक्ति के जाने के कुछ ही क्षण उपरांत राजीवलोचन तथा 
चिरंजू नहाकर लौटे । राजीवलोचन वेश्या को बैठे देख कुछ अप्र- 
स्न हुए ; परंतु चुपचाप एक किनारे खड़े होकर कपड़े पहनने 
क्षणे । वह सुख दूसरो ओर किए हुए चुपचाप बनियाइन पहन रहे 
थे कि हठात्‌ उनके कान में एक चीज़ सुनाई दी । उन्होंने जल्दी से 
सिर घुमाया, देखा कि वेश्या तख़्त से नीचे गिरी पड़ी है । यद्यपि 
वेश्याओं के प्रति उनके विचार अच्छे नहीं थे, तथापि केवल मनुष्यतां 
के विचार से उन्हांने deat उसे उठाया । चिरंजू ने भी सहायता 
दी ; और लोग भी दौड़ पढ़े | जिस व्यक्ति के साथ वह आई थी. 
वइ भी गोल घोतो पहने हो घबराया हुआ आया, और बाला 
“क्या हुआ ? मामला क्या है 2” 
राजाव न वेश्या को उठाकर तख्त पर लिटाया और कडां-= 
“मुझे तो मालुम नहीं, मेरा मुंद ता दूसरी तरफ़ था--मेंन तो FAS 
sha और gaa गिरन को शब्द सुना ।” 
एक दुबला-पतला-सा AAT बॉला--“अजी gaa पुछिए | 
ये मज़े में बैठी थीं । फिर न-जाते क्या सोचकर उतरने लंगा 
बस, पैर फिसला, गिर et”. oe 
~ एक दूसरा आदमी बोला--“वाह गुरू, क्या परकटी उड़ाई 
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गुरू ब्रिगइकर बोले--“उल्लू हो, आदमी का राह-चलते पैर नहीं 
फिसल जाता ? यह कौन-सी बात है । मैंने तो ख़द अपनी आँखों 
से देखा । मैं सुनी-सुनाई थोड़े ही कहता हूँ ।” 

वही आदमी--“मालूम होता है, तुम्हें देखकर बाई फिसल पड़ी ।” 

गुरू--तम्हें तो हर वक्त दिल्लगी सूमती है। कोई अपनी जान. 
से जाय, इनके लिए मज़ाक़ है । हें--नहीं at” 

उधर ये बातें हो रही थीं, इधर बाई साहब पर (खा चल 
रहा था । 

एक महाशय ने उन व्यक्ति से, जिनके साथ बाई साहब थीं, 
कहा--“आप धोती तो बदल लीजिए !?? 

वह बोले--“हाँ, मैं घोती बदल आऊँ, ( राजीव से ) आप ज़रा 
देखे रहिएगा ।? 

राजीव-- जल्दी आइएगा । मैं जानेवाला हूँ ।”? 

चह व्यक्ति “अभी आया” कहकर चला गया | 

थोड़ी देर में वह व्यक्ति धोती बदलकर आ गया । उसने राजीव- 
लोचन से कहा--“आपने बड़ी कृपा की । क्‍या आप यहीं के 
रहनेवाले हैं 2”? 

राजीव--“नहीं, मैं तो परदेशी हूँ ।'? 

चह ब्यक्ति--“'यहाँ कहाँ set हैं ?” 

राजीव--“हिदृ-होटल Fv” 

वह च्यक्ति--“आपने बड़ी मेहरबानी की । माफ़ कीजिएगा । 
आपको बड़ी तकलीफ़ हुई । आपका नाम !” 

राजीवं--“मेरा नाम राजोवलोंचन है ।” 

यह कहकर राजीवलोचन चिरंजू को साथ लेकर चल दिए । 

<) 
उपर्युक्त घटना के दूसरे Ae रात को आठ बजे राजीव तथा 
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fig, भोजन करके उठे ही थे कि होटल के नौकर ने आकर 
'पूछा---“क्यों साहब, बावू राजीवलोचन आप ही का नाम है न 2” 
राजीवलोचन--“हाँ, है तो । क्‍यों 2? 
नौकर--“एक आदमी खड़ा आपको पूछ रहा है ।” 
राजीवलोचन--“मुझे |? 
नौकर--“हाँ, आपको ।”? 
राजीवलोचन--“मुझे कौन पूछेगा ? ga यहाँ जानता ही 
कौन है १” 
नौकर--“जो कुछ हो, उसने सुझसे पूछा, यहाँ बाबू राजीव- 
लोचन set हुए हैं। मैंने कहा, पूछुकर बताता हूँ । अव जैसा 
कहिए कह दं, ।” 
राजीवलोचन चिरंजू से बोले--'ज़रा देखना तो कौन है । कोई 
श्रपनी तरफ़ का ्रादमी तो नहीं है । शायद पता लगाते-लगाते आ 
गया हो i” 
चिरंजू नौकर के साथ चला गया, और कुछ देर के बाद आकर 
बोला--“अपनी तरफ़ का तो कोई नहीं है। यहीं का है। किसी 
का नौकर मालूम होता है ।” 
रोजीव--“आपदख़िर वह चाहता क्या है 2” 
चिरंजू--“आपसे मिलना चाहता है ।” 
राजीव कुछ देर सोचकर बोले--.“अच्छा यहीं बुला लाओ ।” 
Rig चला गया, और उस आदमी को साथ ले आया । 
वह आदमी वृद्ध था और साधारण तथा कुछ Aa कपड़े पढने 
हुए था । उसने आते ही राजीवलोचन को एक लंबा सलाम किया । 
राजीवलोचन ने पूछा--“ुम्हारा क्या नाम है ?” 
ag व्यक्ति-“सरकार मेरा नाम तो गिरधारी है 0” 
राजीवलोचन--“यहीं रहते हो 2” 
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गिरधारी--“जी हाँ।” 
le राजीवलोचन---“मुझसे क्या काम है 2” 
गिरधारी--“सरकार, एक आदमी आपसे मिलना चाहता है ।” 
राजीव--“तो फिर वह कहाँ है 2” 
गिरधारी--“अपने घर पर है। उसने वहीं आपको बुलाया है ।”” 
\ राजीव--“वहीं बुलाया है 2” 
गिरघारी--“जी हाँ।” 
| राजीव--“शराख्िर काम क्या है? मुझे तो यहाँ कोई जानता- 
j वानता नहीं ।? 
| ` गिरधारी--“उन्होंने आपका नाम और पता सब बताया t 
। जानते नहीं, तो उन्हें यह सब कैसे मालूम हुआ ।” 
राजीवलोचन--“में क्या कहूँ, मैं ख़ुद चक्कर में हूँ । अच्छा, तो 
| उसे यहीं ले आओ ।” 
गिरधारी--“उन्होंने कहा, जहाँ तक हो सके साथ ले आना ।? 
| चिरंजू बोल उठा--“साथ नहीं जायँगे । यहीं डुला लाओ।” 
गिरधारी--“जैसी आपकी इच्छा । मैं तो कुछ कह नहीं सकता । 
एक बात और भी है।” 
राजीव--“क्या 2” 
गिरधारी--“अलंग सुनिए, तो कहुँ ।” 
| राजीव---'“अलग ??? 
“गिरधारी--हाँ ।? ॥ 
राजीवलोंचन--विस्मय-सागर में डूबकर बोले--“अच्छा ।” यह 
कहकर वह कमरे के बाहर आ गए, और बोले--“कहो, क्‍या 
. कहते हो?” द TF 
गिरधारी ने उनके कान में कुछ कहा। न-ज़ाने उसने कौन- 
p दिया 3 कि राजीवलोचन : ने za बड़े ही आश्चर्य. 
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gas सिर से पैर तक देखा, और तत्पश्चात्‌ कहा--““अच्छा, 
चलता हूँ ।” 
यह कहकर वह फिर कमरे के भीतर ae aT और कपड़े 
पहनने लगे | 
चिरंजू ने उन्हें कपड़े पहनते देख पूछा--“क्या आप जारहे हैं १” 
राजीव--“हाँ ।'” 
चिरंजू ने पास आकर धीरे से कद्ा--“पररेश का मामला है। 
समम-बूक लीजिए । सौ दोस्त, सौ दुश्मन । मैं तो अविक कुछ कह 
adi सकता । आप पढ़े-लिखे आदमी हैं ।” 
राजीव--“मैंने समझ लिया | यदि संसार में मेरा कोई मित्र 
नहीं, तो कोई शत्रु भी नहीं है। छिर में py वच्चा तो हूँ नहीं ।” 
चिरंजू--“जैसा आप उचित समझ ।” 
राजीवलोचन गिरधारी के साथ चज्ञे। पंद्रइ Raz तक चलने 
के पश्चात्‌ गिरधारो एक ग्नो में परुँचछर एक मान के सामने 
झुक गया । 
राजीवलोचन ने पूछा--“यही घर है ।” 
गिरधारी--“जी हाँ ।”? 
राजीवलोचन ने देखा, घर साधारणतः अच्छा मालूम होता था। 
Renima भीतर am गया, और थोड़ी देर बाद आकर 
बोला--“चलिए i” 
राजीवलोचन उसके साथ चले । गिरधारी ने उन्हें एक बर्ड 
कमरे में विठाया, और स्तयं कमरे का द्वार बंद करके वार्दर 
-चला आया | 
कमरा सजा हुआ था। भूनि पर सेइ फ़ और उस पर दो 
सूती, परंतु सुंदर क्रालीन बिछे हुए थें। एक आर एक लोहे का 


सफ 
can fret हुआ था, जिस पर मोटा गद्दा ओर गद पर 
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चादर बिछी थी । दो तकिए भी र्खे थे। नीचे फर्श पर भी दो 
maar रक़्खे थे । कमरे में विलो का स्वच्छ प्रकाश फैला 
हुआ था | 

राजीवज्ञोचन गाव-तकिए के सहारे बैठ गए, परंतु चौकन्ने थे । 
कमरे की प्रत्येक वस्तु को ध्यानपूर्येक देख रहे थे । 

कुछ देर बाद कमरे का एक दूसरा द्वार खुला । राजीवलोचन 
ने उसी ओर घूमकर देखा। द्वार से एक खत्री एक श्वेत धोती पह 
और एक नीला डुशाला we waz आई । भीतर आकर उसने द्वार 
बंद कर दिया । 

राजीवज्ञोचन ने देखा, स्त्री और कोई नहीं, वही वेश्या थी, जो 
एक दिन पहले गंगा-तट पर उन्हें मिली थी । 

राजीवलोचन चोंक पड़े | उनका कलेजा घड़कने लगा । वेश्या 
आकर कुछ दूर पर रानीरत्रोचा के खामने बैठ गई । वेश्या का 
सुख उदास था, We लाल तथा कुछ सूजी हुई थीं, जिससे पता 
लगना था कि वह बहुत रोई है। l 

राजीवलोचन ने अपने को सँभालकर कहा--“तुमने मुझे 
चुलवाया है ।” 

वेश्या सिर कुकाऋर धीमे स्वर में बोली--हाँ । 

राजीव--“क्यों 2? 

वेश्या--“आपको मालूम नहीं ?” 

राजीव--'मुझे कुछ नहीं मालूम । तुम्हारे नौकर ने मुझसे केवल 
इतना ही कहा था कि एक तावीज़ के संबंध में तुम्हें कुछ कहना है।” 

वेश्या---“हाँ ।” 

राजीव--“'क्या कहना है, शीघ्र कहो । में यहाँ अ्रधिक देर तक 
नहीं बैठ सकता i” 

वेश्या कुछ देर तक उदास-भाव से राजीवलोचन को एकटक 
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देखती रही । मालूम होता था, राजीवलोचन के सुख पर कोई ख़ास 
बात देखने की चेष्टा कर रही है। 
उसने कुछ देर बाद कहा--“जो तावीज़ आपके बाज़ू पर बँधा 
है, वह आपको कहाँ से मिला ?” 
राजीव--“'यह मैं तब तक नहीं बता सकता, जब तक मुझे यह 
न मालूम हो जाय कि तुम यह बात क्‍यों जानना चाहती हो ।” 
वेश्या--“उसका कारण है |”? 
-राजीव--“'केवल इतने से ही सुरे संतोष नहीं हो सकता ।” 
वेश्या--“मुम्दे इस तावीज्ञ के संबंध में सब वाते मालूम हैं । 
झुरे यह भी मालूम है कि यह कत्र और किसके लिए बना at” 
राजीव चौंककर उत्सुकतापूर्वक बोले--“क्या तुम सच कहती 
NN ae 
चेश्या--बिलकुल सच ।” x 
राजीव--“यदि यह बात है, तो में बताता हूँ कि यह तावीज्ञ 
मेरा ही है, और जब से मैंने होश सँभाला, तब से इसे पहने हूँ । 
लोगों से यह भी मुझे मालूम हुआ कि बिलकुल बाल्यावस्था से ही 
यह मेरे गले में पढ़ा हुआ है ।” 
वेश्या ने कहा --“एक वार श्राप उसे मुझे अच्छी तरह दिखा 
दीजिए । मैं देख लूँ, कहीं मुझे भ्रम तो नहीं gar” 
राजीवलोचन कुछ देर तक सोचकर बोले--अच्छा, पर तावीज्ञ 
तुम्हारे हाथ में नहीं दगा ।? 
वेश्या--“आप किसी बात का भय मत कीजिए । यहाँ किली 
तरह का विश्वासघातः नहीं होगा” i है 
राजीवलोचन कोट उतारते हुए बोले--““यह ठीक है; HT 
रहना अच्छा होता है।” कपड़े उतारकर राजीव ने तावीज् खोला 
और हाथ में लेकर बोले--“देखो ।”. 
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वेश्या झुककर देखने लगी । उसने उसे उलट-परलकर — 
इप और एक दोर्ध निःश्वास लेकर बोली--“हीक है।” 
f “ठीक है,” यह शब्द उसके de से सुनकर राजीवलोचनः 
समझ गए कि स्री रो रही है । 
उन्होंने उसका सिर धीरे से उपर उठाकर देखा, उसकी आँखों 
॥| से आँसुओं की धाराएँ बह रही थीं । 
| राजीव--ऐँ ! तुम रोती क्यों हो ? यह मामला क्या है? तुम्हारा 
| इस तावीज्ञ से क्या संबंध है | 
वेश्या कुछ देर तक एकटक राजीवलोचन की ओर उसी 
अवस्था में देखती रही । तत्पश्चात्‌ उसने एकदम से आगे बढ़कर 
राजीवलोचन को हृदय से लगा लिया, और फूट-फूटकर रोने लगी | 
राजीवलोचन Wt कुछ सममे | उन्होंने सोचा, इस खी का इस: 
| arin से कोई घनिष्ट संबंध है । 
Y वह बोले--मामला क्या है; कुछ बताओगी भी ? 
; वेश्या ने कुछ उत्तर न fears 
| राजीवलोचन ने कहा--यह ढोंग सुरे पसंद नहीं। या तो बताओ, 
नहीं तो मैं जाता Ft 
| वेश्या हिचकियाँ लेती हुई बोली--मैं अभागी तुम्हारी-ओफू्‌-- 
किस मुँह से कहूँ---मैं मर गई होती, तो अच्छा होता । 
| : रांजीवलोचन 'घंबराकरं शीघ्रता-पू्वेक बोले--क्या तुम मेरी 
माता हो ? x i 
वेश्या के मुँह से बांत न! निकली । केवल उसने सिर हिलाकर 
“हाँ? कहा । 
रॉजीवलोचन पर वज्रपात gat उन्हें स्व में भी आशा न 
थी कि उनकी माता एंक वेश्या निकलेगी। वह बड़ी देर तक काष्ठवत्‌' 
बैठे रहे । उनके Aah a भी आँसू बहने लगे । 


ya 
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(कुछ देर पश्चात्‌ उन्होंने आँसू Test कहा--ओफ़ ! मेरे 
पतन की पराकाष्टा हो गई । आशा की क्षीण ज्योति भी आज 
डुक गई । खैर, अब तुम यह बताओ कि तुमने gh इस प्रकार 
क्यों फेंक दिया था ? 

: राजीवलोचन की माता ने हिचकियाँ लेते हुए कहा--मैं 
सब बताऊँगी | 

राजीव--तो बताओ । इस रोने-धोने से क्या लाभ? तुमने 
अपना पतन तो किया ही, पर साथ में aw feta को भी किसी 
काम का नहीं TAT | 

- बड़ी देर के पश्चात्‌ राजीवलोचन की कया माता बात करने 
योग्य हुई । उसने कहना आरंभ किया--मैं एक कुलीन घर. 
की कन्या i, और कुलीन घर की वधू । जब केवल १४ 

वर्षं को थी, तब मैं विश्रवा हो गई । ससुराल में ही 

अधिकतर रहती. थो । जब सोलह वर्ष की हुई, तब यौतन- 
मद का वेग न सँभाल सकी | मुझे खाने-कपड़े का दुख नहीं 
था । अच्छे-से-अच्छा खाती और अच्छे-से-अच्छा पहनती थी । 
पर, सुके केवल इतने से ही संतोष न हुआ -। मैंने dae रहने 
की चेष्टा की, पर सफल न हुईं । परिणाम यह हुआ कि-- 
इस स्थान पर राजीव की माता पुनः रोने at रोते-रोते 
बोली--मैं पड़ोस के एक आदमी के साथ भाग निकली । कुछ 
दिन sot साथ रही । यहाँ, इस शहर में, ्राने पर जब उसे 
मालूम हुआ कि मेरे गभं हैं, तो एक दिन रात को वह मेरे. गहने 
लेकर भाग गया । मैं निःसहाय हो गई । संसार मेरी आँखों में 
अंधकारमय हो गया । मैं समझ गई कि मेरे पापों का प्रायश्चित 
आरंभ हुश्रा । दो-तीन रोज़ तक मैं पागल-जैसी रही । अंत को 


se 
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उसने मुझे अकी तरह से रवखा । तीन महीने के पश्चात्‌ पुत्र का 
जन्म हुआ । मैंने afer से बहुत ag प्रार्थना की, पर उसने यही 
कहा कि बच्चे का जीवित रहना ठीक नहीँ । जत्र मैं बहुत रोई-पीटी 
तब उसने यह स्वीकार किया कि बच्चो को कहीं रख आउँगी । मैंने 
विवश होकर स्वीकार किया, और इस आशा पर किया कि कदाचित्‌ 
बच्चे को सरकार श्रथवा कोई अन्य पाल लेगा । बुढ़िया ही चुपके 
से बच्चे को कहीं रख आईं थी । मेरे गले में एक़ तावीज्ञ पढ़ा हुआ 
था, केवल यही तावीज् बच रहा था। उसे मैंने gen से छिपाकर 
बच्चे के गले में बाँध दिया था, और इसी omen से कि इस तावीज़ 
के सहारे कदाचित्‌ कभी यदि जीवित रहा, तो पता लग जाय। 
इसके पश्चात्‌ जब में स्वस्थ हो गई, तो बुढ़िया ने gÈ वेश्या- 
वृत्ति करने के लिए कहा उसके लिए भी मैंने बहुत कुछ  कहा- 
सुना, पर उसने FR मारना-पीटना आरंभ किया और मकान का 
किराया तथा जो कुछ मरे खिलाने-पिलाने में ख़र्च हुआ था, सब 
माँगने लगो । मरे पास एक फूटी कौड़ी भी न थी अंत को विवश 
होकर मैंने स्वीकार कर लिया। पहले तो कुछ दिनों में छिपे रूप से 
चेश्या-वृत्ति करती रही, बाद को खुले रूप से करने लगी । यही 
मेरे पतित जीवन की कहानी है । aaah करने के पश्चात्‌ मैं 
सारी बातें भूल गई थी । सुके अपने पिछले जीवन पर कभी पर्चा- 
ज्ञाप भी न होता था । मैं सुखी थी, प्रसन्न थी। पर उस दिन 
गंगातट पर तुम्हारे भुजदंड पर अपना तादीज़ देखकर मरे हृदय में 
गहरी चोट लगी । पहले मैंने सोचा कि तुम पर अपने को प्रकट न करूँ, 
पर हृदय न माना । जब से मैंने वेश्या-दृत्ति करनी आरंभ की, तब से 
कभी मुझे नीच-से-नीच कर्म करने में लजा नहीं आई; पर Gere 
सामने आते मुझे aar लगती थी | संसार का अत्यंत करुणात्पा- 
ae दृश्य देखकर झुमे हँसी आती थी, पर जब से TE देखा, तब से 
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मेरे आँसू बंद नहीं हुए। मेंने रुपए को छोड़कर आज तक कभी किसी 
मनुष्य की पर्वा नहीं की । पर एक बार तुम्हें छाती से लगाने के 
लिए मेरा हृदय व्याकुल हो उठा। सुके स्वप्न में मी आशा न थी 
कि मुझमें इतना बड़ा परिवर्तन हो सकता है। अब मुझे अपने 
पिछले जीवन पर पश्चात्ताप हो रहा है। मेरे हृदय की दशा वैसी 
ही.हो गई, जैसी कि वेश्या-बृत्ति धारण करने के पूर्व थी । 
राजीवलोचन चुपचाप बैठे सुनते रहे। उनकी दशा इस समय 
ऐसी थी, जैसे कोई जाग्रत्‌ श्रवस्था में स्वप्न देख रहा हो । नेन्न खुले 
हुए थे, आँखें एक स्थान पर लगकर रह गई थीं । नेत्रों से अश्र- 
धारा बराबर बह रही थी।: बड़ी देर. तक उनकी यही अवस्था रही। 
तत्पश्चात्‌ कुछ GAA बोले--ज़ैर जो कुछ हुआ, सो हुआ । हम 
दोनों ही केवल समाज की ङुरीतियों के शिकार हैं । परंतु, जो कुछ 
हो, श्रव- मेरा-तुम्हारा यही प्रथम. और अंतिम मिलन है । में इस 
रहस्य को जानने के लिये मारा-मारा फिरता था | आज सब मालूस 
हो गया । we sat दशा और भी बिगाड़ दी । 
यह कहकर राजीव ने श्रपना कोट पहना और उठ खड़े: हुए । 
राजीव की माता भी उड़ी हो गई; और ज्ञोर से राजीवलोचन को 
हृदय से लगाकर भ्रश्रपात करने लगी । 
राजीवलोचन ने कहा--बस, बहुत हुआ । तुम जिस परिस्थिति 
में हो, वह मेरे. बिलकुल प्रतिकूल है। तुम शीघ्र ही ये सब बातें 
भूल जाओगी और पुनः संसार तुम्हारे लिए स्वर्ग हो जायया ।. 
अतएव अधिक माया-मोह बढ़ाना ठीक नहीं). 
राजीवलोचन की माता. ने. राजीवलोचनः से: ata मिलाकर 
warms कहा--यद्यपि लोग समते थे कि मैं हृदयहीन खी 
हूँ, पर आज झुरे ज्ञात हुआ कि मेरे पास. भी हृदय है । यदि 
अभाव था, तो केवल ऐसे: मनुष्य का, जो सहृदयता को जागर 
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कर सके | आज तक YR कोई ऐसा पुरुष नहीं मिला । जितने मिले 
स्वार्थी sie काम-लोलुप मिले । यदि एक मी हृदयवान्‌ पुरुष मुझे 
मिलता, तो मैं इतनी पतित न होती | जो संसार में सहृदय 
कहलाते हैं, जो दूसरों के हृदयों को साँचे में ढालने की डींगें मारते 
हैं, वे मेरी छाया तक से भागते हैं । मेरे पास आते हैं केवल वे ही, 
जो हृदयहीन हैं, काम-लोलुप हैं । ऐसी दशा में मेरी-जैसी निस्सहाय 
सत्री से, जिसके पास ' उद्र-पोषण का और कोई द्वार नहीं, 
संसार और क्या आशा कर सकता है? मेरी ऐसी परिस्थिति में 
अधिकांश feat, जो ऐसी अवस्था में रही हों जिसमें कि मैं थी, 
ऐसा ही करतीं । 

राजीवलोचन ने पूछा--तो अब तुम क्या करोगी ? 

राजीव की माता ने कहा--मैं जो कुछ करूँगी, उसके कहने की 
कोई आवश्यकता नहीं । 

राजीवलोचन--श्रच्छा, तो में अब चलता हुँ । आशा है, अब 
इस जीवन में मेरा और तुम्हारा साक्षात्‌ न होगा । 

राजीवलोचन की माता ने कहा--श्रंत को तुम भी, मेरे पेट के 
पुत्र भी, वैसे ही हृदयहीन और दब्बू निकले, जैसे कि अन्य पुरुष 
हैं । तुमने भी मेरे उद्धार के लिए हाथ नहीं बढ़ाया । 

राजीवलोचन ने एक दीर्घ निःश्वास लेकर कहा--जिस दशा में 
तुम हो, उसी दशा में मैं हूँ । इसलिए हम दोनों परस्पर कोई 
सहायता नहीं कर सकते | 

यह कहकर राजीवलोचन चल दिए । राजीव की माता अश्रुपूर्ण 
सथा सतृष्ण नेत्रों से देखती रह गई । 


> x x 


\ दूसरे दिन शाम को चिरंजू ने बाज़ार से लौटकर कहा--आज 
\ में बढ़ा हल्ला मचा हुआ है । ae 
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राजोवलो चन>-किस~बात का 

चिरंजू--किसी एक वेश्या ने विष खाकर आत्महत्या कर ली है। 
कोई हिंदू oft थी । 

राजीवलोचन ने आँखें बंद करके एक दीर्घ निःश्वास खींची । कुछ 
देर बाद उन्होंने कहा--असबाब बाँघो । ग्यारह बजे की गाड़ो से 
चलना होगा । 

चिरंजूं--आज ही ? 

राजोव--हाँ आज ही । 

चिरंजू--बहुत अच्छा । 

x x X 

ऋषीकेश में गंगा के तर पर एक संन्यासी गेरुए कपड़े पहने 

खड़ा है। कुछ देर तक वह चुपचाप खड़ा गंगा की लहरों को देखता 


. रहा । तत्पश्चात्‌ उसने श्रपने भुजइंड पर से एक सोने का तावीज्ञ 


खोला | कुछ क्षण तक वह उसे उलट-पुलटकर देखता रहा, तत्पश्चात्‌ 
उसे उसने गंगा की गोद में फेंक दिया । फिर कुछ क्षण तक उसी 
स्थान पर इष्टि जमाए खड़ा रहा, जहाँ तात्रीज्ञ जाकर गिरा था । 


तदुपरांत एक दीघं निःश्वास लेकर धीरे-धीरे पहाड़ की ओर चल 
दिया । 


| 
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(3) 
रात के दस बज चुके हैं । शाम से ज़ोर की बृष्टि होते रहने 
के कारण हवा ठंडी हो गई है। दिन-भर की गरमी के पश्चात्‌ 
रात की यह शीतलता बड़ी सुखदायक प्रतीत हो रही है । ऐसे 
ही समय में, एक सुंदर बारा की कोठी में, छः नवयुवक बैठे हुए 
ताश खेल रहे हैं | कोठी में बिजली का ga प्रकाश फैला हुआ 
है। भूमि पर श्वेत चादर श्रौर चादर पर एक ओर तीन बड़े- 
बड़े ऊनी क़ालीन बिछे हुए हैं। क़ालीनों पर तीन बड़े गाव-तकिए 
we हुए हैं । इन्हीं गाव-तकियों के सहारे सब लोग बैठे हुए हैं। - 
कुछ देर तक खेलते रहने के पश्चात्‌ एक युवक ने ताश फेक- 
कर कहा--थार, श्रब ताशों में जी नहीं लगता ।. हटाओ इन्हें | 


एक दूसरे युवक ने एक अन्य, युवक से कहा--क्यों यार . 


मोहनलाल, कहीं चकमा तो नहीं देते हो ? अ्रभी तक तो कोई 
आया-वाया नहीं । € 

: मोहनलाल बोला--चकमा-वकमा नहीं, सच बात है। देखो, 
` अभी तुम्हारे सामने gare देता हूँ ।. घसीटे ! Ne, = 
O “मोहन के पुकारते ही एक व्यक्ति, जो देखने में नौकर जान 
सामने आकर बोला--हुजूर | se, ae A 
रों भई वह अभी 


Sts « 
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धसीदे--हाँ, तो अव आती ही होंगी । कपड़े-वपड़े पहनने 
ओर सिंगार करने में देर लग ही जाती 
एक श्रन्य युवक सुसकिराकर बोला--तो भाइयो, ज़रा अपने- 
अपने दिल थामकर बैठो । क्यों घसीटे, है न ठीक | 
घसीटे शिष्टता-पूर्वक हँसते हुए बोला--अजी हुज़ूर, मैं ग़रीब 
आदमी ये बातें कया जानूँ; पर हाँ, चीज़ तो ऐसी ही है । 
चौथा युवक--ओहो ! यदि यह बात है तो हम लोग सारी 
रात प्रतीक्षा करने को तैयार हैं । 
उसी समय गाड़ी के पहियों की घरघराहट सुनाई पड़ी । 
‘aii, आ रई” कहता हुआ adi? शीघ्रता-पूर्वक वहाँ से 
चला गया । 
_ कुछ चणो में घरघराहट का शब्द अत्यंत निकट आकर बंद हो 
गया । गाड़ी के द्वार के खुलने का शब्द सुनाई पड़ा, और पश्चात्‌ 
एक छमाका | 
छुमाके को सुनते ही एक युवक ने यह शेर पढ़ा-- 
ख़ल्लख़ाल पाए यार से आती है यह सदा, 
सुदो से लीजिए वह, जो ज़िंदों का काम है । 
पाँचवाँ युवक हँसकर बोला--चहकने लगे, weit तो मरे हुए 
पड़े थे । 
उस युवक ने, जिसने. शेर पढ़ा था, तुरंत उत्तर दिया--मसीद्दा 
आ पहुँचे, अब भी मुदे fra न होंगे, तो कब होंगे ? 
अन्य सव युवक बोल उठे--भई qa कही--बहुत सुंदर | इस" 
में संदेह नहीं कि घनश्याम बढ़ा हाज्ञिर-जवाव है । 
ठीक उसी समय एक वेश्या, जो ययुत्रती तथा सुंदरी थी कमरे 
` ._ के भीतर आई । युवती श्वेत वख पहने थी । बच्चों से ख़स के इत्र 
की सुगंध आ रही थी । 
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वेश्या ने पहले सब को झुककर आदाव अज्ञ? किया। तत्पश्चात्‌ 
जूते उतारकर नवयुवकों के सामने कुछ दूर पर सिमटकर बैठ गइ । 
थोड़ी देर बाद पाँच आदमी कमरे के भीतर आए, जिनमें से दो 
सारंगी, एक तबला; एक उगालदान तथा एक कुछ अन्य चीज़ 
लिए हुए था | 

वेश्या ने एक से पूछा--पानदान उठा लिया था ? 

वह आदमी--ऐं ! पानदान ? पानदान तो उठाना भूल ही गया । 

इतना कहकर वह आदमी शीघ्रता-पूर्वक बाहर चला गया और 
कुछ देर में पानदान लेकर फिर भीतर or मया । 

सव नवयुवक खे फाइ-फाइकर वेश्या की ओर देख रहे थे। 
उनका देखना उसी प्रकार का था, जिस प्रकार कोई सुंदर चीज़, जो 
आयः दूर से देखने को मिलती हो, यदि कभी पास से देखने को 
मिल जाय, तो आदमी उसके देखने में सारी शक्ति लगा देता है । 

एक युवक ने पूछा--आपका नाम ? 

वेश्या ने कहा--मुझे चंद्रभागा कहते हैं । 

दूसरे युवक ने पूछा--आप कहाँ की रहनेवाली हैं ? 

वेश्या--इसी ज़िले की। 

तीसरा--्रोहो ! तो आप बेढ़िन हैं ? 

वेश्या--जी हाँ। 

मोहन--आप लोग निरर्थक ये बातें पूछ रहे हैं, मैं तो ae सब 


|. ` पहले ही आप लोगों को यसा चुका हूँ । 


घनेश्याम--इनके सँह से ये बातें सुनने में जो आनंद है, व्ह 


! ` आपके Hea सुनने में कहाँ ? 
Spam ने. ga वक्र इष्टि डालकर सुसकिराते हुए पूछा--क्यों 


साहब, मेरे मुँह में ऐसी कौन-सी बात है? 


अघनश्याम---इसका उत्तर आपको मोहनलाल दे सकते हैं । 
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मोहनलाल ने कुछ फेपकर सुसकिराते हुए कहा--बड़े दुष्ट हो 
तुम । 
उधर वेश्या ने भी कुछ लजाकर Se दूसरी ओर फेर लिया । 
थोड़ी देर में साज्जिदों ने पने ae मिलाकर ठीक किए, और 
गाना AA हुआ । 
Ca) 
लगभग एक बजे तक गाना होता रहा । बीच-बीच में हँसी 
मज़ाक़ भी होता जाता था । एक बजने पर गाना बंद करवा दिया 
गया । मोहनलाल के सब मित्र अपनी-अपनी बाइसिकिल पर चढ़- 
कर घर चलते बने | 
सबके चले जाने पर चंद्रभागा ने मोहनलाल से कहा--झुमे भी 
` आज्ञा दीजिए । 
मोहनलाल--तुम इतनी रात को कहाँ जाओगी ? यहीं ठहरो 
सबेरे चली जाना । 
चंद्रभागा--गाड़ी जो खड़ी है । 
मोहनलाल--तो उसमें तुम्हारे साज्जिदें चले जायँगे, तुम Ta 
चली जाना । 
- चंद्रभागा--मुझे जाने ही दीजिए । अम्माँ राह देखती होंगी | 
मोहनलाल--देखने दो, मैं नहीं जाने दया । झुमे तुमसे ऊ 
बातें करनी हैं । ® 
चंद्र भागा-कया बातें करनी हैं ? a 
मोहनलाल--ओहो, इस समय तो बड़ी भोली वनी हुई हैं, 
जानो कुछ जानती ही नहीं । के 
चंद्रभागा ने हँसकर कहा--मैं तो नहीं जानती । अर, 
श्राप कहेंगे, करना ही RTM | qe 
यह कहकर -चंद्रभागा ने पने साज़िंदों से कहा उमे | 
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सब जाओ, ख़ाली रासू को यहाँ छोड़ जाओ | अम्माँ से कह देना 
कि बाबूजी नहीं माने, रोक लिया, सबेरे ्रँगी | 

साज्चिदों के चले जाने पर मोहनलाल ने कहा--चलो, दूसरे 
कमरे में चलकर बैठे । 

दोनों एक दूसरे कमरे में, जो छोटा और ख़ूब सजा हुआ था, 
जाकर बैठे | 

मोहनलाल कुछ देर तक चुपचाप बैठे कुछ सोचते रहे। तत्पश्चात्‌ 
बोले--भागे, इस प्रकार कब तक चलेगा ? मेरी बात पर तुमने कुछ 
विचार किया ? 

भागा सिर झुकाए बैठी थी । कुछ उत्तर न दिया । 

मोहनलाल ने भागा की ठुड्ढी पकड़कर उसका मुँह उपर को 
उठाया और बोले--मैंने जो कहा, वह सुना ? 

भागा ने कहा--हाँ, सुना । 

मोहन--फिर उसका उत्तर ? 

भागा-_क्या उत्तर दूँ ? 

मोहन--जो ठीक समको । 

भागा--जो बात आप चाहते हैं, वह बड़ी कठिन है । 

मोहन--कुछ कठिन नहीं, विशेषकर ऐसी दशा में, जब तुम भी 
ged प्रेम करती हो । तुम चाहे अपन मुँह से न. कहो, पर सुरे 
विश्वास है कि तुम gaa प्रेम करती हो । 

भागा कुछ देर तक स्थिर दृष्टि से मोहनलाल की ओर देखती रही । 
तत्पश्चात्‌ एक दबी हुई दीं निःश्वास लेकर बोली--मेरे प्रेम पर वि- ५ 
श्वास कर लेने के पहले आप एक बार यह सोच लीजिए कि मैं वेश्या हूँ। 

- मोइनलाल ने कहा+-भागा, तुम सुरे Bars की चेष्टा मत करो। 

मेरी इतनी उम्र वेश्याश्रों के ही साथ बीती है । तुम्हारी यह चेतावनी 
ही यह बात कह रही है कि HE सुरसे प्रेम है। 
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“भागा--परंतु लोग तो यह कहते हैं कि वेश्याएँ प्रेम करना नहीं 
जानतीं । 
-मोहनलाल--हाँ, यह बात बहुत ठीक है, परंतु तुम पर मेरा 
विश्वास है । 
भागा--परंतु वेश्यां स प्रेम करनेवालों पर वेश्याओं को कम 
विश्वास होता है । 
मोइन--श्रोहो, यह बात है ! तो यह कहो, तुम्हें सुझ पर 
'विशवास नहीं । 
भागा--मैं तो एक साधारण वात कहती हूँ । आपका नाम तो 
लेती. नहीं । 
`¬  मोहन--नाम न लो, तब भी संकेत मेरी ही ओर है । खैर, 
aft तुम्हारे हृदय में यह धारणा है, तो उसे दूर करना ही पड़ेगा । 
'अच्छा बताओ, किस प्रकार सुझ पर तुम्हें विश्वास हो सकता है ? 
भागा--आप इन बातों को जाने ही दीजिए । 
मोहन--यह तो हो ही नहीं सकता । चाहे मेरा सर्वस्व. चला 
जाय, परंतु मैं तुम्हें अपना बनाए विना न छोड़ँगा । 


भागा ने पुनः एक दीर्घ निःश्वास लेकर कहा--वेश्या के लिए 


यह बात बड़ी कठिन है कि वह किसी एक पुरुष की होकर रहे । 
मोहन--जहाँ प्रेम होता है, वहाँ यह बात कुछ भी कठिन नहीं! 
भागा-्रेमं ! प्रेम कहाँ है ? किसमें है १ झुरे तो आज तक एक 

भी पुरुष ऐसा नहीं मिला, जो प्रेम के जानने का दावा कर सकता दो । 
मोहन--एक मैं ही तुम्हारे पास बैठा हुँ । 
भागा सुसकिराईँ | उस सुसकिराहट में अविश्वास सथा मोहन 
“की अमानभिज्ञता के ग्रति दया थी । भागा ने कहा--मोहन AG 


यह बात याद रखिए, बनावटी प्रेम दिखाने में आप वेश्या से अधिक 


Mare नहीं हो aes 
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मोहनलाल श्रत्यंत. गंभीर होकर बोले--भागे, तुम मेरे प्रेम की 
हँसी उड़ाती हो, यह बात ठीक नहीं । मैं तुम्हें दिखा im कि मैं 
तुमसे कितना प्रेम रखता हूँ । 

भागा--जितने पुरुष हम लोगों के पास आते हैं, सभी हमसे ग्रेम 
रखते हैं । प्रेम न रक्खें, तो आयें क्यों ? 

मोहन--यह तुम्हें कैसे मालूम हुआ कि-सभी प्रेम रखते ca 
j भागा--कम-से-कम वे लोग तो ऐसा ही कहते हैं । 
मोहन--कहने ले क्‍या होता है.? लोग तो कहा ही करते हैं। 

भागा--आप भी तो कह ही रहे हैं । 

| मोहनलाल--कछ लजित होकर बोले--ठुम तो वकीलों की तरह 
.. बहस करती हो । और लोगों के' कहने और मेरे कहने में. अंतर: 
है, और-इस श्रंतर को तुम भी सममती हो | 

भागा--बाबूज़ी, आप पढ़े-लिखे आदमी - हैं--अँगरेज़ी, फ़ारसी 
और न-जाने क्या-क्या. पढ़े हैं। मैं थोड़ी उद्‌ और हिंदी जानती 
| ` हूँ। मैं आपसे बहस में जीत. नहीं सकती। सौ वात की एक बात 
यह. है. कि जो बात आप चाहते हैं, वह मेरे बस की नहीं । मैं मान 
भी लूँ; तो 'अम्माँ यह बात: कभी नहीं सानेंगी । | 

मोहन--जब तुम मान लोगी, तब -अ्रस्माँ को ऋख मारकर मानना 
RTA . ४ है 

-आगा--मैं अम्माँ को नाराज़ करके. कोई काम. नहीं- कर 
सकती । 
Merah यह नहीं मालूम था कि वेश्याश्रों Hak are 


ye ass 
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Ea cea aS i इन weit से चोट ait वह कुछ ax ae. 
ग नेत्रो से सोहनलाल की ओर देखती रही: तत्पश्चात्‌ ; l 
रों में तो eg भी नहीं, 'नः प्रेस है, नः दया: है, न a 
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सतीत्व है, न मातृ-भक्ति है। फिर भी वे लोग वेश्याश्रों के आगे 
नाक रगइते हैं, जो अपने हृदय में इन सब बातों के रखने का दावा 
करते हैं । 
` मोहन--नाक रगइते हैं केवल अपनी काम-वासना पूर्णं करने 
के लिये । 
वेश्या--तो मैं ऐसे लोगों और पशुओं में कोई भेद नहीं 
समती | 
सोहन--निस्संदेह ऐसे लोग पशु ही हैं । 
भागा--ग्राप भी तो अभी तक यही करते रहे । 
मोहन घबराकर बोले--कन, में ? नहीं में तो--हाँ, जब करता 
था, तब करता था । परंतु अत्र मैंने क्रम खा ली है क्रि केवल 
काम-वासना पूणं करने के लिए किरो वेश्या के यहाँ न जाऊँगा | 
` भागा--ग्राहो, तत्र तो आपने बहुत बड़ा काम किया । 
मोहनलाल चंद्रभागा का हाथ पकड़कर बोले--अ्और यह सब 
इस कारण हुआ कि मैं तुमसे प्रेम करने लगा हुँ । 
भागा--श्रोह ! फिर वही नाम । gÀ इस नाम से भय मालूम 
होता है । श्रापको मालूम नहीं, वेश्या के लिये संसार में यदि कोई 
दुर्भाग्य की बात है तो वह उसके हृदय में किसी के ग्रति प्रेम उत्पन्न 
होना है । कम-से-कम हम लोगों में ऐसा ही समझा जाता है | 
मोहनलाल चुप हो गए । 
(३) 
सोहनलाल एक रईस के पुत्र हैं। उके पास यथेष्ट घन तथा 
संपत्ति है । मोहनलात को माता उप्रो समपर स्तरा चोळ सिधार गईं 
थीं, जब वह age BIA) २० वर्ष की आयु होते-होते उनके 
पिता का भी स्वर्गवास हो गया । मोहनलाल पिता के सामने ही, 


4६ वर्ष की अ्रवस्था से, वेश्याराधन करने लगे थे । उनका विवाद 
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£ र 
i ₹ वर्ष की अवस्था में हुआ था; परंतु तोन ही वर्ष पश्चात्‌ पत्नी का 
देहांत हो गया । उनके पिता उनका दूसरा विवाह करने की चिता 
में ही थे कि अकस्मात्‌ वह भी चल बसे । अब मोहनलाल ake 
रह गए । धनको क ह ख़ब वे 
sa मी न थी। श्रतएव वह AI खुलकर वेश्या- 

तीन-चार वर्ष तक मोहनलाल की यही दशा रही । अंत को वह 
चंद्रभागा के घर आने-जाने लगे । चंद्रभागा उस समय कहीं बाहर 
से आकर उनके शहर में बसी थी। किंतु चंद्रभागा से मिलने पर 
मोहनलाल को ज्ञात हुआ कि उसे प्रति उनके हृदय की भावनाएँ 
चै नहीं हैं, Rat wat तक अन्य donni के प्रति रही हैं। 
eal की ओर उनका हृदय अधिक args हुआ | ज्यों-ज्यों 
WNT तथा gea बढ़तो गई, त्यों-त्यों मोहनलाल के हृदय 
a Saam को अपनी बताने की उत्कट इच्छा उत्पन्न होती गई । 
उन्होंने चंद्रभागा को पाँच-छुः महीने तक नौकर भी रक़्खा, Wa 
इससे भी उनको संतोप न हुआ । वह चाहते थे कि चंद्रभागा fiw: 
कुल उनकी पल्लो के समान होकर रहे, अर्थात्‌ वेश्या-बृत्ति छोड़ 
दे ; उनके घर में रहे, और उसी प्रकार पे में रहे, जिस प्रकार 
शृहस्थों की feat रहती हैं । मोहनज्ञाल के मित्र उनके इस विचार 
को उनका पागलपन समझकर हँसते थे ; परंतु उनको इसकी कुछ 
परवा नहीं थी । 

इधर मोहनलाल के हृदय में यह धारणा, केवल धारणा ही 
नहीं, बरन्‌ विश्वास हो गया था कि चंद्रभागा भी उनसे प्रेम करने 
लगी है । इस विश्वास से उनकी उक्त इच्छा और भी अधिक प्रबल 
हो गई । 

शाम के पाँच बज चुके थें । मोहनलाल अपनी कोठी के बरामदे 
भें बैठे थे । उसी समय उनके मित्र TARRY आए । राधाचरण 


"EA 
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को देखते ही मोहनलाल उठ खड़े हुए ओर बोले--ओहो, आज 
wel भूल पड़े ? 
राधाचरण कुर्सी पर बैठकर बोले--भूल क्या पड़ा, जी न साना, 
इससे आज हिम्मत करके चला आया । 
मोहनलाल--क्यों, हिम्मत करने की कौन-सी बात थी ? 
राधा०--भई तुम्हारे आचरण आजकल बड़े दूषित हो रहे हैं, 
इसःकारण तुम्हारे पास आते डर मालूम होता है । 
" ` ` ` मोहनलाल हँसकर बोले--इसलिए कि कहीं Gert आचरण भी 
ह दूषित न हो जाये १ 8... 
राधा०--अजी यह भय तो BA आज तक कभी हुआ ही नहीं । 
मैं किसी में इतनी कमता हीं नहीं देखता कि मेरे आचरणों को 
O बिगाड़ दे । डर'केवल् इस बात का है कि कहीं लोग तुम्हारे पास 
| डस्ते-बैठते देखकर सुमे भी तुम्हारे-जैसा न समक लें । 
: मोइनलाल--ओहो, तो क्या मैं ऐसा पतित हो गया हुँ? 
_- राध्रा5--य्रह तो तुम्हारा जी ही जानता होगा । 
eae अब आपको यह शुम समाचार सुनाता हूँ किं में 
अब्र गभयं अपने सभी डुरेआचरण छोड चुका हूँ । 
राधा०--यह' कैसे? वेश्याराधन तो अभी तुम्हारा बंद नहीं हुआ ! 
मोहनः-बंदःही Bahar 
राधा०--अजी राम भजो, यह कहीं बंद हो सकता दै £ 
मोहन--आप मानिएःतो। 
राधा०--मानूँ क्या पत्यर! अभी तक तुम Sa बेदना 
नामःहै'उसका--देखो--भला-सा नाम 2 | 
.  मोहन-_चंद्रभागा | ; . 
'राधा०--हाँ, चंद्रमाया, श्रमी तक तुम उसके पीछे पढ़े a 
--ब॒स; चंद्रभागा si 
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राधा०---इसके क्या साने ? 

समोहन--मैं ड्से घर डालना चाहता हूँ । 
+ भी bl सुनाई | मोहनलाल, मुझे तुम्हारी 

ST खेद हाता हे। तुम मेरे मित्र लिए और 

तुम अपना विवाह क्यों नहीं कर लेते here 

sae अंशो भागा के ही साथ विवाह होया । 

राधा०-यदि यहाँ तक भी हो जाय, और तुम्हारी वेश्या-लंग की 
आदत छूट जाय तो ge नहीं । पर मुझे तो विश्वास नहीं कि तुम्हारी 
Wet छूट जायगी । 

मोहन--आप भी क्या बातें करते हैं । 

राधा०--ईश्वर। करे, मेरी धारणा naa हो ; पर देखना 
अवश्य È | Í 

मोहन--देख लीजिएगा। 

थोड़ी देर तक इधर-उधर की बातें करके राधाचरण चले गए । 

उनके जाते ही मोहनलाल अपनी टमटम पर सवार होकर 
चंद्रभागाके . घर पहुँचे । मोहनलाल को देखते ही चंद्रभागा की 
माता के मत्ये पर बल पड़ गए ; परंतु तुरंत ही वह मुख पर सुख- 
किराहट लाकर बोली--आइए । 

सोहनलाल कालीन पर, गाव-तकिए के सहारे, बैठ गए, और 
बैठते ही इधर-उधर देखकर बोले--भागा कहाँ है ? 

भागा को माता बोली--ऊपर Fa पर है । 

मोइनलाल--श्रच्छा, तो मैं उपर ही जाता हुँ । 

यह कहकर मोहनलाल उठने लगे । भागा की माता उन्हें रोक- 
कर बोली--अ्भी थोड़ी देर ठहर जाइए । : 

मोहनलाल--क्यों ? 

भागा की माता--ऊपर एक साहब तशरीफ़ रखते हैं । 
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सोहनलाल का सुख रक्तत्रणे हो गया--“हूँ” कहकर बैठ गए 
और Sei पर ताव देते हुए कुछ सोचने लगे। कुछ देर बाद बोले-- 
` अच्छा, तो तब तक तुम्हीं से बातें कर लू । 
भागा की माता--कहिए । 
मोहनलाल--में भागा से भी कह चुका हूँ और आज तुमसे भी 
कइता हूँ । असल वात यह है कि में भागा को घर बिठाना 
चाहता हूँ | 
भागा की माता अत्यंत विस्मय प्रकट करके बोली--यह आप 
क्या कहते हें ? 
मोहनलाल--सैं जो कुछ कहता हूँ, सच कहता हूँ । . 
आगा की माता--हम ग़रीबों के साथ आप ऐसा मज़ाक क्या 
करते हैं ? हु ' 
o मोहन--मज्ञाक़ नहीं, मैं सच कहता हूँ । 
भागा की माता--ऐसा भला कहीं हो सकता है ? 
मोहन--क्यों, होने को क्या हुआ £ a 
आया की माता--आप शरीफ़ आदमी हैं, रंडी घर में डालेंगे 
तो श्रापको लोग क्या कहेंगे ? दूसरे, हमारे लिए भी यह बात ठीक 
नहीं । आप जानते हैं कि हम लोगों की यही कमाई है। भागा 
चली जायगी, तो इस बुढ़ौती में, मैं किसके सहारे जिङँगी ? मेरी 
रोज़ी का ठीकरा तो यही एक लड़की है। आज इसकी कोई छोटी- 
बड़ी बहन होती, तो मैं कहती कि चलो ऐसा भी सही | 
मोहन--तुम्हारे गुज्ञारे का भी बंद बस्त हो जायगा । 
भागा की माता-हुज़ूर; आप समकदार आदमी हैं । पराए भरो 
से अपना भरोसा Bg होता है। i 
मोहन--तो यह कहो, तुम्हें सुक पर एतबार नहीं । अर 
भागा की साता-- BE आप भी वया बातं करते हैं । 


से 
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aN का एतबार करती हुँ ; पर बात इतनी ही है कि अपनी- 
अपनी कमाई की बात है। 

इसके पश्चात्‌ बात टालने के लिए भागा की माता बोली--- 
रामू, ज़रा ऊपर से पानदान तो उठा ला, बाबू साहब के लिए 
पान FATS । भागा से क्रह देना कि बाबू मोहनलाल साहब तश- 
रीफ़ लाए हैं । 

थोड़ी देर बाद रामलाल पानदान ले आया और मोहनलाल से 
बोला--चलिए, आपको ऊपर ही बुलाया है । 

भागा की साता--ऊपर जो साहब थे, वह चले गए ? 

रामू - हाँ, चले गए । दूसरे ज़ीने से अभी गए हैं | 

मोहनलाल--अ्रच्छा, तो ऊपर जाता हूँ । पान वहीं भेज देना । 

सोहनलाल ऊपर पहुँचे । छत खुली हुई थी । छत के चारों 
ओर इतनी ऊँची दीवार थी कि बैठे हुए आदमी को दूसरी gai के 
आदमी नहीं देख सकते थे । 

भागा पलेँग पर बैठी थी । पलँग के पास तीन-चार कुसियाँ 
पड़ी थीं । मोहनलाल जाते ही एक कुर्सी पर बैठ गए । 

मोहनलाल को देखते ही भागा के सुख पर उदासी छा गई। 
धीमे स्वर में बोली--कहिए, आपके मिज्ञाज तो अच्छे हैं ? 

मोहनलाल--मिज़ाज का अच्छा होना तो तुम्हारे हाथों में है । 

आगा का सुख विषादःपूणं हो गया । वह बोली--आप बड़े 
आदमी, में एक mia रंडी, मेरे हाथों में श्रापका मिज्ञाज केसे हो 
सकता है ? 

मोहनलाल---भागे, जब तुम्हारे लिए मैं रंडी का शब्द सुनता हूँ, 
सब मेरा ख़ून उबलने लगता है। भला तुम रंडो होने के योग्य थीं ? 
चुम ता इस याग्य थीं कि किसी शरीफ़ और सुंदर युवक की हृदयेश्वरो 
aik जीवनसंगिनी बनतों । उसका at grat चिरउपस्थिति से. 
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देदीप्यमान रहता । यह घृणित काम तुम्हारी-जैसी अप्सरा-रूपिणी 
स्त्री के योग्य कदापि नहीं । 
भागा कुछ देर तक सिर कुकाए सोचती रही । तत्पश्चात्‌ उसने 
सिर उठाकर एक उंडो साँस ली, और कहा--आपका कहना ठीक 
है ; पर उपाय क्या है ? भगवान्‌ ने जिस दशा में wer है, उसमें 
रहना ही पड़ेगा । 
मोहनलाल--उपाय तो तुम्हारे हाथ में है ; पर ga उससे काम 
ही नहीं लेतीं । 
भागा--काम लेने पाउँ, तब तो । अम्माँ के आगे मेरी एक नहीं 
चल सकती | , 
मोहनलाल--तुम्हारी श्रम्माँ तो अपना मतलब देखती हैं । उन्हें 
तुम्हारे सुख-दुख से क्या मतलव ? 
डसी-समय रामू एक तश्तरी में पान लाया और भागा के सामने 
रखकर चला गया | 
भागा--लीजिए, पान खाइए । 
मोहनलाल ने दो ats उठाकर खाए, और एक इलायची उठा- 
कर. उसे छीलते हुए बोले--भागा, यह समझ लो कि में तुम्हें 
अपना--केवल अपना--वनाए विना चेन न लूँगा, चाहे इस चेष्टा 
में मेरी समस्त आयु समाप्त हो जाय । 
भागा की Stat से अश्रु-धारा फूट निकली । आज तक उसने 
अपने प्रति इतना प्रेम, इतनी सहानुभूति, इतनी लगन, किसी पुरुष 
में न पाई थी । 
मोहनलाल ने अवसर शुभ देखकर कहा--भला भागा, सच- 
aa बताओ, क्या तुम्हें इस व्यवसाय से कभी घृणा उत्पन्न नहीं 
AA? 
भागा आँसू पोंछकर Aam ! केवल gar ही नहीं, केभी- 
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कभी यही जी चाहता है कि ऐसे जीवन से तो आत्महत्या कर 
लेना अच्छा है fa पुरुषों से साधारणतः बात करने को भी 
जी नहीं चाहता, जिन पुरुषों को देखकर मन में ग्लानि उत्पन्न 
होती है, प्रायः उन्हीं पुरुषों को केवल रुपए के लिए गले लगाना 
पड़ता है । उस समय यही जी चाहता है कि आत्महत्या कर 
लूँ fa समय चुपचाप बैठने को जी चाहता है, जिस समय 
इच्छा होती है कि आराम से पैर फेलाकर As, उस समय 
केवल रुपए के लिए रात-भर जागना, गाना और नाचना पड़ता 
है । जब हुँसने को जी चाहता है, तव रोना पड़ता है। 
जब रोने को जी चाहता है, तब हँसना पड़ता है । सब काम 
इच्छा के विरुद्ध करने पडते हैं, और यह सब केवल अच्छा 
खाने और अच्छा पहनने के लिए | यदि यह सब न करें, 
तो क्या करें ? 

मोहन--यदि अच्छे-से-अच्छा खाना और कपड़ा मिले, और 
अपनी इच्छा के विरूद्ध कोई कार्य न करना पड़े, तो कैसा 

भागा--यह तो हमारे लिए स्वर्ग है । इसका स्वप्न तो इम लोग 
शात-दिन देखा करती हैं; पर मिले कहाँ ? 

मोहन--श्रौर को चाहे न मिले, पर तुम्हारे तो हाथ के पास है 
केवल तुम्हारे हाथ बढ़ाकर उठाने-भर की देर है। 

भागा--इन बातों को जाने ही दीजिए--जी ख़राब होता है। 
हमारे नसीब में तो यह नरक ही वदा है। मैं इस नरक से निकः 
लना भी चाहूँ, तो नहीं निकल सकती । 

मोहनलाल--क्यों ? 

आगा--मैं बुढ़ापे में अम्माँ को दुखी नहीं करना चाहती । 

मोहरू---डस sedi के दुख-सुख की चिता करती हो, जो तुम्हें 
इस नरक में डाले हुए है। 
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भागा--कुछ भी हो, पर मेरी माँ तो है । उनका सारा जीवन 
भी तो इसी नरक में बीता है। 
मोहन--ख्ैर, मैं फिर तुम्हें सोचने के लिए समय देता हूँ । खरबर 


` सोच लो । आज मैंने तुम्हारी माँ के कानों में भी यह बात डाल दी. 


है । तुम उनसे बात-चीत करना | अच्छा अब चलता हूँ । 
(४) 
उपर्युक्त घटना हुए छुः मास व्यतीत हो गए । मोहनलाल at 
अभिलाषा पूरी हुई। चंद्रभागा ने अंत को मोहनलाल. की बात 
स्वीकार कर ली । उसकी माँ ने उसे बहुत समझाया, धमकाया, 
हराया, ऊँच-नीच सुझाया; पर कुछ लाभ न हुआ । चंद्रभागा की 
माता के शुज्ञारे के लिए १०) मासिक बाँध दिए गए । 
अब चंद्रभागा Jeet की तरह मोहनलाल के घर में रहती 
o, है। चंद्रभागा के लिए यह परिवर्तन स्वर्ग तुल्य था । अब, जब 
कभी वह अपने पिछले जीवन पर दृष्टि डालती है, तब उसका 
कलेजा कॉपने लगता है | 
इधर चार-पाँच भास तक मोहनलाल ठीक रहे; पर इसके 
पश्चात्‌ उनकी वेश्याराधना के भाव ने फिर ज्ञोर मारा। क्रमशः 
चह फिर वेश्याचर्या में लीन हुए । कुछ दिनों तक यह बात 
चंद्रभागा से गुप्त रही; पर अंत को मालूम हो गई । 
एक दिन मोहनलाल रात को एक बजे घर लौटे । चंद्रभागा 
उनकी प्रतीक्षा में जाग रही थी । मोहनलाल चंद्रभागा के सामने 
पहुँचे । चंद्रभागा ने उन्हें देखते ही पूछा--आज इतनी देर 
कहाँ लगी ? 
सोहनलाल बोले--ज्ञरा थिएटर देखने चला गया था! 
चंद्रभागा--सच कहते हो ? 
` मोहन--सच नहीं तो क्या कूठ कहता हुँ । 
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चंद्रभागा--हाँ, कूठ ही कहते हो । 

मोहन---अच्छा, कूठ ही सही । 

चंद्रभागा ने मोहनलाल से आँख मिलाकर कहा--फूठ ही सही । 
कहने से काम न चलेगा | तुम जहाँ गए थे, सुके मालूम है। 

मोहन--कहाँ गया ar? 

सागा वेश्या के घर । 

मोहनलाल उच्च हास्य करके बोले--भई ख़ूब कही | 

भागा--कक्‍यों, क्या नहीं गए थे ? 

सोहनलाल ने कहा--अच्छा, गया था, फिर ? 

चंद्रभागा--तुम्हें अपनी पिछली बात याद हैं ? 

मोहन--क्यों, याद क्यों नहीं ? 

चंद्रभागा--तो फिर अब gw कौन-सी कमी हो गई, जो 
तुमने फिर पुराना ढंग पकड़ा । 

मोहन--यदि तुम साफ़-साफ़ बातें करना चाहती हो, तो सुभे 
कोई आपत्ति नहीं । gad बहुत कुछ कमी हो गई है । तुम अब 
पहली-सी नहीं रहीं । 

ंद्रभागा--कैसे ? 

माहन--न तुममें पहली-सी चंचलता रही, न पहसे-जैसे gia- 
भाव, न चैसा प्रेम-प्रदर्शन, न वैसी amd, न वैसा श्डंगार--कोई 
बात भी पंहली-जैसी नहीं रही । 

चंद्रभागा मोहनलाल की बात सुनकर सन्न हो गई । वह कुछ 
क्षण तक चुपचाप बैठी सोचती रही । तत्पश्चात्‌ बोली--त॒म्हें यह 
ag रखना चाहिए कि पहले में वेश्या थी, परंतु अब वेश्या नहीं 


. हुँ । कम-सेन्कम वेश्याओं की तरह नहीं रहती । 


मोहनलाल--कारण चाहे जो हो, परंतु Tad जो कमी है, वह 
मैंने बता दी । 
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चंद्रभागा--तो इससे मालूम होता है कि तुम वेश्याओं के 
बनावटी हाव-भाव अधिक पसंद करते हो | परंतु मैं अब बनावटी 
चातों से तुम्हारा हृदय प्रसन्न नहीं कर सकती | सुझे उन बातों का 
स्मरण-मात्र करते लजा लगती है। अब तो मैं केवल अपनी हृदय की 
स्वाभाविक प्रेरणां के अनुसार चल सकती हूँ । 
सोहन--यदि तुम्हारे हृदय की स्वाभाविक प्रेरणाएँ ऐसी ही हैं, 
तो इन प्रेरणाओं को मैं दूर से प्रणाम करता हूँ । - 
चंद्रभागा-देखो मोहनलाल, तुमने सुरे नरक से निकालकर 
' स्वर्ग में fern है । इस कारण तुम्हें में अपना इष्ट-देव समती 
हूँ, तुम्हारी पूजा करती हूँ । ईश्वर के लिए अब ऐसा व्यवहार मत 
करो, जिससे में तुम्हें देवता के अतिरिक्त कुछ और समै | 
सुमने मुझे प्रेम से वश किया है, तो aa उस प्रेम पर कुठाराघात 
मत्‌ करो । = 
: मोहन--एक वेश्या को वश में करना कोई कठिन बात नहीं । 
चंद्रभागा पद-दलित सर्पिणी की भाँति सिर ऊँचा करके 
बोली--क्या कहा, वेश्या को वश में करना कठिन बात नहीं ! 
हाँ, तुम रुपए से वेश्या का शरीर अपने वश में कर सकते हो; 
'परंतु उसका हृदय कदापि नहीं । प्रेम रुपए से कभी नहीं 
खरीदा जा. सकता, वह चाहे वेश्या का हो, चाहे देवी का। 
जया तुम समते हो कि मैं तुम्हारे धन के कारण तुम्हारी 
होकर रही हूँ ? यदि तुम ग्रह समझते हो, तो तुम्हारे समान 
gada मनुष्य संसार में नहीं। रुपए की मुझे क्या कमी 
थी--तुग्हारे-जैसे सत्तर मेरे तलवे चाटने: को तैयार रहते थे-- 
तम्हारे-जैसे दस को मैं मोल ले सकती थी--और अभी जिस दिन 
बारह ot az, उसी दिन रुपयों की वर्षा हो जाय । क्या ster 
झते हो कि यदि कल तुम भिखारी हो जाओ, तो मैं तुम्हारा साथ 


CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 


pee SE, 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 
शिक्षा ३७७ 


छोड़ दूँगी ? अथवा तुम्हारे प्रति मेरा प्रेम कम हो जायया ? यह 
तुम्हारे-जैसे पतित वेश्या-भक्तों का ही काम है कि आज यदि मुझमें 
वेश्यापन नहीं रहा, तो मुझे दूध की मक्खी की तरह निकालकर 
फेंकना चाहते हो । जो तुम रंडीपने के ही भूखे हो, तो जाओ, जहाँ 
जी चाहे मुँह काला करो। परंतु सुसे यह आशा मतत करो कि मैं 


वैसे घृणित आचरण करके इस स्वर्ग को कलुपित करूँगी | 


इतना कहते-कहते चंद्रभागा का गला भर श्राया, और वह ats 
से मुँह ढाँप फूट-फूटकर रोने लगी । 
मोहनलाल ने चंद्रभागा की बात का कोई उत्तर नहीं दिया । 


'वह चुपचाप दूसरे कमरे में चले गए । 


दूसरे दिन से मोहनलाल ने चंद्रभागा के पास आना-जाना भी 


‘aq कर दिया । अभागी चंद्रभागा रात-दिन अकेली पड़ी रोया 
'करती थी । 


इसी प्रकार पंद्रह दिन व्यतीत हुए । अंत को निराश होकर 
चंद्रभागा अपनी माँ के पास चली गई । 
ह (x) 
माँ ने पहले तो पुत्री को श्राड़े हाथों लिया । बोली--बड़ी 
मुहब्बत में डूब गई थी, अब मज़ा चक्खा ! मैंने यह जूड़ा धूप में 
सफेद नहीं किया । दुनिया देखी है। मैं इन मुए रंढीबाज़ों को ga 


समती हूँ । रंडियाँ बेचारी तो बदनाम हैं ; पर ये रंडीत्राज़ gaara 


दुजें के दग़ाबाज़, बेईमान होते हैं । इनको तो ऐसा बनाकर छोड़े क्रि 


' रका कफन को न रहे, सरकारी ठेले पर लद॒कर जायँ। जिसने रंडी- 


anit पर एतबार किया, वह रंडी नहीं । 
चंद्रभागा ने कहा--श्रम्माँ, इन बातों से NI क्या फ़ायदा ? जो 
मेरे भाग्य में बदा था, वह हुआ । 
चंद भाया की माँ बोली--चल निगोड़ी ! भाग लेकर चली है।. 
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गें जो सना करती थी । तत्र तो ञ्रम्माँ सुई Bera खटकती थी । 
अब भाग्य बखानती है । मैं तो समको थी कि कुछ m ( शऊर ) 
श्रा गया, पर तू लोंडिया ही रही । HT जो उस Bt ने n गने पर 
पैर wal, तो इतनी माई AEM कि वह भी याद करेगा । खैर, 
जो हुआ सो हुआ, उस-ऐसे तीन सौ साठ तेरी गुलामी करेंगे । तू. 
घबराती क्यों है ? कि 
चंद्रभागा--मैं अब बाज़ार में नहीं बैदेंगी । हि 
चंद्रमागा की माता अत्यंत विस्मित होकर — ? 
चंद्रमागा--सुरे इस पेशे से णा हो गई है 
चंद्रभागा की माता--ओहो, त. at सीता-सावित्री बनकर आई 
है । बाज़ार में नहीं वैठेयी, तो खायगी क्या--अंगारे ? 
चंद्रभागा--मैं सिलाई करके अपना पेट भर लूंगी i 5 
चंद्रभागा की माँ नाक पर डँँगली रखकर बोली--ऐ हक i 
मेरी लाडो ! ऐसी होती, तो आज यह दिन देखना ggat? ४, 
चंद्रभागा की माता ने बहुत कुछ कहा-सुना, समभाया-बुमा-4ा i 
पर चंद्रभागा ने वेश्या-वृत्ति करना स्वीकार नहीं mama PA 
अंत मे बुद्धिया बोली--यदि वाज़ार में नहीं बैठना è pa a `, 
मेरे धर से । जिसने तुझे सीता-सावित्री का पाठ हाह है, g 
क्के पास जा । अत्र जो कमी मेरे घर आई तो टाँग तोड़ दूँ गी l aa 
बुढ़िया ने केवल धमकाने के लिए ये शब्द कहे i Bjr 
भागा सचमुच ही चादर ओढ़कर रोती हुई चल खड़ी ge! 
ने भी क्रोध के मारे उसे न रोका । | हि 
x yk CR i 
` उपर्युक्त घटना को छुः मास व्यतीत हो गए । ee 
~ चे जब यह सुना कि चंद्रभागा ने वेश्या-दृत्ति अहख क से निकाल 
y% z a किया, और इसी कारण उसकी माता ने उस घर , 
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दिया, तब उनके हृद्य पर बड़ा प्रभाव पड़ा । उन्होंने चंद्रभागा की 
बहुत कुछ खोज की; पर पता न लगा । 


एक दिन मोहनलाल अपने मित्रों सहित अपनी कोठी में बैडे थे । 
एक खरी मैले-कुचैले कपड़े पहने उनकी ओर आती दिखाई दी ९ 


| उनके नौकर ने डॉटकर पूछा--कहाँ जायगी ? 


खरी ने कहा--बाबू मोहनलाल के पास । 
नौकर क्या काम है ? 
सत्री--एक चिट्ठी है । 
नौकर--ला मुझे दे । तू यहीं खड़ी रह । 
खी--नहीं, में उन्हीं के हाथ में fait 
नौकर--हाँ जाने का हुक्म नहीं है। 
मोहनलाल ने नौकर के चिल्ञाने का स्वर सुना, तो उसे बुलाकर 
पूछा--क्या है ? 
नौकर--हुज़र, एक औरत है । चिट्टी लाई है । कहती है, बाबू 
जी tara में दागी ।., 
सो इन-बुलाओ | 
नौकर at न लाया | मोहनलाल ने पूछा--कहाँ से 
चिट्ठी लाई है ? ‡ » 
खी--पढ़ लीजिए । 
यह 'कहकर Gai मोहनलाल के हाथ में एक मैला-सा se 
Rai > 
मोइंनलाल ने खोलकर पढ़ा । जिसमें लिखा था--“'मैं मर रही 
हूँ, तुम्हें देखना चाहती हूँ । यदि तुम्हारे हृदय में मेरे प्रेम का कुछ 


' 


भी अंश शेष हो, तो इस खी के साथ तुरंत आओ । 


et चंद्रभागा?” 
हनलाल पत्र पढ़कर घबरा गए.। जिस प्रकार . बैठे थे, उसी | 


j CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 
ore चित्रशाला 


प्रकार उठ खड़े हुए । उन्होंने नौकर से कहा--जल्दी मोटर 
` निकलवाकर फ़ौरन्‌ लाओ । 
नौकर घबराकर मोटर निकलवाने के लिए भागा । इधर उनके 
मित्रों ने पूछा-कहो, क्या बात है ? 
सोहनलाल बोले--पीछे बतलाऊँगा | 
एक मित्र वोला-यार, तुम्हारी वदकारी बढ़ती जाती है। अब 
तो इधर-उधर से भी चिट्टियाँ आने लगीं । 
मोहनलाल बिगड़कर बोले--चुप रहो ! हर वक्त मज़ाक़ 
अच्छा नहीं होता । । 
इतने में मोटर आ गई । सोहनलाल उस स्री के साथ मोटर 
_ मऊ बैठकर चल दिए । खरी के पथम्रदर्शनानुसार मोटर शहर की 
एक गंदी गाली के पास जाकर रुकी । मोहनलाल स्त्री के साथ उस 
गली में घसे | थोडी दूर चलकर एक GQ मकान में ga! 
उस मंकान के दालान में, एक पुरानी चारपाई पर, मैली दरी बिछी | 
हुई थी । उस द्री पर एक a मैले कपड़े पहने आँखें बंद किए 
पढ़ी थी। मोहनलाल ने स्त्री को ध्यान-पूर्वक देखा । खी का सुख 


पीला पड़ गया था, आँखें गढ़े में चली गई थीं । शरीर सूखकर 


काँटा हो गया था । 
खी ने सिरहाने जाकर पुकारा--चंद्रभागा, बाबूजी आ गए । 
चंद्रभागां ने कडिनता से आँखें खोलीं, और मोइनलाल की ओर 
देखकर धीरे से बोली--बैठो । | 
मोइनलाल ने अब अली भाँति पहचाना ।{श्रपने शिकार कोः दम 
तोडते हुए देखकर शिकारी की आँखों से अश्रु-धारा झूट निकली i 
मोहनलाल चंद्रभागा के पास बैठ गए और उसके fat पर हाथ 
रखकर बोले-- भागे, में गया । मेरा अपराध TAT कर al 
मैंने ही तुम्हें इस दशा को पहुँचाया। . ee 
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चंद्र भागा बोली--तुम्हारा--कोई--अपराध---नहीं-- मेरे 
-भाग्य-में यही--लिखा था । aq में-सुख से--मरूँगी । 
अम्माँ--की--कुछ--ख़बर--है ? 

सोहन--वह न-जाने कहाँ से एक जवान लड़की ले आई है। 
उसी को बाज़ार में बिठलाया है । 

चंद्रभागा--ख़ेर “भंगवान्‌---उन्हें--सुखी--रक्खे । 
|... मोहन--मागे, मेरे पाप का कोई प्रायश्चित्त है? यदि हो, तो 
` ` बतलाओ । 

चंद्रभागा कुछ देर तक मोहनलाल की ओर देखती रही । aaa- 
श्चात्‌ बोली--है | 

हनलाल अत्यंत उत्सुक होकर बोले--क्या ? 
_ चंद्रभागा--व्यभिचार--छोइ--दो--विवाह कर ata 
यही--अंतिम--भिक्षा--है । द 
. सोहनलाल wia व्याकुल होकर रोते हुए बोले--भागे, मैं | 
at से प्रतिज्ञा करता हूँ. कि आजन्म कभी व्यभिचार न करूँगा। ' 
परंतु विवाह नहीं करूँगा । तुम्हारी-जैसी प्रेम करनेवाली कहाँ 
Rra । 
` ~` ` चंद्रभागा--नहीं । ऐसा--न कहो--मैं श्रेम--करना--क्या-- 
ani tafe tt 

. मोहनलाल ने चंद्रभागा के मुँह पर हाथ रख दिया और बोले--- 
यह बात मत कहो, मेरा कलेजा टुकड़े हुआ जाता È | 
| चंद्रभांगा---विवाह--अवश्य--करना--तुम्हें मेरी ही-- 
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चे उसका तात्पर्यं समझकर उसकी ae पकड़कर अपने गले में 
: डाल ली । बाँह के गले में पड़ते ही चंद्रमागा का शरीर निर्जीव 
हो गया ।! 
k x x 
उक्त घटना के एक वर्ष पश्चात्‌ मोहनलाल एक घोडशी 
संदरी के साथ अपने वारा में रहल रहे थे । घूमते-घूमते वे. दोनों 
संगमरमर की एक छोटी-सी बारहदरी के पास Ass । उसके पास 
पहुँचकर मोहनलाल सुंदरी से बोलें--चलो, तुम्हें एक चीज़ 


Rei । 


| यह कहकर मोहनलाल सुंदरी का हाथ पकड़े हुए बारहदरी के 
भीतरः पटुँचे.। बारहदरी बहुत संदर बनी थी । उसके भीतर दीवार 
`प्र एक अत्यंत रूपवती ख्री का तेलचित्र लगा था । चित्र की ओर 
डँगली उठाकर मोहनलाल ने कहा--देखो ! 
o बोडशी कुछ देर तक चित्र को ध्यान-पू्वंक देखने के पश्चात्‌ 
बोली--बड़ा सुंदर चित्र है, किसका है? कदाचित. बहनजी का 
होया । s 

बंहनजी से संदरी का m मोहनलाल की स्वर्गी पत्नी 
am 
Š मोहनलाल एक दीर्घ निःश्वास लेकर बोले--नहीं, उनका नहीं है। 
`` षोडशी ने पूछा--फिर किसका है? 
- मोहनलाल--यह चित्र उसका है, जो मुझसे इतना मम करती 
'कि अब उतना प्रेम कोई कर सकेगा, इसमें संदेह @ rag 
है, जिसने सेरे अत्याचारों के कारंण अनेक FE उठा- 
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वेश्यागामी था ; परंतु इसने मरते समय मुझसे व्यभिचार छोड़ देने 
की भिक्षा माँगी । मैंने, इसकी अंतिम प्रार्थना से प्रभावित होकर 
व्यभिचार सदैव के लिए छोड़ दिया । इसकी wy और इसके अंतिम 
वाक्यों ने मेरे हृदय में व्यभिचार के प्रति घृणा उत्पन्न कर दी । इस 
: सुंदरी को और इसके अंतिम वाक्यों को मैं आजन्म नहीं भूल सकता। 
किसी दिन विस्तृत वृत्तान्त तुम्हें सुनाऊँगा । 
कहते-कहते मोहनलाल के नेत्र saad हो गए । षोडशी ने 
अत्यंत विस्मय-पूर्ण AN से चित्र की ओर देखते हुए कहा-- 
परंतु यह है कौन ? 
सोहनलाल--यह मत पूछो । यह वह है, जिसके कहने से, जिसके 
आग्रह से, जिसके क्सम दिलाने के कारण, आज तुम मेरी जीवन- 
संगिनी तथा अ्रद्धांगिनी बनी हुई इस संसार को, जिससे सुके घृणा 
हो गई थी, स्वर्ग-तुल्य बना रही हो । 
पोडशी श्रत्यंत विकल होकर बोली--परंतु थह थी कौन ? 
सोहनलाल ने कहा-यह चंद्रभागा नाम की एक वेश्या की | 
मोहनलाल समझे हुए थे कि वेश्या का नाम सुनकर उनकी पत्नी 


चौंके गी, परंतु उसने सुसकिराकर कहा--नाथ, जिसने तुम्हारे साथ 


इतने उपकार किए, जिसके कारण आज सुभे तुम्हारो दासी बनने 
का सौभाग्य ग्राप्त हुआ है, वह चाहे कोई हो, में उसकी चिरक्ृतज्ञ 
रहूँगी । श्रतएव faa प्रकार अनजाने में मैंने इन्हें 'बहनजी'? समझा 


: -था, उसी प्रकार अब भी में इन्हें अपनी “बहनजी' के तुल्य ही 


4 


w 
:,. समझती हूँ ४ 


मोहनलाल के नेत्रों से sere फूट निकली । उन्होंने पत्नी को 
_ हृदय से लगा लिया। दोनों ने चित्र की ओर देखा । दोनों को चित्र के 


` मुख पर एक श्रानंद की छटा दौड़ जाने का आभास-सा प्रतीत हुआ । 
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